




# 理性与革命

中国左翼文学的文化阐释

贾振勇 著

 人民出版社

# 理性与革命

中国左翼文学的文化阐释

贾振勇 著



人民出版社

责任编辑:李 惠 PPhLh@126.com

封面设计:王玉浩

版式设计:雅思雅特

### 图书在版编目(CIP)数据

理性与革命:中国左翼文学的文化阐释/贾振勇 著.

-北京:人民出版社,2009.7

ISBN 978-7-01-007988-2

I. 理… II. 贾… III. 左翼文化运动-文学史-研究 IV. I209.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 094923 号

## 理性与革命

LIXING YU GEMING

中国左翼文学的文化阐释

贾振勇 著

人民出版社 出版发行  
(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京集惠印刷有限责任公司印刷 新华书店经销

2009 年 7 月第 1 版 2009 年 7 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:16.75

字数:280 千字 印数:0,001-3,000 册

ISBN 978-7-01-007988-2 定价:35.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

## 序一

20世纪文学的发展无疑是中国现代化过程中的精神风向标,从“文学革命”到“革命文学”的转变,乃至左翼文学一直延续至今仍然具有强大的生命力,这就不得不使我们思考其中的奥秘,努力去探寻它的发展轨迹,从学术和学理上给出一个很准确的定性和定位。无疑,自上世纪80年代始,许多学者都进行了有益的尝试,但是,由于种种思想言论条件的限制,我们似乎在遮遮掩掩中很难廓清它的真貌。更重要的是,我们即使有了这种学术的力量,也未必有这种胆识来直陈这体制禁锢所造成的学术茧壳。作为一个年轻的学者,贾振勇以其辩证唯物主义的历史眼光和敏锐的思想发现为此做结,不但以客观的、历史的严谨立场清晰地梳理了左翼文学的发展理路,同时,也以犀利的、具有强烈人文批判意识的态度,对其进行穿透性的历史剖析,其中不乏可圈可点的精彩纷呈之处。

用贾振勇对左翼文学的基本定性和定位来说就是:“在光明与黑暗、文明与野蛮的搏斗中,深刻展现了人性在自我超越进程中的自豪与无奈,演示了人类理性精神在塑造历史和自我形象进程中的力量与局限。”换言之,“自豪与无奈”、“力量与局限”正是左翼文学在历史的使然和必然中呈现出来的两重性,它作为20世纪中国文学的主流思潮,曾经不可一世地左右着文学史的进程,制约着人的思想的发展;但是,历史也一次次无情地宣告了它在文学中的不合法性,尽管它有时披着激情的美丽外衣。于是,这才有了一个年轻学者的慨叹:“当我们‘横站’在21世纪的历史支点上,回眸左翼文学运动时代那风云激荡的历史版图,总是生发出无尽的感慨与叹息。历史精神资

源从来就不是一个纯粹和澄明的体系，总是充斥着真与假、美与丑、善与恶的历史辩证内涵。情绪化的赞美或拒斥、接受或反抗，都有悖于历史摧枯拉朽的气魄和人性兼容并包的品格。学术乃天下之公器，以学术为天职的学者，首要的责任并非为当下的价值选择，提供历史资源的支撑和合理性论证，而是遵从真理和正义的召唤，将历史事件的是是非非、风风雨雨，置放在真理和思想的天平上，衡量它真实的历史重量，接受后来者发自灵魂深处的不断拷问。当我们缅想着文人知识分子的精神传统，重构着它的价值谱系和知识源流的时候，必须真诚和勇敢地面对那些无法回避和拒绝的精神遗产。”是的，面对真理和谬误，敢于拷问他人与自己灵魂的人，才有资格进入学术评判的领地，才握有正义之剑。我欣赏贾振勇的治学态度，就在于他用不卑不亢的真诚去建构自己的学术体系：“由于个人价值观的矛盾及影响，我无法保持价值中立和零度情感式的所谓纯粹学术立场。就个人的学术趣味而言，我不欣赏‘躲进小楼成一统’式的文学观，更愿意将文学首先定位于一种精神现象，将文学置放于广阔的社会背景中理解，将文学视为文化、历史和社会研究的鲜活标本。面对汹涌澎湃的历史激流，我总是压抑不住个人的爱憎与好恶，尽管我知道这并不是‘客观’和‘公正’。我试图在行文中缓和学术与思想判断中的那些矛盾，但是可能造成自我言说的进退失据。当面对两种或多种合理权利和价值理想的相互冲突时，我提醒自己选择那些位阶更高、更基本的权利与理想。我希望自己的学术研究能够遵循这一基本原则的要求，尽管也需要做出痛苦和矛盾的选择。”多少年来，我们的治学丢掉的恰恰是“尊严和自由”！我们希望和年轻一代学者在新世纪的治学道路上共同找回本就属于学术的“尊严和自由”。

毋庸置疑，围绕于20世纪文学史的重要命题就是现代性的启蒙和左翼文学之间的矛盾与冲突，在这一冲突过程中，针对左翼文学一系列的文化批判，如革命文学论争、对鲁迅和茅盾等人的批判、对新月派的批判、对民族主义文学的批判、对“自由人”和“第三种人”的批判、关于大众化和拉丁化的论争，以及“两个口号”之争等等。这些论争和批判在作者的笔下不仅成为一种历史的描述，而且是一种全新的价值判断：“由此可以看出，左翼文学运动实践者们所遵循的哲学认识论基础，已不再是启蒙主义、个人主义等价值目标，而是政治启蒙、历史理性、集体主义等价值规则与价值律令。在左翼文学运动实践者们的视野中，一切都被视为阶级斗争、阶级解放和创造新型政治社会的工具，所谓的这种历史必然规律也‘必然应该’内化为个体的自觉

追求。由于当时社会的关注焦点在于政治平等和社会的公正，政治言行成为社会构成诸领域中最具煽动性和蛊惑力的社会表达方式，政治及其诸样式的实践，成为最易引爆各种欲望与意志的领地。”1930年代的文学史证明了阶级斗争的政治条律对文学的致命戕害。“当左翼文人以高亢的历史主体姿态，投入到救世的历史想象和历史创造实践中时，他们高昂的道德理想主义姿态，将他们定义在历史浪漫英雄的位置上，定义在历史桂冠诗人的位置上。当后人缅想那慷慨激昂、热血沸腾的历史场景时，无法不为之动容。然而，历史并非依照主体的想象演进，当历史想象与历史创造出现演变时，人们不免向它的历史渊源投去怀疑的目光。历史资源并非可以简单地肯定或否定、赞成或反对，它需要我们勘测它之所以然的理由，在是也非也的感叹中，寻觅历史及历史精神的可能的本真状态。因为我们及后来人还要更加完美完善地活着。”这种极具爆破力的文化批判指向，才是这本著作最有学术价值的地方。

此书在体例结构上不仅是从文学现象和社团流派上对左翼文学史进行钩沉与梳理，而且，还注重对典型的大作家进行了个案解剖，其中，尤为深刻的是对郭沫若的分析，可谓鞭辟入里、入木三分。更为可贵的是，作者对郭沫若史学研究的反思发人深省。历史的经验值得注意。我们今天的治学是否还在重蹈覆辙呢？这是我们每一个人文知识分子都应该反思和警惕的问题。

这部著作的学术观点暂且不论，我始终坚信的是，这本书的价值更在于它的文化批判价值，它的作用是远远大于对左翼文学本身的学术探讨的，这一点可能在不久的将来就会呈现出来。

丁帆

2004年12月3日

于紫金山南麓

## 序二

古人云：“广积未必皆当，而思之自得者真。”（明代王廷相《慎言·潜心篇》）意谓博览群书未必都能有所得，只有善于思考才能体会其要旨，把握其精华。贾振勇在读“硕”攻“博”期间，阅览了大量中外古今的文论经典和文学名著，但他的可贵之处并不仅仅在于“博览”而更在于敢想勤思，并能联系现代文学研究的历史与现状发现问题，以形成“问题意识”及破译“问题密码”的阐释思路与逻辑框架。也许你会从他的敏思求新、孜孜探寻中剔出这样那样的疏漏，而对他的这种博览而思之、思之则求真的勤奋治学精神，却不能不投以赞赏与激励的关爱。正因为有了这种精神，继《重叠的镜像：文学史理论与实践》学术专著于2002年问世后，他又将获得山东省优秀博士论文奖的《超越幻想的锁链：意识形态视野中的左翼文学思潮》精心修改、扩写为目前的《理性与革命：中国左翼文学的文化阐释》。它是重新解读中国左翼文学现象的探索之作，也是还原左翼文学本真面目的求新之作。

纵观人类文化与文学流变史，虽然在20世纪出现诸多文化文学思潮，但是真正形成完整运动形态、理论形态和文学形态并在一个民族的文学构成中成为主导性潮流的，恐怕独有中国左翼文化与文学。当年强烈影响中国的日本左翼文化文学早已销声匿迹，为吾之师的苏俄左翼文化文学也改弦更辙了；而中国左翼文化文学不仅在20世纪30年代以强劲的势头改变了“五四”以来我国新文化与新文学的历史走向，并且它所形成的文学传统直至21世纪的当今仍对中国文学的运演起着或隐或显的支配作用，成为目前文学发展乃至文化建设的最重要的历史资源之一。与近百年现代中国文化

文学其他历史区段研究相比,如果说晚清至“五四”的启蒙文化文学、新时期以来多元样态的文化文学已从宏观的学术理念、思维范式到微观的文学史描述、文本阐释,都达到了相当层次的学术高度和理论深度;那么左翼文学的探讨却在较长时间受到冷落,见不到“拨乱反正”后的新突破、新成果。尽管近几年学术界一些中青年学者对左翼文学发生了浓厚兴趣,也发表或出版了一批使人眼前一亮的论著,但总体上难觅有反思力度、阐释深度的真正把左翼文学研究纳入学理规范的理论成果,且有不少难点或疑点需要新的理论模式作出令人诚服的阐述。中国左翼文化文学在研究上之所以从整体上进行突破难度较大,原因较多,但主要缘由却是存在于研究主体思维的诸多障碍尚未解除:首先难以摆脱价值判断的政治惯性思维束缚,难以将历史上的政治命题转化为当今的学术命题来研究;其次,对审美评价尺度加以狭隘化理解与运用,忽视作为文学本质特征之一的“审美”概念的丰富内涵和多元性;再次,思维范式和研究方法的单一化、简单化,“非此即彼”、“二元对立”的研究范式,依然是主要的学术分析和价值判断的思维主轴。凡此种种,易造成中国新文学阐释系统出现两套评判尺度,比较典型的如:对大多数左翼作家作品,认为缺乏审美资质和艺术品位,往往强调其文学史价值;而对非左翼的、尤其是那些政治上有所谓“问题”而艺术水准较高的作家作品,则强调其审美价值。这种“历史与审美”处于分裂状态的评述秩序,既折射着二十多年来我国的社会思想文化境遇,又表明多维的开放的中国左翼文学研究视野尚未形成,更遑论具有重大创新价值的学术成果的出现。

本书作者既然从研究主体思维中摸清了突破左翼文学已有格局和成规的症结所在,那么他就以更新了的学术视野、调整了的思维范式与价值观念,在改革开放带来的日益宽松自由的社会语境下,充分地利用学术积累日趋成熟的有利条件,立足于人文学科研究的学术前沿,大胆而审慎地借鉴国际上的先进理论与前人的学术资源,尽量贴近历史本身,走进历史深处,持有文化批判的反思姿态,对中国左翼文学进行系统全面地勘探与论析,希冀以客观、公正、科学、原创的研究成果推动左翼文化和文学的研究有较大的创新和突破,致使现代中国文学研究的总体格局有所变动、现代中国文学史观念更新及其文本重写有所裨益、现代文人知识分子自身价位重新估定有所增值。也许这就是本书值得肯定的学术追求和价值理想。

基于此,《理性与革命:中国左翼文学的文化阐释》显示出的总体学术风貌和理论特征应是:运用历史诗学,坚持文化批判,从文学、哲学、政治、历



史、美学、宗教、传播学、社会学、文化人类学等跨学科的多维“文化研究”视野切入，紧扣“现代性→理性→革命→文学”的历史精神演绎逻辑线索，围绕文学运动、思潮理论和作家作品三大文学史构成形态，宏观纵论与微观分析相结合，考释和阐说左翼文学真实的历史内涵、价值追求和美学特征，辩证分析和判断其历史合理性与历史阙失，阐述其历史作用和精神影响。而本书的切实可行的理论创新点与学术增值点，则表现于概念范畴的重新界说、原则原理的重新阐释、文本内涵的重新发掘、研究思路的重新建构以及思维范式的重新拓展上。这里择其要者简论之：

其一，通过分析“元典马克思主义→苏俄、日本→中国→文化、文学”的层递传播与转换接受的复繁进程，探讨了中国左翼文学理论架构、价值取向的现实合理性，原创性地揭示出中国化马克思主义意识形态观念在形成和建构过程中的权威虚构性，这是马克思主义在理论东移过程中发生的变异，亦是中西文化的一次激烈碰撞与强度交融。尤其是该书循此思路关于意识形态部分的研究与考释，对中国左翼文学意识形态文学观的形成过程、逻辑脉络和精神特质，进行了全面、系统、带有创造性的梳理和总结，具有重要理论创新意义。这是迄今为止卓有成效地运用意识形态理论、视角和方法，对中国左翼文学运动和文化现象进行的较为全面的也是富有成果的探讨。

其二，自觉把中国左翼文化与文学的研究置于特定的历史范畴，深入地探察了“现代性→理性→革命→文学”的“普遍性精神发展的逻辑取向及其与区域性中国现代民族国家的未来社会憧憬相遇合，并对其所产生的以“理性与革命”为精神指南的中国左翼文学的先锋性、试验性、叛逆性和批判性特质，以及自身范畴的整合性、自足性、封闭性和压抑性特征，作出了切合历史理性逻辑的深刻辨析和富有创意的概述。虽然我们站在今天的价值平台上，已经非常清楚地认识到中国左翼文学自身发展的那些弊端，且作为现代中国文学史的重大教训被记取；但我们往往忽略它在产生之初、处于半自发状态时那种天然合理性，以及相伴而生的文学思潮、文学创作方面的先锋性特质，以及道德精神上颇具崇高色彩的叛逆性和批判性内核。而这些，恰恰是它当年熠熠生辉的最主要的因素，亦是今人当为之感慨之处。这正显示本书出色地运用了辩证逻辑思维，既忠于历史本质真实又重视批判性的文化反思。

其三，本书以深刻的洞察力与辩证思维，不仅发现了左翼文学历史精神发展线索的“同一性”，而且有新意地揭示出左翼文学在“非法”语境中建构

话语权力的“差异性”和“创造性”。这如同马克思主义本身是资本主义社会中一种非法精神力量，中国左翼文学运动作为一支非法的力量，在争夺文坛话语霸权的过程中，之所以能够所向披靡，很重要的一个原因在于它对“正统”的藐视和颠覆，这正是中国左翼文学最富创造性的部分。显然，左翼文学本身的这种曾经有过的真实状态，在它自身成为“正统”后，却转向了自己的对立面，历史精神发生了逆转，当年所批判、所颠覆的精神现象变为合法，那种真正的创造性变成了保守的精神限制。本书的这种有深度、有力度的文化反思精神颇具历史的沉重感，也有现实的警示意义。

其四，“辩证唯物主义历来是联系艺术与社会的最精妙的方法，而戈法曼的贡献，确切说来，正是继承了这种最精妙的传统，并且还创立了允许人们能在这两种互不相同的层次之间左右驰骋的典型范畴”；而这些范畴则“铸成了一个系统、辩证的模式”。<sup>①</sup> 振勇正是依靠一系列辩证的范畴，出色地运用了系统的关系思维模式，通过“政治与文学”和“理性与审美”两大核心命题的辨析与考释，特别是“政治激情与文学想象的互为主体性”、“文艺自律性与意识形态总体性”、“文人知识分子与政党政治”、“审美内涵的重新阐释和左翼文学的政治移情”、“理性、经验、激情等相生相克情境中的创作”、“意识形态冲动、实用主义和理想想象的氤氲互生”等子命题的分析阐释，创构性地弥补了价值评判和文学史书写中“历史与审美”的分裂状态；尤其对“文艺自律性和意识形态总体性”的分析与阐释，以准确、清晰和辩证的理论思维与视野，掘发和说明了政治与文学这两种不同精神形式的关系和界限；而文人知识分子与政党政治关系的研究，则冷静、细致地考察和辨析了双方在历史激流中的相互抉择和相互依托。特别该书从审美再理解的角度切入历史，更是一大理论和学术亮点。上述理论视野和学术方式的运用，不但较为圆满地阐释了过去左翼文学研究中许多难以解决的问题和困惑，而且对现代中国文学和文化研究具有抛砖引玉的作用，不仅是学术研究内涵的扩大，同时也是研究范式的拓展。

长期困扰着中国左翼文化与文学研究难以有重大的突破的，还有个体与集体、人性与阶级性、个体主体与集体主体等范畴，而这些范畴原本就是辩证的范畴，不论是寓于作家主体的精神结构或者是蕴含于文学创作的审美世界中，它们都不是绝然对立的而是辩证地融为一体；但由于机械主义思

<sup>①</sup> 吕西安·戈法曼：《文学社会学方法论》，工人出版社1989年版，第2~3页。

维方式的主宰,总是在探究左翼文化与文学过程中把这些“辩证的范畴”推向异质相对的两极,这不仅人为地切断了左翼文化与文学同“五四”新文化新文学的有机联系,而且也严重影响对左翼文化与文学的科学总结与合理承传。本书有关这些范畴的把握与阐释虽触及到了,但给人的感觉却是总未达到上述几对范畴所阐释的深刻度与准确度,如果这些范畴也能像上述几对范畴那样进行正本清源的梳理和辩证系统的论析,并且与创作文本的解读紧密结合起来,那就能增多理论创新点与学术增长点,也能为深化现代中国文学研究拓展更多的具体的新思路。

《理性与革命:中国左翼文学的文化阐释》之所以具有强烈的理论感与浓重的学理味,也许与贾振勇博士酷爱理论的浓厚兴趣有关。他热衷于阅读中西方各种哲学人文社会科学的论著,并结合现代中国文学不同研究对象的阐释需求加以融会贯通,或者内化为多元的理论模式,或者整合为宏观的理论视野,或者强化为理论思维统摄力与穿透力;尤为感兴趣的则是对西方的带有前卫色彩的方法论的探索与借鉴,“方法尽管说是客观的程序,但即使把信息化罗列出来,也仍然看不到真理,而必须有把它变为自己的东西的主体化的意志和活用它忍耐痛苦、不断思考的意志。”<sup>①</sup>振勇既有锲而不舍追询新方法且转化为自己思维方式的“主体化的意志”,又有坚持不懈活用新方法的韧性探索精神。固然理论“思维能产生思想,而且能产生它所需要的特定思想”;<sup>②</sup>但是没有相应的方法论与之有机结合,也难以深入事物实质而产生“真思想”。所以研究新理论、探讨新方法是开创现代文学研究新局面的关键。不过,“将一种方法运用于研究对象,必须以实践为中介,调整方法与对象适应度,找出一系列的中间环节,这个任务不完成,最好的方法也是一句空话”;如果通过对材料的潜心研究而“不能上升到理性的理论框架的建构,也就是还没有找到材料中的生命,还没有寻求到客观固有的结构的密码。”<sup>③</sup>振勇正是在左翼文化与文学研究的实践中把选取的新理论、新思维、新方法以错综复杂的中间环节联为一体,生发出惊人的创造力与阐释功能,故而写出了这部有相当理论深度和学术创意的专著。

① 今道友信:《美学方法叙说》,《美学文艺学方法论续集》,文化艺术出版社1987年版,第378页。

② 黑格尔:《小逻辑》,商务印书馆1982年版,第67页。

③ 陈鸣树:《文艺学方法概论》,上海文艺出版社1991年版,第3页。

“为人第一谦虚好，学问茫茫无尽期”，愿振勇博士以虚怀若谷的精神迎对学术征程上的得与失、喜与忧，走自己的治学之路，建自己的学术园地，用青春的激情与充盈的智慧去探索“茫茫无尽期”的学问。

是为序。

朱德发

草于 2005 年元旦

- 引言 历史的激情与惆怅 / 1
- 一、革命摧毁旧的幻象,又创造新的幻象 / 1
- 二、岂有豪情似旧时,敢遣春温上笔端 / 3

## 上 篇

### 理性与革命:左翼文学运动的精神指向

- 第一章 现代性平台上的理性与革命 / 9
- 一、现代性:文学史视野与方法 / 9
- 二、理性:革命文学的价值平台 / 14
- 三、革命与文学:时代精神的现实演绎 / 19
- 第二章 政治文化语境与左翼文学创生 / 25
- 一、马克思主义文艺观的理论旅行 / 25
- 二、政治遇挫与激情反弹 / 27

三、创生：全球性想象与本土目标在文学领域汇流 / 30

### 第三章 理论斗争：文坛的奇特景观 / 36

一、革命文学论争及左翼激进派对鲁迅、茅盾等人的批判 / 37

二、鲁迅等左翼文人和新月派文人的较量 / 39

三、从批判三民主义、民族主义文艺到文艺自由论辩 / 42

四、“两个口号”论争及左翼文学主潮的终结 / 45

### 第四章 左翼文人知识分子与政党政治 / 49

一、“理性的狡黠”及作为殊相的文学 / 49

二、革命资格与话语权力 / 54

三、文人知识分子与政党政治的双向选择 / 60

## 中 篇

### 意识形态：左翼文学思潮的价值航标

### 第五章 中国马克思主义意识形态文学观的建构 / 71

一、创造主体的重新塑造 / 73

二、文学观念的重新建制 / 78

三、接受传播领域的开拓 / 83

### 第六章 意识形态的肯定性用法与政治坐标 / 89

一、从否定性概念到肯定性概念 / 90

二、肯定性运用的问题框架 / 93

三、政治判断标准引导意识形态实践	/ 96
四、政治与文艺:两种职能的失衡	/ 102
<b>第七章 意识形态的历史内涵与实践功能</b>	<b>/ 106</b>
一、意识形态分析的学理逻辑	/ 107
二、信仰的系统化与理性化	/ 111
三、普遍性、合理性形象的现实化	/ 118
<b>第八章 理性的僭妄:意识形态与理想</b>	<b>/ 124</b>
一、文艺的自律性与意识形态的总体性	/ 125
二、实用主义姿态与理想想象	/ 133
三、理性的僭妄与期待	/ 139
四、战胜精神专制的,正是精神的革命	/ 145

## 下 篇

### 理性与审美:左翼文学创作的优劣得失

<b>第九章 审美观念再阐释与左翼文学的政治移情</b>	<b>/ 151</b>
一、审美尺度与述史秩序	/ 151
二、审美观念再理解	/ 156
三、审美转换与政治移情	/ 162
<b>第十章 革命激情与文学审美新时尚</b>	<b>/ 166</b>
一、政治对文学创作的理性要求	/ 167
二、革命罗曼蒂克的社会政治文化心理探询	/ 175

- 三、青年热血浇灌革命文学之花 / 183
- 四、茅盾：激情经验与理性想象之间 / 193
- 第十一章 性与革命：作为主题与象征 / 204
  - 一、“性与革命”的集体无意识 / 204
  - 二、心路历程：追求—动摇—幻灭 / 205
  - 三、另类革命罗曼蒂克 / 211
- 第十二章 当审美遭遇政治，当娜拉遭遇革命 / 215
  - 一、政治理性与审美意识能否和谐共生 / 215
  - 二、革命引导下人性觉醒的生理、心理和社会角色的选择 / 217
  - 三、革命启蒙的统摄性、包孕性与复杂性的艺术展现 / 221
- 附录一 鲁迅生命尽处的自我理性审视与调整 / 226
  - 一、“不宽恕”背后的内在多重动机 / 226
  - 二、生命尽处的思想转变意向 / 231
  - 三、政治人、社会人形象自我定位 / 235
- 附录二 意识形态想象：文人郭沫若的史学研究 / 241
  - 一、作为问题框架的意识形态想象 / 241
  - 二、党派圣哲的追求 / 244
  - 三、真理战士的限度 / 248
- 后记 / 252



## 引言 历史的激情与惆怅

2001年的深秋,我曾专程到沪上拜谒、参观了鲁迅墓和中国左翼作家联盟成立大会会址纪念馆。当我在多伦路那曲曲折折的里弄中徜徉,寻觅着当年那些叱咤文坛风云的左翼文人知识分子(鲁迅、茅盾、柔石、周扬、冯雪峰……)旧踪,在景云里、创造社发行部、太阳社旧址以及国民党达官贵人的白公馆、孔公馆、汤公馆前徘徊,缅想半个多世纪前那场轰轰烈烈的左翼文化(学)运动,思潮澎湃、感慨万千。“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼”,面对那些尘封已久的历史遗迹,恍惚间时光仿佛倒流,半个多世纪以前的历史似乎就发生在昨天,发生在身边。仔细谛听,历史深处仿佛依然能够遥遥传来不灭的回声。

### 一、革命摧毁旧的幻象,又创造新的幻象

那是一个“忍看朋辈成新鬼,怒向刀丛觅小诗”的时代。那个时代既有“风生白下千林暗,雾塞苍天百卉殚”的如晦风雨,又有“心事浩茫连广宇,于无声处听惊雷”的动地豪情。左翼文人知识分子以激进、高亢的歌哭与吟唱,为人类理性精神的张扬与膨胀谱写了一曲真挚、沉痛的篇章。它的理想主义的光焰、救世主义的道德热忱、急功近利的盲动倾向、鱼龙混杂的人事纠纷……都在20世纪的中国历史上投下了长长的背影,让后人在历史的激情与惆怅中,回味那无尽的甘苦与悲欢。

毫无疑问,中国的左翼文学运动,是当时一批最为优秀的文人知识分子以自觉推动历史进步的豪迈姿态,掀起的一场历史性的思想文化革命的巨澜。同时,它也是全球性共产主义运动的一个重要组成部分,表达了人类理