

曾经走过挥洒激情的年代

岁月与人生

SUI YUE YU REN SHENG

上卷

周君良 著

贵州人民出版社

岁月与人生

——曾经走过挥洒激情的年代

周君良 著

贵州人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

岁月与人生. 上卷: 曾经走过挥洒激情的年代/周君良著. —贵阳: 贵州人民出版社, 2005. 7
ISBN 7-221-07093-8

I. 岁... II. 周... III. ①文学—作品综合集—中国—当代②报告文学—作品集—中国—当代
IV. I 217. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 097381 号

岁月与人生 周君良 著

责任编辑 王才禹
装帧设计 王才禹
出版发行 贵州人民出版社
(贵阳市中华北路 289 号)
邮 编 550002
经 销 新华书店
印 刷 贵阳经纬印刷厂
开 本 889mm × 1194mm 1/32
字 数 1000 千字
印 张 39.75
版 次 2005 年 8 月贵阳第一版
2005 年 8 月第一次印刷
书 号 ISBN 7-221-07093-8/I · 1456
定 价 85.00 元 (上、中、下)
版权所有 翻印必究
举报电话 (0851) 6829704 6828637

上
卷

报告文学卷

大山之魂

自序

登临，从一座山峰跃向另一座山峰

在2004年最后一天，我伴着漫天飘飘洒洒的雪花，承受着寒冷山风的侵袭，登上黔灵山。那一刻，豪迈之情从胸中溢出，从一口口急促的喘息中溢出。雪落无声，浸润有情。我在大山飞雪中辞旧迎新。黔灵山它说不上有多雄伟，却很秀美，一年四季都披着绿色。山上有僧人做佛事的弘福寺，山下有一个美丽的湖泊，此山被称之为“黔南第一山”。由于它距离我太近，因此有时就会忽略它的存在和美丽。随着青春岁月的远去，人到中年就愈发珍惜身边的一切，当然包括山川景物。

又是几个月过去了，春天的太阳来了，春雨潇潇，春风拂面，春雷震响，这是万物复苏的季节。田野间先是迎春花开了，随之满目桃红柳绿。驾车行驶在郊外，那去安顺一路上依着山势起伏着的一片片金黄色油菜花，伴之山上山下那春天的绿色，却也真令人感慨。这样的日子，我住在这城市里差不多该算是最豪华的五星级酒店内二十六层的一个标间，眼望大厦外的城市景观，写这部厚重的报告文学集的杀青之文。居高远望，笔下难免不流淌出一种感动一种自信一种尊严一种沉重过后的轻松。是啊，何故要让自己活得那么累呢？但我这么多年来一直坚定地认为，生命

降临这个天地之间，它就是要负重登临。不敢说是征服山川，而是去体验去约会去拥抱，尤其男性生命他的天性就注定了要以君临天下之大气，会当凌绝顶，不负山川之情、山川之厚望！有时我会想，那山川无言，脉脉伫立万年，它在等待什么？我对山川之美的颖悟比庙堂之事更为看重。李白有诗曰，“五岳寻仙不辞远”，“登高壮观天地间”。

这部五十万字的报告文学就要付印，我把书名定为《大山之魂——英雄时代的记载》，这不是灵感，这是源于我的人生理念。我崇尚大山。贵州是山的世界，高原山地约占总面积的97%。从十几岁到贵州，如今已经30多年过去了。其间去武汉读过几年书，去深圳特区报社工作过一年多，余下的岁月差不多就都是在贵州度过。穿行于万千大山之间，感受着扑面而来的那浩荡山风，眼望高原太阳从大山里一次次升起，岂能不令人感动！具有诗人气质的领袖毛泽东在遵义娄山关写下“苍山如海”的诗句，称道贵州有无边无际的山，高低起伏如大海之波涛。

山属于男人。山的雄浑，山的挺拔，不少山的形状就更像是男人亢奋时的状态。在千崖竞秀的山野风光中，流淌着滚滚如潮的生命气息。在我孩童时代在我无法选择的时候，我走进了大山。在我成年以后在我有了调离贵州的所谓才华之后，我甚至放弃了那时尚那风景独好的海滨城市深圳，继续选择与贵州群山为伴。这原因到底是什么呢？不是我有多么崇高，更不敢从政治角度去为自己虚张声势。没有离开这万千大山，只能说明自己和这大山之缘没有终结，和这些奋斗在这大山里的可称之为时代英雄的人物之缘没有终结。我要用我的笔为那些无愧于这大山养育之恩的人物留下记载，偿还大山对我的情义。

其实生命最初是来自于山川。如果我们追忆到那遥远的周和殷商时代，翻阅那已经发黄的典籍，就会发现远古的先民总是在山花烂漫的森林峡谷里聚会，登山举行盛大的祭礼。传说周的

部族之母姜氏在山上登临的时候,发现了一只巨大的脚印,欢喜地踏了上去,于是有了身孕。祭礼的山川生长着丰富的植被,山顶在云雾之间缥缈隐现,人们相信那是人间甘霖的源泉。山川蕴藏着自然界中最神奇最伟大的创造力。哪条大江大河的发源地不是山川呢?

在这大山里,在这亘古雄起的大山里我不过是一个登临者。芸芸众生谁又能像舜帝、秦始皇、汉武帝,像历代君主那样去泰山封禅?那是山的神威与君主统治所结合的一种巨大力量。以“封”来祭祀天帝,在泰山顶上建筑圆形土台,以使泰山增高;以“禅”祭祀地神,在山脚下建筑方形土台,以增加大地之厚,谢报土地之恩德。

多少次,我默默地思索自己能为我所置身的大山的世界留下些什么呢?就留下一部男人奋斗的记载吧:大山赋予我生命,我们在生存期间赋予这大山魂灵。

之所以写了这么厚厚的一部东西,这可以说是命运的安排。我从小就生活在用数码当代号的国有企业里,有着长期在企业的生活经历,后来又有十五六年的时间在一家称之为工人报的新闻单位,再后来又省总工会机关任职。如果说选择的话,那么我选择了这大山里和我联系较多的并为这大山赢得了光荣的企业和企业领导人进行记载。贵州的这一大批国有企业是这大山的骄傲,而这些企业里的举旗人可称之为山之骄子。这部书所收入文章的撰写时间是从1995年至今,它是我这十年创作的一部分作品。这十年是国企扭亏和改革攻坚的十年,这十年也是我采访与写作精力充沛的十年。再以后呢?不敢说。山神可能知道,但它会告诉我吗?我崇尚战胜命运,但我更时时刻刻对命运怀着深深的敬畏。

这部书中记载的几乎都是企业领袖人物,几乎都是男性生命。他们就是大山的活化。我从来就认为大山是有生命的,走在

登临的山路上,常常会感到那大山也在走动也在向我示意。我经常会在心中为登临过的大山复制风景,复制风骨,这时山之雄奇与俊美就从灵魂深处透出。云峦飞瀑,烟岭雾茫,险峰幽谷,神岳琼林……坚硬的石头除承载刚毅之外有时竟能承载太多柔软的感情。山色可看,亦可听。艺术审美的通感诞生了——风中的叶片化成了音符跳跃,色彩的旋律在漫山遍野里流淌……气吞山河的一世枭雄曹操,面对山川吟诵:“日月之行,若出其中。星汉灿烂,若出其里。”那山川里呼啸着的风声也许就是庄子所说的“天籁”。

大山演绎成男人,演绎成强悍。

作家红柯曾在《一个强悍民族的文学世界》里写道,乾隆盛世之后那个马背上的民族,那些蓬勃的生命,特别是男性生命开始逐渐地退化。“一部《红楼梦》写的就是美与生命的毁灭,就是死亡。不是生命的自然衰亡,而是生命在蓬勃状态中的夭折,这就显得格外鲜烈……骁勇善战强悍无比的满洲豪杰变成了一身女儿态的贾宝玉。”而在此之前兰陵笑笑生以笑当哭,所写的也是一个民族在人种上的退化与衰亡。“《金瓶梅》所写的大明王朝,男人形同虚设,七十多名倭寇从沿海登陆,横扫苏浙皖赣……1840年灾难终于出现了!”

清朝消亡后,出现了一批又一批救国好男儿。我们又看到登临一座山峰又一座山峰的男人,我们又看到有强悍的阳刚之气如山峰屹立一样的男人!男性终于没有退化,英雄气概终于没有消失。

岁月递进,大山依旧。

当我把目光穿透贵州这万千大山,我的心头就有一句话掠过:山外有山。从青年时代到人生中年,我多次走出包围我的这些大山,去登临我可爱祖国的另一些大山,如峨眉山、青城山、庐山、泰山、黄山,还曾登上井冈山,在黄洋界上抒发青春的理想。

当我走进武陵源张家界，在黄狮寨放眼奇峰拔起，峭壁走涌，它令我真切地体会到什么可称之为造物主的鬼斧神工；同时我在感叹这世间沧桑怎么就能够在那山体上得以见证？在北方民族放牧的草原上我寻觅着走过那连绵起伏的阴山山脉，耳边响起：“秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不叫胡马度阴山。”沿着古丝绸之路走去，我攀登了祖国西部的天山，投足于天池，人说那就是西王母的瑶池。如果说阴山是北部游牧民族的苑囿，那么天山则展现了西部民族充满传奇色彩的神话世界。三年前的这个季节我登临地处宁夏的贺兰山，在那印证着岁月印证着历史的山峰，我朗诵着岳飞的《满江红》，那句“踏破贺兰山缺”从我的咽喉里飞出，在那山谷间久久地盘旋回荡……

未来的岁月里，我和我这部书中的主人公——英雄男儿一样，还要在人生之路上，不停地登临，从一座山峰跃向另一座山峰。

周君良

2005年3月17日至18日于贵阳圣津酒店

前言

我与君良及他的文章

这友谊之花开得好烂漫，这友谊之果结得好庄重！那是因为
我们共同种下了真诚，并给予了长久的珍惜，不断地付出热情去
润泽培育。

这部记录了我们这个时代企业界各路英雄人生和业绩的报告文学集，作为时代的报告即将问世。这是君良老弟用十年功夫磨出的一把亮剑。它倾注了作者可贵的才华、智慧和心血。它不同凡响真实而深刻地反映了国有企业在从计划经济向市场经济转轨变型的社会变革中脱胎换骨“娘奔死，儿奔活”的剧烈阵痛，杀出重围，踏平坎坷通大道的震撼力，和闯荡市场不相信眼泪，优胜劣汰，“强者生存”，“狂者生存”的竞争哲理。它直面现实，直面人生，让文学走出“风花雪月”的小天地，走出“饮食男女”的窄胡同，在直接与生活和财富的创造者们的紧密结合中，大气磅礴地显示出强大的生命力。让文学与经济握手，这不失为一条振兴文学、让当今荒落的中国文坛焕发生机的可行之路。

在协助君良整理书稿中，我自然回想起我们之间久经考验的情谊。可以说，这部巨著也是我们友谊的见证。

上世纪80年代末期，我从某电力企业的官场角逐中“落荒而

逃”，下狠心彻底远离那仕途宦海险恶的是非之地，绝意弃政从文，从而流落到这家我并不看得起的《贵州工人报》找了个落脚之地。初来乍到，没有房子住，被临时安排在省总工会招待所，与另外两名新调入省总工会机关的人挤在一个房间里，各睡一张木板单人床。君良来得比我早，也住在同一个招待所里。我们有一个共同点：都是抱着一大堆已经发表的作品，未经考试就被爽快录取的，不像某些人好不容易搜出几篇小报边角上凑数的“豆腐块”，做手脚走后门通关系赖赖巴巴混进来的。这样，我们一见面便有了共同语言。1988年初，在一个即将吃饭的时候（记不清是中午餐还是晚餐），我们俩一起坐在一个公用的铁炉子边上烤火。谈着谈着，这位重情重义的君良便跑出去提了一块鲜猪肉和一瓶当时畅销的“朱昌窖酒”。猪肉洗净后，在一块公用砧板上被切成片，放进一口公用小锅，在炉子上炒熟，然后咱俩就一筷子肉、一大口酒地将锅中、瓶中之物干了个精光。说了些什么话，如今已记不清了，但主要话题是文学。从此，我们就结下了缘分。

“酒肉朋友”又怎么的？没有酒、没有肉，我看你喝着西北风去交个朋友！

但我们的友谊，除了对酒、肉的热爱，让美酒点燃激情之外，更多的是在对文学的热爱，对社会、对人生有着相近的理解和态度的基础上逐步加深的。在我们的深入交往中，我看出了，这位比我年小9岁的君良老弟，在人际关系上，重情重义，有侠肝义胆，正如原贵州铝厂工会主席李盛芳所说，是一位良君。他属于北方人种，有北方民族的大气和豪气，有能够宽容、不计较别人对他如何如何的胸怀，有豪爽直率的性格，有古道热肠，有能够不断调动的满腔激情，有积极而敏捷的思维，有丰富的文学细胞，有不遗余力排除障碍、实现目标的求胜意识，有协调和摆平各种关系的公关能力，有能够以真情宽厚待人的善意等等。自然，他也有被别人揪住，导致他陷入被动困惑境地的人性的弱点。老实说，

他的这些优点,在我与他的交往中,都不同程度耳濡目染地影响了我,改造和更新了我。我在他的心目中,可能也有被他认同、看重和接纳之处。不然我们怎么会令人羡慕地交往、合作了如此之久?我们取长补短,扬长避短,以心相交,以诚相待,合作共事,交融一体,时间越长,情谊越深。友谊就像窖酒一样,窖得越久越醇厚。

如今,时间之锤已将我们锻成了“铁哥们”。我们几乎从灵魂深处,将两人的命运联系在一起了。我们一起出差,一起采访,各抒情怀,互诉衷肠,探讨工作,感悟人生,相互关照,形影不离,君良的许多条件比我优越,他总是主动地想到我,关心我,常使我感铭五内。当然,他需要我的时候,我也义不容辞。尤其是在患难之中见真情,无论谁有难处,或遇到风险,对方都会挺身而出。一次,我有一篇短文差点引火烧身,是他以报社领导的身份主持公道,据理力争,让我躲过一次劫难。2003年,一次君良自己也预料不到的人事变动降临到他身上,使他不得已离开了他所热爱的工作和熟悉的岗位。在这样的時候,最坚定地与他站在一起的是我福林。我从精神上,从力所能及的各个方面给予他强有力的支撑,以坚强的助力伴他度过命运的难关。友谊,使我们相依相靠,排除风险,患难与共;友谊,让我们品尝“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”的人生况味;友谊,是我们踏平坎坷,战胜厄运,人生豪迈的尚方宝剑。此时此刻,我不由得想起我们共同崇拜的伟大诗人普希金的诗句:

不论是多情的诗句,漂亮的文章,还是闲暇的欢乐,
什么都不能代替无比亲密的友情。
你曾经治好我心灵的创伤;
啊,始终不渝的朋友,我也献给了你,
这短促但已受过命运考验的一生,

和这些也许因为你才得了挽救的感情！

……

当我要掉下隐秘的深渊时，
你用坚定的手来支援我；
你使朋友得到了希望和安宁……

正是这种深厚的友谊，使我们在报告文学的创作上也有了成功的合作。这个集子无疑是君良的大手笔，但正如他在后记中所说，也有我福林的参与。这些作品都经过他的周密策划和运作，凝聚了他的才华和智慧，也融进了我的一些意见和文句。一些篇什，是以君良为主，集二人心血与才智于一体的结晶。他当主角，挑大梁，我应他之邀而尽力给他当个助手和配角。主角与配角有如红花绿叶，自然天成，相映相衬，而显和谐之美。回想在没有私车的日子，我们相约在体育馆侧门的客运市场门口集合出行，在去山沟里的企业采访时，两人提着采访包蹿来蹿去找车子，坐着脏兮兮的农村中巴，甚至搭上摩托车，将头发吹得蓬乱，挺没面子地走进企业办公楼。在君良买了私车后，他亲自驾车外出采访，我坐在驾驶室一旁，称赞他“周总亲自开车”，他却说是“我给刘总开车”。两个自命不凡的“老总”一路调侃，谈笑风生，一晃就到了目的地。我们一起出谋划策，一起找企业领导交谈，一起召开座谈会，一起收集一大包文字材料，一起探讨文章的写法，回来后点灯熬油，绞尽脑汁写洋洋万言……回想起来，苦中有乐，回味无穷。我的二女儿知道爸爸和周叔叔的这种有滋有味又有成果的合作关系，称我们是“黄金搭档”。还有不少朋友从内心羡慕我们这一对男人的“最佳组合”，更有一位企业老总佩服地说：“你们是绝配！”

马克思、恩格斯的友谊，使他们在造福人类的社会活动中创造了辉煌的成果，奉献出共产党人的“圣经”——《资本论》。君

良、福林,作为他们所开创的宏伟事业的继承者,作为这个时代的共产党人,以深厚的友谊,为知识经济时代大山之中的国有企业而奉献出一部呐喊、鼓劲,充满激情的《大山之魂》。面对着友谊的成果,我们觉得无愧于事业,无愧于时代,无愧于共产党人的称号。

《中国可以说不》一书中说:没有永恒的友谊,只有永恒的利益。而君良与我精诚合作的实践却启示我们:友谊和利益相辅相成。要让友谊创造出更多共同的利益,不要让利益破坏了崇高的友谊。愿友谊长存!愿利益常增!

在一次宴席上,一位领导举起酒杯,对另一位朋友说,随着君良作品影响的扩大,他的知名度的日益提高,周君良三个字将成为一个品牌,将会产生这样的效应:“天下谁人不识君”。我已识君十八年,愿有更多的友好人士识君良。

湘楚凡夫 刘福林

2005年3月20日于贵阳寒舍

目 录

自序 登临,从一座山峰跃向另一座山峰	(1)
前言 我与君良及他的文章	刘福林(6)
历史的选择和造就	
——久联集团董事长、党委书记周天爵在涟江化工厂	(1)
生命诚可贵	
——记中国人民保险公司贵阳分公司党委书记、总经理 张景珩	(16)
筚路蓝缕 以启山林	
——记中天集团改制上市前后	(31)
抒写在蓝天的诗篇	
——记黎阳公司总经理、全国劳动模范张大荣	(46)
一个人的成长和一个公司的发展	
——记省劳动模范罗德丕和新联爆破公司	(79)

爱心动天地

- 记贵州心意制药公司董事长何宗祥 (95)

崇山峻岭铸丰碑

- 纪念瓮福磷矿建设十周年 (111)

探索水钢的奥秘

- 水城钢铁集团创建学习型企业见闻与思考 (129)

大山里的乐章

- 贵州安大航空锻造公司巡礼 (145)

锻造辉煌

- 来自全国“五一劳动奖状”获得单位贵州安大航空
锻造公司的报告 (159)

点燃激情,我送雄鹰上蓝天

- 贵州双阳飞机制造厂决战“新高教”的报告 (175)

十年风雨阳光路

- 黄兴才和贵州省贵阳汽车客运有限公司命运的交响
..... (192)

车轮滚滚路漫漫

- 记安顺汽车运输公司总经理、党委书记石福江 (211)

山高人为峰

- 王永健和中国人寿保险公司黔南分公司改革与发展
纪实 (241)

他以他的方式演绎无悔人生

- 记黎阳公司党委书记陈仪 (258)

感受久联集团的现代气息

- 久联集团组建后在资本扩张中快速发展 (275)

远航的风帆

- 走近贵铝 (292)

一路雄风

- 贵州新联爆破公司双文明建设写实 (307)

忠诚与激情铺阳光坦途

- “贵州第一路”和贵州高速公路开发总公司 (329)

立“西电东送”丰碑

- 记电建劲旅贵州电建二公司 (344)

在大山深处跨越

- 云马飞机制造厂见闻 (361)

一路风霜雪雨 一路捷报凯歌

- 红湖机械厂创业发展之路 (376)

汹涌奔腾的企业热流

- 写给红湖机械厂敢打硬仗的职工队伍 (396)

大山深处奏响时代乐章

- 贵州新艺机械厂巡礼 (413)

山之魂·雁之歌

- 记三〇三医院院长赵伯华 (428)

人生之约

- 从拳击手到厂长的吴肖刚 (444)

论成败 人生豪迈

- 林昭楠与遵义铁合金(集团)有限责任公司 (459)