

[融侨之光]人物传记

千島之國閱滄海

——僑領何隆朝傳

○ 丁劍 曉聞 著



中国华侨出版社

『融侨之光』人物传记

丁剑 晓闻 著

千島之國閱滄海

僑領何隆朝傳

中国华侨出版社

图书在编目 (CIP) 数据

千岛之国阅沧海：侨领何隆朝传/丁剑，晓闻著.

北京：中国华侨出版社，2004

ISBN 7-80120-929-X

I. 千... II. ①丁... ②晓... III. 何隆朝—传记IV. K828.8

中国版本图书馆CIP数据核字 (2004) 第142269号

千岛之国阅沧海

——侨领何隆朝传

著 者 / 丁剑 晓闻

责任编辑 / 李莎莎

装帧设计 / 孟诞豫

版式设计 / 孟诞豫

责任校对 / 陈婕

经 销 / 新华书店

开 本 / 880×1230毫米 1/16开 印张/17 字数/200千

印 刷 / 安徽合肥宝洋印务

版 次 / 2005年1月第1版 2005年1月第1次印刷

印 数 / 3000册

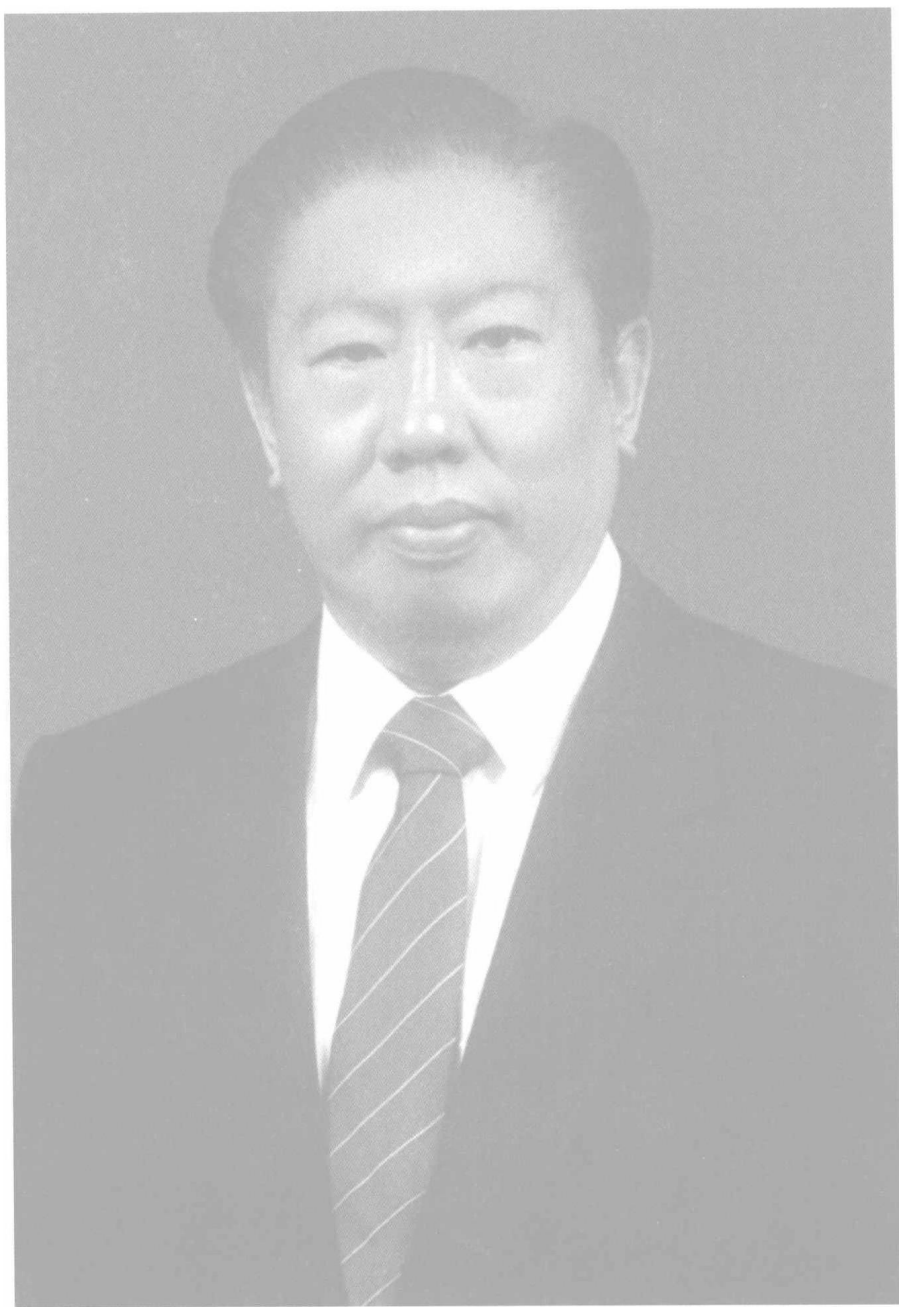
书 号 / ISBN 7-80120-929-X/G·431

定 价：26.00元

中国华侨出版社 北京市安定路20号院3号楼 邮编：100029

编辑部：(010) 64443056 64443979

发行部：(010) 64443051 传真：(010) 64439708



愛國僑領何隆朝先生

引 言 一位真正意义上的侨领	1
第一章 一言难尽的福清	20
祖传的看家本领是出国 龙高半岛 打兴化兵	
第二章 故乡的日子	32
老祖父 祠堂里的私塾 乌面叔公的恩情	
第三章 去国之旅	48
大难来临 和壮丁一起出发 在荷兰人的船上	
第四章 淡满光的小“新客”	59
印尼爪哇岛 华人中的不同阶层 在乡下“放账”	
第五章 磨难中成长	72
三宝垄与堪哇弄 批发咖啡豆的少年 参加“中联社”	
第六章 “天作之合”	96
讨账结识了美丽少女 乱世中的爱情 在华校教书	
第七章 迎接新中国	115
掌管瑞昌布店 三宝垄侨团头号人物	
第八章 为保卫总理出力	131
万隆会议 “两团大使” 回国观光	
第九章 疾风劲草	149
办针织厂 慰劳平叛的印尼军队 在遣侨事件中	
第十章 在恐怖岁月里	175
陪默达省长访华 “九·三〇事件” 冒险救同胞	
第十一章 折戟金融业	198
“亚洲四小虎”之一 何家子女 见到邓小平 银行危机	
第十二章 东山再起	217
塑料编织袋 中国与印尼复交了 政局再次变化	
尾 声 情怀与信仰	239
后 记	257

他是中国福建乡村无数投奔怒海下南洋的“过番客”中的一个。

当年9岁的他，与国民党军队抓的壮丁一起离家上船时，只有随身穿的一件小褂子，后来成为享誉印尼的“塑胶大王”。

他曾因参与过中国总理周恩来在万隆会议期间的保卫工作而倍受祖国厚爱，也曾因帮助过印尼军政强人苏哈托而逢凶化吉，并为维护当地华人利益发挥了不可替代的作用。

在华人千万、侨领如云的印度尼西亚，他是半个世纪以来始终得到中国与印尼两国官方共同认可并器重的少有的特例。

何隆朝——印尼华社老一辈掌门的标志性人物，一位真正意义上的侨领；在其定居爪哇的近七十年中，亲历或见证了这个千岛之国几乎所有与中国有关的风云变幻。

引言

一位真正意义上的侨领

2004年5月，中国国务院侨办决定，邀请一批海外侨领回国检查身体，并在北京、上海、广东等地进行为期10天的观光。

此次看似例行公事的侨务活动，至少有三点值得一提：

其一，这是建国以来，首次举办以检查身体为主邀请侨领回国的观光活动。邀请范围虽然很广，人数却不多。邀请函分别发往印尼、俄罗斯、意大利、英国、西班牙、法国、比利时、加拿大、新加坡、菲律宾等10个国家，但每个国家只邀请一人。



上世纪五六十年代，印尼前总统苏哈托曾在中爪哇省首府三宝壟印尼第四军区担任司令一职，与时任三宝壟中华总会主席的何隆朝先生私交颇深。图为上世纪90年代初苏哈托执政时在总统府接见何隆朝等印尼华人企业家。

其二，邀请对象没有经过各国华人社团推荐，而是由国务院侨办直接把邀请函发到被邀请者手中，或请中国驻上述国家的大使馆电话通知本人。这种方式，套用国内有关部门在所辖系统评选劳模先进或下拨专项资金时流行的一句话就是：“名额严格控制，指标戴帽下达。”

其三，接待规格颇高，待遇十分优厚。此行主要安排大致如下：抵京后入住钓鱼台国宾馆；由中日友好医院负责进行全面体检；国侨办和中央有关领导分别会见并宴请；每位被邀请对象可携两名亲属随行照顾日常起居等等。此外，邀请函中还特别注明：所有费用均由国家负担。

不言而喻，对于应邀回国的海外华人华侨来说，中央政府侨务部门的上述安排，显然带有宣示殊荣与褒奖慰问的双重色彩。按照中国官方的一贯原则，凡有资格被邀请参加此类活动者，绝对是某一方面的代表人物。

5月10日，印尼中爪哇省首府三宝壟市，曼德里苏伯诺路（MENTERI SUPENO）11号一间宽大的办公室里，印尼宝利集团董事长、三宝壟印尼中华联合总会主席何隆朝先生收到了这份中国侨办传来的邀请函，随后，中国驻印尼大使卢树民又打来电话，再次转达了国侨办对他的邀请。一向沉稳的何隆朝也不禁有些感动和疑惑。

他问卢树民：“印尼有那么多侨领，这次为什么就请我一个人回去呢？”

与何隆朝颇为熟稔的卢大使也直言相告：“您是中央挂号的统战对象，当然排在第一批，其他朋友以后还会安排。”



中国驻印尼大使现任大使卢树民2002年赴任后，前往三宝壟华人社团看望侨领何隆朝，并向他赠送绘有中国万里长城图案的刺绣礼品。

二

我们是在2004年5月下旬走近何隆朝先生的。

当时，他刚结束这次在中国的行程，重又返回三宝壟。在半个多月里，每天白天，我们跟随他去公司的办公室上班，或者到工厂视察，晚上再跟随他回家。

这期间，我们亲眼目睹了这样几件事。

跟班采访的第一天下午，我们在何隆朝先生的办公室坐下不久，他接到一个中爪哇省省长马尔迪安托先生亲自打来的电话。省长说，他今年10

月份将组织一个政府代表团到中国访问，届时将邀请何先生担任这个代表团的高级顾问一同前往。马尔迪安托非常客气地表示，希望何先生能够同意这项请求，以支持他的工作。

就在同一天下午，三宝垄印尼中华总会几位侨领和中爪哇省政府投资委员会主席，也先后来到何隆朝的公司，前者找他汇报工作，后者找他商量事情。投资委员会主席到达时，中华总会的汇报还没完，这位相当于副省级干部的政府要员，就按何先生的吩咐，在办公室外面客厅里恭候了40多分钟，才等到何先生听完汇报出来笑咪咪地和他握手。

有一个晚上，何先生在当地一家五星级酒店的香园大厅，请率团来访的中国驻印尼前大使钱永年先生等一行人吃饭，我们也一旁陪同。正吃着，餐厅走来一位穿夹克式衬衫的印尼中年男子。一见何先生在这儿吃饭，忙上前问候，并礼貌地和在座的每一位握手致意。此人离开后，我们才知道，原来他正是三宝垄市的现任市长。

吃完结账，何先生的儿媳妇——大公子何林的太太卢罗莉报告说：

“爸爸，今天的账结不了呢！”

“为什么？”

“市长已经交待收银员，说他要替你买单呢。”

何隆朝朗声一笑：“啊哈，谢谢市长！我请客当然不可以让他破费。”说着，摸出一张信用卡吩咐罗莉：“再去结账，把市长今天吃饭的账也一起结了。”

5月30日，是个星期天，国内上海一家公司来了位客人。这家公司与上海交通大学策划了一项“纪念郑和下西洋600周年”的大型国际商展活动，将于2005年在因三宝太监郑和而得名的印尼三宝垄举行。要搞好这

次活动，必须取得中爪哇省行政当局的支持，客人便找到三宝垄印尼中华总会请求帮忙与省长联系。总会几位理事一商量：“好哇、好哇！不过这事还得请我们的主席何先生出面才更有把握。”

于是，他们前来何府说明了来意。何先生一听，沉吟片刻，很沉着地说了句：“唔……这是件好事，我马上去见省长。”随后，便坐着他那辆三排座的黑色皇冠房车，带着这一行人直奔省长官邸。我们也坐在何先生的车里同去，只见建有网球场的省长家大院门前警卫森严，有军警站



2004年6月下旬，印尼总统梅加瓦蒂为总统大选到三宝垄拜票时，亲自前往何隆朝先生的宝利集团公司会见了她。

岗，栏杆把门。但何先生的车一开过来，警卫举手敬礼，栏杆迅即扬起，何先生就像省长本人回家一样，下车后直入客厅，而我们和其他所有人都得站在外面等候。

此事沟通的结果自然令人满意。没过几天，中爪哇省政府就为配合搞

好这项中国策划的国际商展活动成立了一个专门协调小组。省长说，何先生和中华总会有事情，可以时时刻刻和我们进行联系。

此番我们在印尼采访期间，正值印尼建国 59 年来首次举行全民投票决定的总统大选紧锣密鼓，包括现任总统梅加瓦蒂女士在内的五对正副总统候选人纷纷深入全国各地，造势助选。

6 月 16 日我们刚刚结束对何先生的采访回到国内，何先生的秘书陈丽萍小姐就打电话告诉我们，梅加瓦蒂总统昨天到三宝垄来了。她会见选民，寻求支持。而且在何先生的陪同下，特意视察了我们宝利塑胶公司的生产车间。

陈小姐感叹：“好可惜啊！你们如果晚两天走，就有机会在何先生的公司采访到梅加总统呢。”

.....

在华人千万、侨领如云的印尼，何隆朝何以被中国官方和印尼政要都那么看重？

他是一个怎样的人呢？

三

何隆朝的老家在中国福建省的福清市。

福清现属于省会福州管辖，而古代福州府也曾长期下辖闽县、侯官、福清、长乐、连江、罗源、古田、屏南、闽清、永福等 10 个县，因此人们习惯称之为“福州十邑”。1994 年，习近平主政福州时（习近平后担任过福建省长，现任浙江省委书记），牵头主编过一本厚厚的《世界福州十邑乡人创业史》。在该书第三篇“今人名录”栏目里，有关何隆朝先生的条目是这样记载的：

何隆朝，印度尼西亚著名企业家，他掌管的企业包括纺织与针织厂、塑胶编织厂、B.O.P.P 工厂、水泥袋、牛皮纸袋、塑料化工用袋厂等。

他1928年出生于福清市江境镇，在本村念过一年多私塾后辍学陪伴祖父度日。1937年12月，9岁的他跟随同乡人离开家乡，前往印尼与父母团聚，一家人定居在中爪哇小镇淡满光。因生计所迫，何隆朝只好和父母一起做售卖日用品的小生意。1942年日军登陆印尼，他和家人搬到三宝垄，在叔父的布店里帮忙做布匹批发。1955年，何隆朝与叔父合资开设一家小规模针织厂，编织圆领背心，经济实力逐步增强。20世纪70年代末，三宝垄市政府制定市区扩建计划，何隆朝购入一大片地皮获利不少。80年代初，何隆朝所经营的三宝垄经济发展银行资金周转不灵，蒙受严重经济损失，但他不气馁，又在三宝垄创立了宝利塑料厂，后发展为东南亚最大的塑料袋有限公司，产品行销印尼、日本、中东、澳大利亚等地。再后来他又投资兴建塑料玻璃纸厂、包装纸厂、录音带厂，产品一半以上出口。何隆朝在香港还设有亚华贸易公司，代理从中国输入机械、化工产品等业务。

何隆朝一向坚持诚恳、信用的待人处事原则，积极参加社会公益活动。1943年即担任三宝垄侨团理事总务，1950年担任三宝垄布商公会主席，后又先后担任新友社副主席、三宝垄玉融公会主席、三宝垄中华侨团总会主席。1957年起，他还担任新友中小学董事长、龙华中小学董事长、华英中小学董事部秘书长、中华医院董事。现任世界福清同乡联谊会常务副主席。

这部《世界福州十邑乡人创业史》里记载的何隆朝，是以他本人创业历程及社会职务为材料，按年经事纬叙列出来的，内容准确而又周正。

但是，如果把何隆朝先生放到印尼华人社会，特别是福清籍侨领的大背景中评价，人们就会发现，他的举足轻重的历史性地位、与众不同的影响力，远比这本词典类图书里所说的更有份量。

要想把这个问题阐述得更清晰一些，以便在本书开篇之时，能够对主人公何隆朝先生做一个全面客观的定位。还要先说一说有关华侨的历史渊源。

中国人下南洋的历史，最早可追溯到1300多年前的唐朝。

公元671年，一位名叫义净的和尚，也像《西游记》里的唐僧那样，曾经无比虔诚地前往印度研究佛经。所不同的是，唐僧是从京城长安往西，沿戈壁荒漠由陆路而行，而义净则是从岭南广州再向南，由海上坐船出发的。去归途中，义净两度停留在苏门答腊岛一个叫室利佛世（Sriwijaya）的地方长期侨居，前后达十二三年之久。有学者认为，义净和尚大概算是印度尼西亚最早的华侨之一。^①

公元10世纪，有一个叫马素的阿拉伯人写了一部名为《黄金牧地》的书，他在书里说自己年轻时去过苏门答腊和巨港，在那里看见许多中国人从事种植业。这些中国人告诉马素，在大唐他们曾跟随黄巢起兵聚义，失败后怕被官府追杀逃到这里来的。当时出国的华侨虽然还不太多，但由于中国的唐朝一度十分强盛，经济文化影响遍于四邻各国，国际威望比今天的美国在世界上还要高得多，因此华人华侨总是自豪地称祖国为“唐山”，大唐江山的意思，称自己为“唐人”。这种习惯被一直延续下来，至今，世界各国的华人华侨们仍把自己在海外的聚居地称为——唐人街。

此后，经宋元明清、中华民国，直到现在，历朝历代都有大批中国人，或被迫或自愿，漂洋过海，异国谋生。这其中，谁也不知道，究

竟发生了多少悲欢离合的传奇故事。

早期唐人街的形成模式如出一辙，先是中国海商水手暂时的栖身之处，久居成肆。小则食档商铺三两间，是各地来的华人的小聚之处。大则市肆成列，街区纵横，蔚为华埠。来者日多以后，华人就建造诸如妈祖庙、土地宫等故乡引来的庙宇。当聚居的规模更大以后，会馆、私塾、学堂等也逐渐出现，较大的唐人街实际上成为功能基本完备、相对独立于侨居地的华人小社会。

华人聚集唐人街，首先是由于移民在异国他乡时能守望相助，互通乡情，也是当地政府为了管理方便的顺势安排。十九世纪以前的唐人街主要在日本和东南亚，当地统治者通常划地为界，让能为当地工商繁荣做贡献的华商华工集中居住，自我管理，以华治华。

史料记载，最早的华人社团，是从十九世纪末到二十世纪初开始创立的，这当然是在亚洲有关国家。华社的出现，应该是当地社会状况与危机意识的产物。一群又一群远离祖国的华人，来到异国他乡，必须在陌生的地方寻求庇护，这就会自然而然地想到组建一个团体，推选一个精明强干的首领，以促使互相帮助扶持，照顾华裔移民的福利和解决华裔社群的问题。更重要一点是，可以代表性地与当地政府打交道。简而言之，华社的功能就在于对外具有保护性，对内具有福利措施和调解纠纷的责任和义务。

在这样的背景下，各地华社大多按本埠同胞在中国的宗亲血缘关系或家乡地缘关系，以各种名义成立组织开展活动。比如姓刘的客家人在印尼雅加达相互聚集，就组织一个雅加达刘氏客属亲友会；老家在广东潮州的华侨在泗水有几千上万人定居，就成立一个泗水广潮会馆；而福建厦门、泉州一带祖籍是闽南的华侨，不管在新加坡还是在马来西亚，或者在印尼的某个城市，都会成立一个当地的闽南公会。还有华侨是以故乡县域为名聚集结社的，比如加里曼丹永春会馆、泗水、万隆、三宝垄玉融公会（福

清同乡会)等等,可谓是三山五岳,门派林立,数不胜数。

作为排名世界第四的人口大国,拥有2亿多人口的印尼,近现代以来,始终是海外华人最多的国家。该国官方公布的资料说,华人占全印尼人口总数的4%左右,约有700多万,但不少当地华人却坚信,华族在印尼不止这么多,已经超过了1000万。不管怎么说,有一点是肯定的,无论是在印尼还是在其他东南亚国家,每个地方的华人华侨不管是多是少,其社团组织对于他们的重要性,都非国内一般性的民间协会所能相提并论。

各种各样的华社成立之后,一方面各自为政,相对独立,另一方面,众社团之间也须相互协调,而本地全体华人还要共同面对当地政府和其他友族。那么,由一个什么样机构担此重任呢?这就需要组建一个统一领导的华人总会,并推举一位足以服众的精英人物执掌门户。

一般来说,能够胜任一个地区华人总会主席的职务,应当具备以下条件:

——必须具有超越其本人所属宗亲、同乡组织的胸怀和眼光,群众基础雄厚,又要有较强的协调能力。同时办事公允,深明大义,从而保持相对的独立性。

——善于和各方面联络沟通,很好地平衡华社各派的关系。有勇气并能够应对解决华人中间复杂的内部矛盾和外部纠纷,维护本地华人同胞的利益。

——自身首先是一位商人或企业家,有相当的经济实力。扶贫济困、兴办公益事业历来是各华社经久不变的主要职能,其掌门人在发动他人捐资出力的同时,自己也要慷慨解囊,仗义疏财,如果本身不是资本家,就会心有余而力不足。

除此之外,要成为一个真正意义上的侨领,还有极其重要的两个前

提：

一是热爱祖国，二是谙熟政治。

如此论调，虽属老生常谈，却所言非虚。读者诸君想必也曾听说过一二，近代中国侨界能够流芳百世的大人物莫不如此。

这里只举两个例子：

第一个，国共两党、两岸华人皆顶礼膜拜的国父孙中山先生。

很多人都知道，孙中山领导辛亥革命，推翻清朝统治，多得益于广大爱国华侨的资助。他一生为此理想，数度招兵买马，屡战屡败，又屡败屡战直至胜利，其间所需经费，大都由海外华侨募捐而来。可是很多人也许没想过，这位伟大的爱国者本身就曾是一名货真价实的华侨青年。

有历史学家言：“孙公于13岁时（光绪五年，1897）随母就兄，迁居夏威夷的檀香山。夏威夷后来变成美国的殖民地，按美国宪法，出生在当地的人就变成了‘美国公民。’我们的国父孙中山先生虽然不是夏威夷生的，却因说得一口夏威夷腔的英语，搞了个假证明骗过有关部门，也就取得了美国公民权，领用美国护照了。可是当他1904年到三藩市初持檀岛出生证明入境时，如狼似虎的美国海关官员对他发生了怀疑（另说是保皇党告密），乃把他拘留于‘木屋’。所幸年前中山已入‘洪门’，有‘致公堂’堂籍，乃由该堂出美金500元保释候审；并雇请律师向华府申诉。这场官司美国移民局居然打输了，中山乃得以美国公民身份重入国境。这个‘美国公民权’对孙中山其后的革命活动，提供了极大的方便。”^②

再就是孙中山在檀香山发起成立的“兴中会”，实际上就是一个华侨社团。而后来当上了中华民国临时大总统的孙中山，从出身上说，也应算是一名华社侨领。

第二个，是被誉为“华侨旗帜，民族光辉”的杰出侨领陈嘉庚先生。

作为集实业家、教育家和社会活动家于一身的全世界最著名的南洋华侨，陈嘉庚崇高的爱国主义形象和他毁家兴学、创办教育的事迹，无疑早已成为所有华人的典范。陈嘉庚先生之所以有如此之高的声誉，很多方面还在于他的政治活动能量。你看他一生都在和政治人物打交道——早年结识孙中山加入了“同盟会”；后来又分别相熟于国共两党的巨人蒋介石和毛泽东，并在抗战期间先后赴重庆和延安考察，国共两党均极为重视。中共夺取政权后，陈嘉庚干脆于1952年从新加坡回国定居，又应邀出任官方要职，曾任全国侨联主席和全国政协副主席。1961年，88岁的陈嘉庚去世后，中央为其举行国葬，周恩来总理、朱德元帅等一批开国元勋亲自为他执绋起灵，尽享哀荣。因此，陈嘉庚作为侨界人物在国家政治层面的影响力以及受到的尊重，堪称史无前例。

四

话题扯远了，再说回来。

本书作者丁剑的一位朋友——福清市前侨联副主席俞木犹，是个搞侨务工作的“活字典”。老俞曾经总结说：“衡量一位成功侨领的标准为‘四有’——政治上有地位；社会上有影响；经济上有实力；公益上有贡献。”

按照老俞归纳的“四有”标准，我们再来看一看何隆朝先生的老家——福清华侨界的重量级人物。

福清人口120万，另有70万人分布全世界。

最让人津津乐道的是，她曾经因为贫穷而盛产海外富豪。