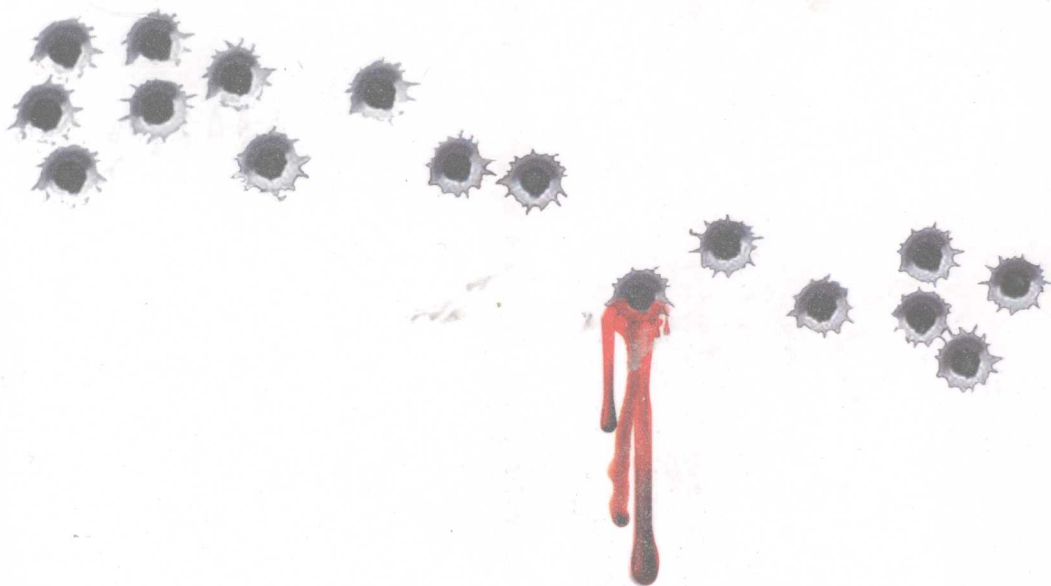


美国杀戮

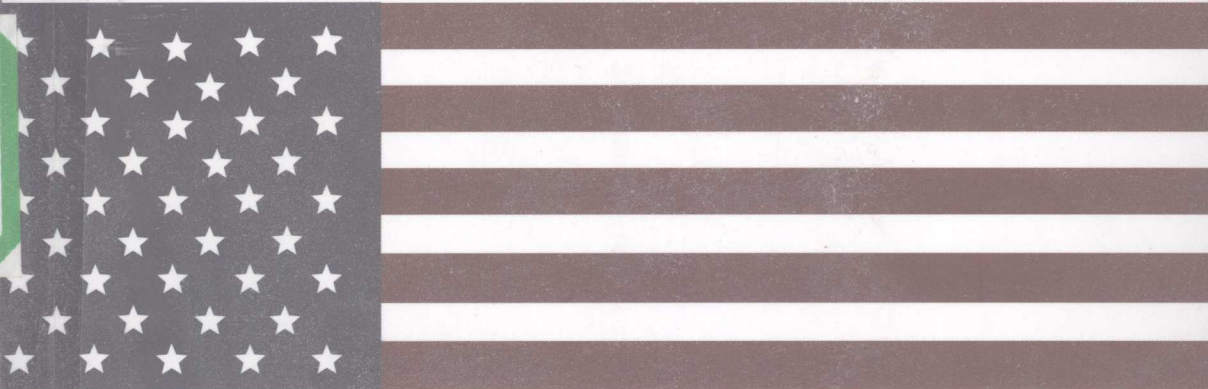
AMERICAN KILLINGS

一部充斥了杀戮、恐惧、
绝望、病态的刑事档案！

12毫克 著



云南出版集团公司
云南人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

美国杀戮/12毫克 著. — 昆明: 云南人民出版社, 2009

ISBN 978-7-222-06090-6

I. 美… II. 1… III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第157395号

书名: 美国杀戮

MEIGUO SHA LU

作者: 12毫克

策 划:  念念文化

责任编辑: 王绍来 朱海涛

特约编辑: 刘玉浦 魏 力

装帧设计:  雷图设计

责任印制: 洪中丽

出 版 云南出版集团公司 云南人民出版社

发 行 云南人民出版社

社 址 昆明市环城西路609号

邮 编 650034

网 址 www.ynpph.com.cn

E-mail: rmszbs@public.km.yn.cn

开 本 787×1092 1/16

印 张 17

字 数 200千字

版 次 2009年9月第1版 2009年9月第1次印刷

印 刷 北京凯达印务有限公司

书 号 ISBN 978-7-222-06090-6

定 价 26.00元

尊敬的读者: 若您购买的我社图书存在印装质量问题, 请与我社发行部联系调换。

发行部电话: (0871) 4194864 4191604 4107628 (邮购)

目录

第一章 炸弹狂人 /1

1942年5月22日，在美国芝加哥市，一位天才横空出世，他就是西奥多·卡钦斯基。原本应该在数学界扬名立万的他，最终却成为一名“美国制造”的恐怖分子。他荒废自己的天赋，放弃大好的前途，只为实现心中那个遥不可及的理想。

第二章 十二宫杀 /13

Zodiac，表示西方占星学所描述的，太阳在天球上经过黄道的十二个区域，也就是黄道十二宫。我国的十二生肖，也可以用这个单词表示。然而，在美国上个世纪的60年代末，伴随着一个连环杀手的横空出世，这个单词的含义被大大扩充了。

第三章 快乐的黑寡妇 /33

在自然界当中，黑寡妇是指一类有剧毒的蜘蛛种群，最具代表性的就是澳大利亚红背蜘蛛。在每次完成交配后，雌性红背蜘蛛就会毫不留情地吃掉自己的雄性配偶，为孕育虫卵积蓄营养。这种做法看似残忍，但毕竟是出于一种本能的需要，属于自然界当中的生存法则。在人类社会当中，也有这样一类群体，她们被称作黑寡妇。顾名思义，她们就是那些谋杀亲夫的已婚女性。那么，她们又是出于怎样的原因，怎样的目的，怎样的需要呢？

第四章 D-Day 银行杀戮 /45

关注军事的朋友们都应该知道，所谓“D-Day”就是指1944年6月6日，盟军在欧洲西线战场上发起的，人类历史上规模最大的一次登陆作战日——诺曼底登陆日。这一天，被西方军事学家称为“人类历史上最漫长的一天”。

42年后的这一天，在美国东部的一个小镇，一个军事迷“精

心”策划了一场“军事行动”，试图以此来纪念这个伟大的日子，也由此上演了一出带着浓浓血腥味儿的闹剧。

第五章 美国版余祥林案 /51

美国 CBS 电视台在 2003 年播出了一部罪案类题材的电视连续剧 Cold Case，至今已播放到第五季。Cold case 的定义简单来说，就是指一些年代久远且悬而未决的案件，中文习惯翻译为“冷案”。生活中那些真实的冷案决不会像电视剧表现的那样：若干神探，剥茧抽丝，冲破重重迷雾，把一桩桩、一件件 cold case 变成“hot case”。我下面要给大家展现的，就是美国历史上非常著名的一宗冷案。

第六章 暗夜狂魔 /65

1960 年 2 月 29 日，在美国得克萨斯州的厄尔巴索，出生了一个男婴，他是拉米雷斯家族的第五个孩子。令人遗憾的是，这个孩子是个先天性癫痫症患者；更加令人遗憾的是，他后来成了美国历史上最为臭名昭著的罪犯之一；除了他的作案手法令人切齿外，还有就是他的作案频度，堪称“前无古人”。

这宗案件，陪审团敲定的开庭日期是 1988 年 7 月 22 日，直到次年的 9 月 20 日才告结案，号称是美国司法历史上审理时间最长、审理过程最艰难的案件之一。

13 宗谋杀、5 宗谋杀未遂、11 宗性侵犯、14 宗入室抢劫——本文将带你走近美国历史上最凶残的罪犯之一——里卡多·拉米雷斯。

第七章 绿河杀手 /77

1949 年 2 月 18 日，在美国犹他州盐湖城，瑞基伟家迎来了他们的第二个儿子，取名盖瑞。虽然当天他们家里没有冒臭气、闪蓝光，但这个孩子在几十年后仍然名扬全球——当然，是以一种很另类、很恐怖的方式。

第八章 小丑杀人狂 /95

2005年以来，国内为数众多的网友开始热追一部美剧——《越狱》。既然片名叫越狱，那么故事的发生地当然也就设在一座监狱里。剧中那座被称为“狐狸河”的监狱，原名叫“斯泰特威尔”，位于美国的伊利诺斯州。这座监狱在遭废弃以前，曾经关押并处决过美国司法史上的一位“知名人物”，一个因作案手法凶残而被《吉尼斯世界纪录全书》收录在册的连环杀手——约翰·韦恩·盖西。

第九章 BTK /109

2005年2月25日，在美国堪萨斯州的帕克城（威奇托市市郊小城），有一名犯罪嫌疑人落网了，他叫丹尼斯·雷德；等待他的，将是十项一级谋杀指控。就在他被捕后的第二天，威奇托市警察局局长召开了新闻发布会，正式对外界宣布：我们终于将BTK绳之以法了！下面的新闻记者欢声雷动，甚至相拥而泣。

这个人的落网，标志着美国历史上一桩著名的“冷案”尘埃落定。这个名叫丹尼斯·雷德的人，就是过去31年里美国国民的噩梦——BTK。

第十章 冤狱 /117

1970年2月17日，美国北卡罗纳州，福特布拉格。军医麦克唐纳一家四口险遭灭门，案发现场惨不忍睹。唯一的幸存者是这个家的男主人，身受数十处刀伤的杰弗里·麦克唐纳。我们中国有句老话，叫“大难不死，必有后福”，而本案的当事人，绝对算得上是大难不死，可等待他的，却是更加悲惨的命运。

第十一章 山姆之子 /129

在整理下面这个故事的时候，不知道为什么我突然想起了我国的文圣——孔丘。

孔丘的父亲，身为鲁国武士，一生过得都挺郁闷。虽有战功在身，却一生只是一个武士身份，可谓郁郁不得志。于是乎，他把自己的全

部希望都寄托在了下一代的身上。结果天不遂人愿，娶妻施氏，一口气为他连生9个女儿（这在封建社会早期，的确是一件挺令人抓狂的事儿）。后纳妾，得一子，却六根不全——腿上有残疾，是个跛子（崩溃！）。这个时候我们就要佩服武士的执著了：一心秉承着不抛弃、不放弃的信念，孔父又在64岁高龄娶了17岁的颜征为妻。可能真的是诚心感动天与地，上天给了他一个儿子，就是后来的儒家创始人孔丘。但是，由于孔丘父母年龄差别悬殊，《史记·孔子世家》中将其称之为“野合”，那么孔丘本人，也就顺理成章地成了私生子一名了。

今天，我们要讲一个美国私生子的故事，他叫大卫·理查德·博克维兹。提起他的名字，可能知道的人并不多；但要提起他的绰号，恐怕一些人应该如雷贯耳了：山姆之子。

第十二章 吸血鬼切斯 /139

吸血鬼，西方世界的永恒传奇。相传他们非人、非神、非妖怪，而且没呼吸、没心跳、没体温，专靠吸食人类的血液维持其长生不老。然而，传奇就是传奇，无论在文学、影视作品中将其描写刻画得多么恐怖，也只能使人们在阅读或观看时，产生一些呼吸急促、心跳加速的效果。但是，在美国的司法历史中，却先后出现过很多“吸血鬼”的身影，他们用自己的犯罪事实，给美国民众带来了一种真实而又另类的恐怖体验。

第十三章 汉尼拔戴默 /145

美国是一个由移民组成的国家，影响美国社会和谐发展的源头也就在于此。从1776年建国以来，在美国国内（主要集中于南方），形形色色的种族主义组织可谓层出不穷，大多以其对待有色人种的血腥暴力手段而闻名于世。但在我看来，和这些种族主义恐怖组织相比，扎根于美国广大民众心中的种族歧视观念，才是最最可怕的。也正是在这种极不健康的社会意识形态下，美国国内才会不断涌现出一个又一个“具有美国特色的”连环杀人狂。这些人，正是鉴于美国政府及广大公众对于此类人群的“习惯性”冷漠，频频把作案对象定格在处于社会底层的亚、非、拉美裔美国人身，从而“战略性地”避开了社会的敏感神经。

第十四章 辛普森杀妻案 /157

1994年7月，辛普森被洛杉矶警方逮捕。这位前美国橄榄球明星受到两项谋杀指控——涉嫌杀害其前妻妮可·辛普森和妮可的男友罗纳德·古德曼。

这宗案件在全美乃至全世界都受到了广泛的关注。1995年10月3日，当法庭宣布辛普森无罪时，举世哗然。有人说，这是因为他有钱，请得起名律师，巧舌如簧帮他过关；也有人说，这是因为陪审团的多半成员都是黑人，在美国这样一个种族社会，得此结果也不足为奇。也许这些都是原因，但也绝对不是主要原因。

第十五章 曼森家族 /171

1969年8月9日，在美国加州比佛利山庄的一栋豪宅内，发生了一宗骇人听闻的血案。包括房子的女主人，已有八个月身孕的好莱坞影星莎伦·塔特在内，当晚共有五人被杀。洛杉矶警方在调查当中发现：这宗动机不明的凶杀案，竟然和一个名叫“曼森家族”的邪教组织有着千丝万缕的联系。

好莱坞影星和邪教组织，这两个看似不存在交集的群体，究竟是怎样被扯到一起的呢？要想搞清楚这个问题，我们必须先从一个名叫查尔斯·曼森的人说起。

第十六章 哭泣的羔羊 /181

这是一宗特殊的案件，因为它牵扯到了一类特殊的群体——同性恋者。被害人的死，折射出当时美国社会对这类人群的仇视；而杀戮，只是厌恶情绪激化的结局之一，也是最糟糕的一个结局。本案中的主角，就像是一只跑进狼群的羔羊，等待着自己宿命般的结局。

第十七章 无辜的幻灭 /193

1996年12月26日，在美国科罗拉多州，一个年仅六岁的小女孩死于自家的酒窖中；死前曾遭受过殴打及性侵犯；

2006年8月16日，该案的重大嫌疑犯在泰国落网；押解回国后却被免于谋杀指控；

2008年7月9日，通过DNA鉴定，被害人的父母才正式被美国官方解除嫌疑；

凶案发生后的十余年间，虽数次召集大陪审团进行聆讯，但至今没有一个人因本案而受到过起诉。

第十八章 水牛比尔 /201

相信关注本书的读者朋友，一定都或多或少会对好莱坞的惊悚影片《沉默的羔羊》有所了解。那部影片的故事主线有两条：一条是围绕食人博士汉尼拔·莱克特展开，另一条是围绕着“变性无门”，为自己缝制人皮外衣的“水牛比尔”展开。FBI女警员斯达琳则穿插在这两条主线之间，将故事连为一个有机的整体。下面我们要讲的这个变态杀手，就是影片当中“水牛比尔”的人物原型，来自美国中西部小镇的爱德华·盖因。

第十九章 地狱来客 /209

特德·邦迪，原名西奥多·罗伯特·邦迪，美国历史上最为穷凶极恶的连环杀手之一。从1974年到1978年，短短不到五年的时间里，他先后在华盛顿州、俄勒冈州、犹他州、爱达荷州、科罗拉多州和佛罗里达州，流窜作案数十起，具体被害人数不详，保守估计在五十人以上。然而，这样一个视他人性命如草芥的杀人狂魔，曾经还是美国政坛上一颗冉冉升起的新星。在这种巨大的反差背后，究竟隐藏着怎样不为人知的故事呢？

第二十章 无间炼狱 /217

下面这个案子，发生在19世纪末、20世纪初的美国。这是一宗非比寻常的案件，罪犯的疯狂和变态程度，至今无人能及；保守估计，被害人数超过一百人，而且，绝大多数是十岁以下的儿童。这名罪犯更是破纪录地一人拥有五项头衔：受虐狂、施虐狂、恋童癖、连环杀手以及食人者。在美国司法史上，乃至人类司法

史上，他都可以称作亘古第一人了，他的名字叫阿尔波特·菲斯。

第二十一章 当彼泰克遇上诺里斯 /225

当王子遇上公主，会上演一出缠绵悱恻的爱情传说；当汤姆遇上杰瑞，会上演一出令人忍俊不禁的猫鼠游戏；而当彼泰克遇上诺里斯，则会上演一系列令人发指的罪案。

第二十二章 精神病患者 /233

2001年6月20日，在美国航天城休斯敦，发生了一宗震惊世界的连环杀人案。在短短二十几分钟的时间里，五名儿童相继被杀；其中年龄最大的七岁，最小的只有半岁。而这宗耸人听闻的恶性凶杀案的“泡”制者，竟然是这五名被害人的母亲，安德里亚·耶茨。

“休斯敦，你遇到麻烦了。”

第二十三章 圣克鲁斯屠夫 /239

1964年8月27日，在加利福尼亚州塞拉镇，一个15岁的小男孩残忍地杀害了自己的爷爷奶奶。随后，他拨打了报警电话，静静地等待警方的到来。当被问及作案动机时，小男孩平静地回答道：“我只想知道杀死她（指他的奶奶）会是一种什么样的感觉，现在，我知道了。”

由于被鉴定出患有妄想型精神分裂症，小男孩被免于起诉；随后，他被关进阿卡斯特罗得州立医院接受治疗。四年后，当他重新回归社会的时候，一场新的杀戮也随之开始了。

第二十四章 死亡天使 /247

美国自1776年建国以来，对待死刑始终采取非常谨慎的态度。在20世纪后半叶，国内先后有12个州废除了死刑，这其中就包括本案的发生地——马萨诸塞州。斗转星移，时间到了2001年3月，一名罪犯改变了美国广大民众对待死刑的认识；更糟糕的是，这名罪犯曾是一位女护士。

第二十五章 天生杀人狂 /253

1966年7月13日，在美国芝加哥市，发生了一宗震惊全国的恶性杀人事件。在南芝加哥社区医院的实习护士宿舍内，八名女实习生横躺竖卧，死状惨不忍睹。唯一的幸存者名叫科拉逊·阿莫劳，人们发现她的时候，她已经处于精神崩溃的边缘，口中不停地喃喃自语：哦，上帝啊！她们都死了，她们都死了！

几乎所有进入案发现场的人，都会不由自主地咒骂一句，随后心中冒出一连串的问号：谁干的？何怨何恨？怎么会如此残忍？

警方在案发现场提取到一枚清晰的指纹，从而确定了犯罪嫌疑人。此人名叫理查德·斯派克，24岁，无业，单身，曾因抢劫未遂入狱15个月。警方下一步任务，就是要全力缉拿这个丧心病狂的狗东西。很快，在美国各大报纸头版头条显著位置上，都刊登了这名犯罪嫌疑人的照片。一时间，洛杉矶市满城风雨，此案成为人们街头巷尾议论的热门话题。

1978年2月22日，美国芝加哥大学大图书馆，一名男子在图书馆内，将一箱炸药点燃，导致图书馆内多人受伤，财产损失惨重。这一事件被称为“芝加哥大学图书馆爆炸案”。

芝加哥大学图书馆爆炸案，是美国历史上最严重的图书馆火灾之一。1978年2月22日，一名男子在芝加哥大学图书馆内，将一箱炸药点燃，导致图书馆内多人受伤，财产损失惨重。这一事件被称为“芝加哥大学图书馆爆炸案”。

芝加哥大学图书馆爆炸案，是美国历史上最严重的图书馆火灾之一。1978年2月22日，一名男子在芝加哥大学图书馆内，将一箱炸药点燃，导致图书馆内多人受伤，财产损失惨重。这一事件被称为“芝加哥大学图书馆爆炸案”。

芝加哥大学图书馆爆炸案，是美国历史上最严重的图书馆火灾之一。1978年2月22日，一名男子在芝加哥大学图书馆内，将一箱炸药点燃，导致图书馆内多人受伤，财产损失惨重。这一事件被称为“芝加哥大学图书馆爆炸案”。

芝加哥大学图书馆爆炸案，是美国历史上最严重的图书馆火灾之一。1978年2月22日，一名男子在芝加哥大学图书馆内，将一箱炸药点燃，导致图书馆内多人受伤，财产损失惨重。这一事件被称为“芝加哥大学图书馆爆炸案”。

第一章 炸弹狂人

1942年5月22日，在美国芝加哥市，一位天才横空出世，他就是西奥多·卡钦斯基。原本应该在数学界扬名立万的他，最终却成为一名“美国制造”的恐怖分子。他荒废自己的天赋，放弃大好的前途，只为实现心中那个遥不可及的理想。

1978年5月25日清晨，在芝加哥大学的停车场里，工作人员意外地发现了一个邮包。邮包被包裹得非常严密，上面贴着剧作家尤金·奥尼尔的纪念邮票。在邮包的收件人处，注明是伦塞勒工业学院的工程学教授，E. J. 史密斯。显然，邮包被寄错了地址。这种情况虽不常见，但也没什么稀奇的。于是，邮局方面就按照寄件人的地址，将邮包打了回去。

第二天，那件被“误递”的邮包，出现在了美国西北大学工程材料学教授，巴克利·克瑞斯的办公桌上。看着眼前的这个邮包，克瑞斯教授感到非常奇怪：我怎么就不记得曾经寄过这样一个邮包呢？再看上面的笔迹，更不对了，我写的字儿哪有这么难看哪？最令他感到疑惑的是，在邮包外包装的右下角写着这样一行小字：也许这是一枚炸弹。

狐疑满腹的克瑞斯教授陷入了一种两难的境地：拆吧，万一真是炸弹呢？自己还想多活几年呢！不拆吧，好奇心又实在太重。怎么办？要说这知识分子也真是够有心眼儿的，他打电话找来了校警特里·马克，让他帮着自己拆。这样一来，既可以解除自己心中的疑惑，又不必冒什么风险，可谓两全其美！

校警特里先是小心谨慎地端详了一阵那个邮包，随后，采用了一种最野蛮的打开方式。就在邮包被撕扯开的一瞬间，爆炸竟真的发生了！随着一声巨响，克瑞斯教授的整间办公室尘土大起，硝烟弥漫。倒霉的特里左臂被炸伤，随即被送进了医院；克瑞斯教授由于躲得比较远，居然毫发无损。

这起邮包炸弹事件引起了西北大学校方的高度关注，校方马上向美国烟酒枪械药品管理局（简称ATF）报了案。后者经过一番鉴定，认为这枚炸弹出自“家庭手工作坊”。凶手使用的是一种无烟炸药，盛装炸药的是一根长23厘米、直径25毫米的钢管，钢管两端被手工削成的木塞封死——这也是爆炸威力较小的原因所在——木塞无力承受钢管内部足够大的压力。炸弹的击发装置堪称“原始”：一枚靠橡皮筋提供张力的钉子、六个普通的火柴头。当邮包被打开时，钉子被橡皮筋弹射出，击中火柴头，瞬间的摩擦力产生了足够引燃火柴头的热量，火柴头燃烧，炸

弹被引爆。

警方例行公事地给现场拍了照，询问了当事人案发时的情况，然后又找到邮包上注明的收件人，伦塞勒工业学院的史密斯教授，后者当然对此事一无所知。而警方当时的怀疑对象，无非就是几个对克瑞斯教授心怀不满的学生。经过一番明查暗访，他们都被消除了嫌疑。此案随后也就不了了之。

1979年5月9日，第二枚炸弹炸响了，地点还是在西北大学。被害人是一个名叫约翰·哈里斯的土木工程系研究生。案发当时，哈里斯正在教室里整理自己的私人物品，突然，一个陌生的小盒子出现在了她的面前。那个盒子是木制的，只有普通香烟盒大小，上面甚至还贴了一枚香烟图标。在好奇心的驱使下——要不怎么说好奇害死猫呢——他拆开了那个小木头盒子。随着“轰”的一声，哈里斯顿时变成了灶王爷。

万幸啊，这枚袖珍炸弹的威力也不是很大（顶多算是个小号的“二踢脚”），哈里斯本人除了双手被烧伤，脸部被熏黑之外，没有什么大碍。

这枚炸弹的击发装置是由电池、钨丝、火柴头组成的，如果和一年前的那枚炸弹是出自同一个人之手的话，说明这个人的炸弹制造工艺已经有了显著的提高。

开篇先让大家听两声响，下面就要隆重介绍本案的男一号了。

西奥多·卡钦斯基属于第二代波兰移民后裔，从小天资聪颖。在小学五年级时，他参加了一次智商测试，拿到了全校的最高分：167分。随后，他被允许跳级。

面对着班上年龄略长于自己的新同学，卡钦斯基感到很不自在，似乎和他们之间存在代沟。从此，卡钦斯基抑郁了，整天沉默寡言，远离同学，校内校外，独来独往……这一切都令他的父母看在眼里急在心上。夫妻二人想尽一切办法，希望能够让他们的孩子开朗起来，阳光起来，无忧无虑起来……但到头来都是瞎忙活一场。

高中时代，卡钦斯基崭露锋芒，提前两年结束了高中学业。1958年

秋，年仅16岁的卡钦斯基被哈佛大学数学系录取。四年后，他以全优的成绩毕业，并顺利进入密歇根州立大学继续攻读硕士、博士学位。

在攻读硕士学位的三年间，卡钦斯基的大部分时间都被用在了教书上。听起来有点矛盾，不是吗？请大家不要误会，他可不是跑到校外开黑补课班，再说人家老美也没有补课这个习惯。卡钦斯基是正儿八经被校方聘用的讲师，专门给那些和他同龄、甚至大他一两岁的本科生讲课。如果不是因为这份工作给耽误了，人家早就硕士毕业了。君若不信，请往下看。

您说一个正常人类要想拿下博士学位，需要多长时间？两年？对于卡钦斯基来说，两年太久，只需数月！

怎么会这么快啊？说起来还真是令人啧啧称奇。卡钦斯基在攻读博士学位的时候，他的导师名叫乔治·皮拉尼安，这位皮老师被一道数学难题困扰了十多年。后来，他发现了卡钦斯基的数学天赋，于是乎就抱着试试看的态度，把那道难题交到了卡钦斯基的手中。他万万没有想到的是，卡钦斯基仅用去几个月的时间，就把那道难题给解决了！皮老师被惊得目瞪口呆，佩服得五体投地，再看到卡钦斯基的时候，就总有一种如见天人的感觉。很快，入学没多久的卡钦斯基就开始着手写毕业论文了——您说牛不牛？

校方的答辩委员会在收到卡钦斯基的毕业论文后，所有的委员会成员集体被雷了一遍。

论文当中的一些内容，那些老教授们竟然完全看不懂！随后，他们全都加入了皮老师的行列，对卡钦斯基的赞赏钦佩之情，有如滔滔江水连绵不绝，更有如密西西比河泛滥，一发不可收拾！

委员会当中有一位名叫麦克斯韦·瑞德的老教授，他曾对卡钦斯基的论文有过如下感叹：举国上下，能理解甚至欣赏此文者，不过十到十二人吧。

卡钦斯基被捕之后，当年的那位皮老师曾无限惋惜地说了这么一句话：卡钦斯基，曾经不仅仅是个天才。

获得博士学位后，卡钦斯基应导师的邀请，留校做了一段时间的研究工作。此时的他，在学术上可谓光芒万丈，前途不可限量；但在生活中，他却依然保持着那种孤僻的性格，对于一切社交场合唯恐避之不及。在密歇根州立大学学习生活了近五年的时光，他连一个朋友都没有。

1967年秋，年仅25岁的卡钦斯基，被赫赫有名的加州大学伯克利分校聘为助理教授（地位介于教授和讲师之间）。对于普通人来说，这应该是一个梦寐以求的职位，然而，卡钦斯基绝不是普通人。他仅在那里停留了不到两年的时间，就于1969年的夏天辞职离去，没有任何理由。

失业后的卡钦斯基回到家乡，和父母住在一起，过起了宅男生活。此后的一段时间里，他又扮演起了苦行僧的角色，漫无目的地游走四方。1971年，在父母和哥哥的资助下，他在蒙大拿州一个偏僻的山区买了一小块地；自己伐木盖了一间小房，从此过上了清静无为、与世无争的“幸福生活”。

如果他愿意就这样生活下去，做一个现代隐士，也没什么不好。闲极无聊时，还可以学学梭罗，写本书啥的。但那样的话，也就不是卡钦斯基了，他有更加远大的人生追求。

由于手头比较拮据，卡钦斯基的一切生活用度也只能靠山吃山了——也许，这正是他想要的生活吧。到了后来，由于“发动运动”需要经费，他便开始外出找点零活儿干，赚点小钱；此外，他的父母也经常会在经济上对他给予资助。正是因为有了这些钱，他才得以实施自己所谓的“炸弹运动”。

对卡钦斯基稍有了解的人，都一定会知道他的绰号——Unabomber——这是美国联邦调查局在立案调查时给他起的代号。中文对这个单词的习惯翻译是“大学炸弹客”，其实这个译名并不全面，因为卡钦斯基不仅往大学校园里寄炸弹，还给航空公司寄过两回。Unabomber就是由University & Airline Bomber构成的合成词，如果照字面翻译的话，应该是“大学及航空公司炸弹客”。说起来有点拗口哈？

1979年5月9日，一架从芝加哥飞往华盛顿特区的波音727客机，在起飞15分钟后紧急迫降。据机组人员回忆：当飞机爬升到三万五千五百英尺的高空时，突然从行李舱里传来一声闷响，紧接着，浓烟四起。整架飞机随即陷入一片恐慌，机长被迫进行紧急迫降。

在美国，威胁航空安全属于联邦重罪，联邦调查局（简称FBI）对此类案子具有调查司法权。在飞机安全迫降后不久，一队FBI特工就进入了飞机的行李舱。在那里，他们找到了浓烟的源头，一个航空邮包。随后，这个邮包被立即送进了FBI的实验室。拆弹专家小心翼翼地打开了邮包——不出所料，果真是一枚邮包炸弹！设计者非常巧妙地把一个普通的家用气压计改装成了高度测量仪，当飞机爬升到三万五千五百英尺的高空时，炸弹上的电路就会自动连接，随即引爆炸弹。

这枚炸弹的击发装置设计巧妙，“美中不足”的是，炸弹本身做得很不合格。由于密封不严，盛装炸药的钢管内部根本没有产生足够的压力，所以，才会有那一声闷响；否则的话，就应该是一声震耳欲聋的轰响了。

此案引起了联邦调查局的高度关注，大规模的明查暗访工作随即展开。在此期间，联邦特工们怀疑这个，怀疑那个，好一通乱怀疑；结果呢，一无所获。

——为了便于继续跟进此案，联邦调查局专门成立了一个名为“UN-ABOM”的专案组（Unabomber由此得名）；美国政府更是悬赏一百万美金缉拿真凶。

返回头，我们再来谈谈卡钦斯基。

或许已经有朋友产生疑惑了：这个卡钦斯基放着好好的日子不过，没事儿他总鼓捣炸弹干什么呢？其实，在这一系列恐怖袭击的背后，自有卡钦斯基的一番“道理”。

在卡钦斯基眼中，工业革命以后的人类社会进入了一种倒退；人们的生活随之变得机器化、程序化，人们变得越来越依附于机器，受限于机器，生活的意义尽失。他之所以要发动这场“炸弹运动”，主要目的就是