

1900-2000

百年美文



游记卷



季羡林 主编



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

1900—2000

百年美文



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

百年美文. 游记卷 / 季羨林主编; 汪文顶, 王炳中分
册主编. —天津: 百花文艺出版社, 2009.8
ISBN 978-7-5306-5209-1

I. 百… II. ①季…②汪…③王… III. ①游记 - 作品集 -
中国 - 现代②游记 - 作品集 - 中国 - 现代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 144964 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27695043

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

*

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 38.5 插页 6 字数 464 千字

2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1—5000 册 定价: 75.00 元 (上中下)

百年美文

序言

上一世纪的百年中，特别是“五四”新文化运动以来，确如鲁迅所说，中国文坛上“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”。个中原因，不难揣摩。我国有悠久的散文写作传统，所谓经、史、子、集，其中都有极为优秀的散文，为世界上任何国家所无法攀比。

“五四”新文学是中西文化碰撞的产物。其后，欧美文学一步一步地影响着中国文学的创作。小说、戏剧的思想内涵、感情色彩虽仍然是民族的，但在形式上，同欧美的则毫无差异。诗歌学西方，读起来是越读越乏味。而散文则相反，虽在情调方面，在韵味方面，也受到西方的影响，然中国的白话散文凭借着几千年的丰厚积淀，含英咀华，吸萃扬芬，吞吐百家，熔铸古今，所以“五四”以来的诸多文体中，散文堪称一枝独秀。留给我印象最深刻最鲜明的有鲁迅的沉郁雄浑、冰心的隽秀玲珑、朱自清的淳朴淡泊、沈从文的轻灵曼妙、丰子恺的厚重平实、杨朔的镂金错彩，其余大家，也是各有千秋。这百年中的

散文,特别是其中之美文,不可不读。

所谓美文,即指那些不仅诉诸读者之理智,且足以打动读者之心灵的篇章。美文的精髓在于“真情”二字,这二字也可以分开来讲:真,就是真实,不能像小说那样虚构幻造;情,就是要有抒情的成分,且感情真挚。

美的散文往往写的是身边的琐事,古今中外有许多这样的名篇。我所说的身边琐事,范围极广,人生旅途中的所历所感,无不包容于其中。在我们这个林林总总的花花世界上,遍地潜伏着蓬勃的生命,随处活动着熙攘的人群,撷取其中一颦一笑,写出那些美好的、悲哀的、能拨动人们心弦的事物,这样的文章能净化我们的感情,陶冶我们的性灵,小中有大,小中见大,平凡之中见真理,琐细之中见精神。

这套分类选编的“百年美文”中,许多作者是我所熟知的,许多文章曾陪伴我多年,可以称作老友;当然,也有不少作者的面孔是陌生的,不少作品是初次读到的,但这些文章都足堪咀嚼,颇耐品味,虽是新交,亦感亲切。古人云:“言之无文,行之不远。”这套丛书中的作品多具有较高的艺术性,确为美文,我相信它们足以行远传后。

季红林

2008. 3. 18

卷 首 语

汪文顶 王炳中

001

应约选编《百年美文》的《游记卷》，重读诸多游记名篇，仿佛超脱了案头的牵累，沉迷在优游自得的情境中，神游于大千世界的五光十色，体悟到民胞物与的仁爱心怀，可说是一种美妙的精神游历和审美享受。

现代游记因社会开放、旅行便利而兴盛发达，也因思想解放、个性高扬而异彩纷呈。“五四”以来，中国社会从封闭走向开放，从传统走向现代，国人的生活方式和思想观念与时俱进。随着人们生活视野的开阔和旅游之风的流行，游记的内容拓展到海内外的方方面面，更新了世界观、自然观和审美观，增强了心系天下、关爱自然的思想意识和陶冶情操、启发思考的艺术功能。从中华大地的锦绣河山到世界各国的风土民情，从自然造化的千姿百态到人文景观的灿烂辉煌，从高山大海的雄伟浩瀚到草木虫鱼的平凡可亲，从原生态的遗世独立到地球村的声息相通，涉笔所记，各逞才情，历历在目，美不胜收。

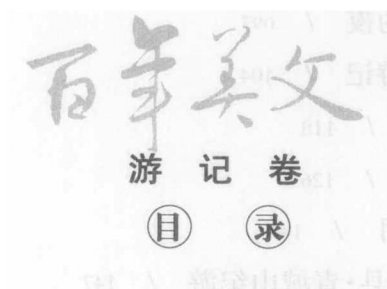
游记之美，在于自然与自我的交融，美景与美文的融洽。游记

以记游述感为主,涉及物我关系的审美把握。记游写景,务求真切。对客观景物既要体察入微,又要胸有成竹,既要穷形尽相,也要遗貌取神,以逼真传神、形神兼到为上。而对景物和游程的描述,又与记游主体的视角、观感及其审美爱好和表现能力密切相关。以我观物,如果有自己的眼光和体悟,必然是因人而异,各具风采。或移步换形,情随境迁;或曲径通幽,别开生面;或定点观赏,意象具足;或移情感物,借景抒怀;或率性游玩,流连忘返;或虚怀待物,崇尚自然;如此等等,大多抵达心与物游、物我交融的种种境界。作家们在感应万物、师法自然的同时,因情生文,意到笔随,有的纵情挥洒,兴会淋漓,有的悠游自在,婉约多姿,有的工笔细描,形神毕出,有的写意传神,冲淡隽永,也大多臻于妙造自然、巧夺天工的文中胜境。

品读此类游记美文,不只是如临其境,神游世界,聊慰无法亲历的缺憾,还应像作者那样观赏和领悟自然美景,细心体察作者的心灵感应和精神诉求,寻味自然与文化的底蕴,从中汲取滋养,陶冶性灵,增强感物取境的审美能力和关爱自然的自觉意识。

本卷汇编的百篇作品分为国内、国外两册,大体以写作或发表时间为序编排。选本只是以斑窥豹,难免有片面之嫌和遗珠之憾,敬请读者批评指正。

2008年秋于榕城



上

汪文顶
王炳中

卷首语 / 001

- | | |
|-----|-----------------|
| 朱自清 | 桨声灯影里的秦淮河 / 001 |
| 成仿吾 | 太湖纪游 / 009 |
| 徐志摩 | 北戴河海滨的幻想 / 017 |
| 孙伏园 | 长安道上 / 020 |
| 俞平伯 | 西湖的六月十八夜 / 036 |
| 徐蔚南 | 山阴道上 / 041 |
| 钟敬文 | 西湖的雪景 / 043 |
| 郑振铎 | 黄昏的观前街 / 049 |
| 郁达夫 | 钓台的春昼 / 054 |
| 傅东华 | 杭江之秋 / 061 |
| 巴金 | 鸟的天堂 / 066 |
| 罗念生 | 芙蓉城 / 069 |
| 吴组缃 | 泰山风光 / 073 |
| 刘大杰 | 巴东三峡 / 092 |

沈从文	鸭窠围的夜 / 097
方令孺	琅琊山游记 / 104
李广田	扇子崖 / 118
萧乾	雁荡行 / 126
王统照	卢沟晓月 / 143
袁昌英	成都·灌县·青城山纪游 / 147
冯至	一个消逝了的山村 / 157
钱歌川	巴山夜雨 / 161
丰子恺	庐山面目 / 168
碧野	天山景物记 / 172
葛子	黄山小记 / 179
郭枫	噢,阿里山啊 / 183
刘白羽	长江三日 / 192
中	
李健吾	雨中登泰山 / 201
杨朔	画山绣水 / 206
徐迟	黄山记 / 210
余光中	山盟 / 216
艾蕤	绿水三千 / 225
黄裳	秦淮拾梦记 / 230
冯牧	澜沧江边的蝴蝶会 / 236
施蛰存	在福建游山玩水 / 241
汪曾祺	桃花源记 / 247
谢大光	鼎湖山听泉 / 252
陈冠学	田园之秋 / 255
刘克襄	大甲溪下游 / 264

叶 梦	羞女山 / 269
梁锡华	八仙之恋 / 274
叶文玲	溯水走黄龙 / 280
季羨林	游石钟山记 / 284
斯 妤	武夷日记 / 286
余秋雨	莫高窟 / 291
吕锦华	总想为你唱支歌 / 298
尧山壁	陶醉壶口 / 303
张昆华	云雀为谁歌唱 / 306
梁启超	游锡兰岛 / 313
瞿秋白	清田村游记 / 315
郭沫若	今津纪游 / 328
孙福熙	红海上的一幕 / 339
冰 心	寄小读者(通讯二十) / 341
徐志摩	我所知道的康桥 / 344
凌叔华	登富士山 / 353
庐 隐	蓬莱风景线 / 363
朱自清	瑞士 / 365
刘海粟	游凡尔赛宫 / 371
李健吾	佛罗伦萨 / 381
刘思慕	威匿思底水和“水” / 388
邓以蛰	斗牛 / 394
冯 至	罗迦诺的乡村 / 400
下	
董作宾	飞渡太平洋 / 405
峻 青	地下水晶宫 / 409

杨 朔	印度情思 / 416
林语堂	说斐尼斯 / 422
梁实秋	尼加拉瀑布 / 426
杨 牧	纽约以北 / 428
季羡林	海德拉巴 / 433
刘白羽	罗马 / 439
柯 灵	绿色的“南美巴黎” / 447
袁 鹰	岚山花雪 / 451
黄秋耘	双城记 / 456
何 为	札幌浮世绘 / 460
周而复	金色瀑布 / 471
宗 璞	奔落的雪原 / 476
张抗抗	埃菲尔铁塔沉思 / 480
赵丽宏	走马好莱坞 / 484
林文月	步过天城隧道 / 492
林 非	寻找鲁迅的足迹 / 499
秦 牧	华盛顿一瞥 / 505
余光中	德国之声 / 512
张 炜	梦一样的莱茵河 / 522
从维熙	巴黎朝圣 / 527
叶君健	安徒生的故乡 / 535
叶廷芳	初登“少女峰” / 541
傅天琳	阿尔卑斯山二日 / 545
吴冠中	北欧行 / 550
陈嘉农	向晚的华尔腾湖 / 557
王 蒙	晚钟剑桥 / 564

冯骥才	细雨品京都 / 569
韩小蕙	蒲甘落日 / 573
朱新夏	五月的温哥华 / 584
葛剑雄	永远的庞贝 / 588
柳鸣九	在圣女贞德的广场上 / 596
余秋雨	永恒的坐标 / 603

朱自清

(1898-1948)

字佩弦，原籍

浙江绍兴，生

于江苏东海。

诗人、散文家、

学者。著有散

文集《背影》、

《你我》、《欧游

杂记》等，并有

《朱自清文集》

出版。

桨声灯影里的秦淮河

朱自清

九二三年八月的一晚，我和平伯同游秦淮河；平伯是初泛，我是重来了。我们雇了一只“七板子”，在夕阳已去，皎月方来的时候，便下了船。于是桨声汩——汩，我们开始领略那晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河的滋味了。

001

秦淮河里的船，比北京万生园、颐和园的船好，比西湖的船好，比扬州瘦西湖的船也好。这几处的船不是觉着笨，就是觉着简陋，局促；都不能引起乘客们的情韵，如秦淮河的船一样。秦淮河的船约略可分为两种：一是大船；一是小船，就是所谓“七板子”。大船舱口阔大，可容二三十人。里面陈设着字画和光洁的红木家具，桌上一律嵌着冰凉的大理石面。窗格雕镂颇细，使人起柔腻之感。窗格里映着红色蓝色的玻璃；玻璃上有精致的花纹，也颇悦人目。“七板子”规模虽不及大船，但那淡蓝色的栏杆，空敞的舱，也足系人情思。而最出色处却在它的舱前。舱前是甲板上的一部，上面有弧形的顶，两边用疏疏的栏杆支着。里面通常放着两张藤的躺椅。躺下，可以谈天，可以望远，可以顾盼两岸的河房。大船上也有这个，但在小船上更觉清隽罢了。舱前的顶下，一律悬着灯彩；灯的多少，明暗，彩苏的精粗，艳晦，是不一的，但好歹总还你一个灯彩。这灯彩实在是最能勾人的东西。夜幕垂垂地下来时，大小船上都点起灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭；透过这烟霭，在黯黯的水波里，又逗起缕缕的明

漪。在这薄雾和微漪里,听着那悠然的间歇的桨声,谁能不被引入他的美梦去呢?只愁梦太多了,这些大小船儿如何载得起呀?我们这时模模糊糊的谈着明末的秦淮河的艳迹,如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。我们仿佛亲见那时华灯映水,画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载了。我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处,而又有奇异的吸引力的,实在是许多历史的影象使然了。

秦淮河的水是碧阴阴的;看起来厚而不腻,或者是六朝金粉所凝么?我们初上船的时候,天色还未断黑,那漾漾的柔波是这样恬静,委婉,使我们一面有水阔天空之想,一面又憧憬着纸醉金迷之境了。等到灯火明时,阴阴的变为沉沉了:黯淡的水光,像梦一般;那偶然闪烁着的光芒,就是梦的眼睛了。我们坐在舱前,因了那隆起的顶棚,仿佛总是昂着首向前走着似的;于是飘飘然如御风而行的我们,看着那些自在的湾泊着的船,船里走马灯般的人物,便像是下界一般,迢迢的远了,又像在雾里看花,尽朦朦胧胧的。这时我们已过了利涉桥,望见东关头了。沿路听见断续的歌声:有从沿河的妓楼飘来的,有从河上船里度来的。我们明知那些歌声,只是些因袭的言词。从生涩的歌喉里机械的发出来的;但它们经了夏夜的微风的吹漾和水波的摇拂,袅娜着到我们耳边的时候,已经不单是她们的歌声,而混着微风和河水的密语了。于是我们不得不被牵惹着,震撼着,相与浮沉于这歌声里了。从东关头转弯,不久就到大中桥。大中桥共有三个桥拱,都很阔大,俨然是三座门儿;使我们觉得我们的船和船里的我们,在桥下过去时,真是太无颜色了。桥砖是深褐色,表明它的历史的长久;但都完好无缺,令人太息于古昔工程的坚美。桥上两旁都是木壁的房子,中间应该有街路?这些房子都破旧了,多年烟熏的迹,遮没了当年的美丽。我想象秦淮河的极盛时,在这样宏阔的桥上,特地盖了房子,必然是髹漆得富富丽丽的;晚间必然是灯火通明的,现在却只剩下一片黑沉沉!但是桥上造着

房子,毕竟使我们多少可以想见往日的繁华;这也慰情聊胜无了。过了大中桥,便到了灯月交辉,笙歌彻夜的秦淮河,这才是秦淮河的真面目哩。

大中桥外,顿然空阔,和桥内两岸排着密密的人家的景象大异了。一眼望去,疏疏的林,淡淡的月,衬着蔚蓝的天,颇像荒江野渡光景;那边呢,郁丛丛的,阴森森的,又似乎藏着无边的黑暗;令人几乎不信那是繁华的秦淮河了。但是河中眩晕着的灯光,纵横着的画舫,悠扬着的笛韵,夹着那吱吱的胡琴声,终于使我们认识绿如茵陈酒的秦淮水了。此地天裸露着的多些,故觉夜来的独迟些;从清清的水影里,我们感到的只是薄薄的夜——这正是秦淮河的夜。大中桥外,本来还有一座复成桥,是船夫口中的我们的游踪尽处,或也是秦淮河繁华的尽处了。我的脚曾踏过复成桥的脊,在十三四岁的时候。但是两次游秦淮河,却都不曾见着复成桥的面;明知总在前途的,却常觉得有些虚无缥缈似的。我想,不见倒也好。这时正是盛夏。我们下船后,借着新生的晚凉和河上的微风,暑气已渐渐消散;到了此地,豁然开朗,身子顿然轻了——习习的清风荏苒在面上,手上,衣上,这便又感到了一缕新凉了。南京的日光,大概没有杭州猛烈;西湖的夏夜老是热蓬蓬的,水像沸着一般,秦淮河的水却尽是这样冷冷地绿着。任你人影的憧憧,歌声的扰扰,总像隔着一层薄薄的绿纱面幂似的;它尽是这样静静的,冷冷的绿着。我们出了大中桥,走不上半里路,船夫便将船划到一旁,停了桨由它宕着。他以为那里正是繁华的极点,再过去就是荒凉了;所以让我们多多赏鉴一会儿。他自己却静静的蹲着。他是看惯这光景的了,大约只是一个无可无不可。这无可无不可,无论是升的沉的,总之,都比我们高了。

那时河里热闹极了;船大半泊着,小半在水上穿梭似的来往。停泊着的都在近市的那一边,我们的船自然也夹在其中。因为这边略略的

挤,便觉得那边十分的疏了。在每一只船从那边过去时,我们能画出它的轻轻的影和曲曲的波,在我们的心上;这显着是空,且显着是静了。那时处处都是歌声和凄厉的胡琴声,圆润的喉咙,确乎是很少的。但那生涩的,尖脆的调子能使人有少年的,粗率不拘的感觉,也正可快我们的意。况且多少隔开些儿听着,因为想象与渴慕的做美,总觉更有滋味;而竞发的喧嚣,抑扬的不齐,远近的杂沓,和乐器的嘈嘈切切,合成另一意味的谐音,也使我们无所适从,如随着大风而走。这实在因为我们的心枯涩久了,变为脆弱;故偶然润泽一下,便疯狂似的不能自主了。但秦淮河确也腻人。即如船里的人面,无论是和我们一堆儿泊着的,无论是从我们眼前过去的,总是模模糊糊的,甚至渺渺茫茫的;任你张圆了眼睛,揩净了眦垢,也是枉然。这真够人想呢。在我们停泊的地方,灯光原是纷然的;不过这些灯光都是黄而有晕的。黄已经不能明了,再加上了晕,便更不成了。灯愈多,晕就愈甚;在繁星般的黄的交错里,秦淮河仿佛笼上了一团光雾。光芒与雾气腾腾的晕着,什么都只剩了轮廓了;所以人面的详细的曲线,便消失于我们的眼底了。但灯光究竟夺不了那边的月色;灯光是浑的,月色是清的。在混沌的灯光里,渗入一派清辉,却真是奇迹!那晚月儿已瘦削了两三分。她晚妆才罢,盈盈的上了柳梢头。天是蓝得可爱,仿佛一汪水似的;月儿便更出落得精神了。岸上原有三株两株的垂杨树,淡淡的影子,在水里摇曳着。它们那柔细的枝条浴着月光,就像一支支美人的臂膊,交互的缠着,挽着;又像是月儿披着的发。而月儿偶尔也从它们的交叉处偷偷窥看我们,大有小姑娘怕羞的样子。岸上另有几株不知名的老树,光光的立着;在月光里照起来,却又俨然是精神矍铄的老人。远处——快到天际线了,才有一两片白云,亮得现出异彩,象是美丽的贝壳一般。白云下便是黑黑的一带轮廓;是一条随意画的不规则的曲线。这一段光景,和河中的风味大异了。但灯与月竟能并存着,交融着,使月成了缠绵的月,灯射

着渺渺的灵辉，这正是天之所以厚秦淮河，也正是天之所以厚我们了。

这时却遇着了难解的纠纷。秦淮河上原有一种歌妓，是以歌为业的。从前都在茶舫上，唱些大曲之类。每日午后一时起；什么时候止，却忘记了。晚上照样也有一回，也在黄晕的灯光里。我从前过南京时，曾随着朋友去听过两次。因为茶舫里的人脸太多了，觉得不大适意，终于听不出所以然。前年听说歌妓被取缔了，不知怎的，颇涉想了几次——却想不出什么。这次到南京，先到茶舫上去看看，觉得颇是寂寥，令我无端的惆怅了。不料她们却仍在秦淮河里挣扎着，不料她们竟会纠缠到我们，我于是很张皇了，她们也乘着“七板子”，她们总是坐在舱前的。舱前点着石油汽灯，光亮炫人眼目；坐在下面的，自然是纤毫毕见了——引诱客人们的力量，也便在此了。舱里躲着乐工等人，映着汽灯的余辉蠕动着；他们是永远不被注意的。每船的歌妓大约都是两人；天色一黑，她们的船就在大中桥外往来不息的兜生意。无论行着的船，泊着的船，都是要来兜揽的。这都是我后来推想出来的。那晚不知怎样，忽然轮着我们的船了。我们的船好好的停着，一只歌舫划向我们来了；渐渐和我们的船并着了。烁烁的灯光逼得我们皱起了眉头；我们的风尘色全给它托出来了，这使我趑趄不安了。那时一个伙计跨过船来，拿着摊开的歌折，就近塞向我的手里，说：“点几出吧！”他跨过来的时候，我们船上似乎有许多眼光跟着。同时相近的别的船上也似乎有许多眼睛炯炯的向我们船上看着。我真窘了！我也装出大方的样子，向歌妓们瞥了一眼，但究竟是不成的！我勉强将那歌折翻了一翻，却不曾看清了几个字；便赶紧递还那伙计，一面不好意思地说：“不要。我们……不要。”他便塞给平伯，平伯掉转头去，摇手说：“不要！”那人还腻着不走。平伯又回过脸来，摇着头道，“不要！”于是那人重到我处，我窘着再拒绝了他。他这才有所不屑似的走了。我的心立刻放下，如释了重负一般。我们就开始自白了。