



中国最美的—世界最美的

# 散文 大全集

THE BEST PROSES OF ALL TIMES

朱自清等著

华文出版社



理想藏书 最佳读本

影响一生·感动一生·珍藏一生



# 中国最美的散文 世界最美的散文

## 大全集

朱自清等 著



华文出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

中国最美的散文·世界最美的散文大全集/朱自清等著.一北京:  
华文出版社, 2009.9  
ISBN 978-7-5075-2783-4

I. 中… II. 朱… III. 散文—作品集—世界 IV. I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第154396号

书 名：中国最美的散文·世界最美的散文大全集

标准书号：ISBN 978-7-5075-2783-4

作 者：朱自清等 著

主 编：黎 娜

责任编辑：杜海泓

封面设计：王明贵

封面绘图：陈媛媛

文字编辑：黎 娜

美术编辑：潘 松

出版发行：华文出版社

地 址：北京市宣武区广外大街305号8区2号楼

邮政编码：100055

网 址：<http://www.hwcbs.com.cn>

电子信箱：[hwcbs@263.net](mailto:hwcbs@263.net)

电 话：总编室010-58336255 发行部010-58815874

经 销：新华书店

开本印刷：北京威远印刷厂

1020mm×1200mm 1/20开本 22印张 721千字

2009年10月第1版 2009年12月第2次印刷

定 价：49.00元

---

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与发行部联系调换

# 前 言

散文是文学殿堂中一种影响广泛、备受广大读者青睐的文体。古今中外的文学大师们，以其洞幽入微的观察力、超凡尘世的秉性、细腻激扬的情愫，凭借生花的妙笔，写下了无数文采斐然、脍炙人口的散文名篇。这些经历了时间考验的散文佳作，不仅丰富了世界文学宝库，而且还感染和影响了成千上万的人们，叩击着一代又一代人的心灵，给人们以精神上的享受和艺术上的熏陶。

一个人在其一生中，阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文，不仅可以开阔视野，重新认识历史、社会、人生和自然，获得思想上的盎然新意，而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。

然而人生匆匆，一个人要想在短暂的一生中，穷经皓首式地遍阅文学大师们的所有散文佳作，既不现实，也不经济。为了让广大读者在最短的时间内迅速、有效地了解中外散文的创作成就，获得最佳的阅读效果，编者从浩如烟海的散文卷帙中遴选出近300篇被公认为一流的上乘之作，辑录成书。本书选文多为名家名作，如培根、纪伯伦、朱自清、徐志摩、巴金等中外著名作家的经典文章，比较客观地反映了中外散文的发展脉络和杰出成就。正如“读一部好书，就是和许多高尚的人谈话”一样，读名家名作就是和大师的心灵在晤谈。这些作品或讴歌自然，或剖析社会，或赞颂真善美，或鞭挞假恶丑，其优美文辞的背后，总是蕴蓄着深刻的自然或社会哲理，在思想性和艺术性方面都有独到之处，有的字字珠玑，给人以语言之美；有的博大深沉，给人以思想之美；有的感人肺腑，给人以情感之美；有的立意隽永，给人以意境之美。值得一提的是，为了尊重作者原文和保持原文风貌，对于一些作者在上世纪二三十年代写成或翻译的作品，其中有个别用字和当今现代汉语语法不统一的现象，我们都沒有做改动。情至深处无言辞，落于笔端即华章，这些作品不仅为读者提供了一个可供参照、学习、研究中外散文的范本，也能使读者领略文学艺术的神奇魅力。

在体例编排上，本书通过“入选理由”、“作者简介”、“作品赏析”等栏目多角度解析名作，引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵，从中汲取丰富的人生营养。“必读理由”点明每篇散文入选的理由，让读者在阅读前对作品有个初步的认识。“作者简介”以简练的文字对作者的生平、求学经历、文学成就和影响等作了扼要的介绍，使读者对作者有一个清晰概括的了解。“作品赏析”以凝练的文字，对原文的写作背景、语言特色、创作技巧、思想哲理等进行精当到位的解析，使读者从深层次上去咀嚼原文，以达到曲终韵留、余味缭绕之效。

我们诚挚地期望，通过本书，能够引领读者登堂入室，管中窥豹，领略中外散文的真貌，同时启迪心智，陶冶性情，进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力、人生品位，为自己的人生添上光彩亮丽的一笔。

# 目 录

## 上篇 中国最美的散文

少年中国说 / 梁启超 .....	2	绿 / 朱自清 .....	43
偶像破坏论 / 陈独秀 .....	4	荷塘月色 / 朱自清 .....	44
藤野先生 / 鲁迅 .....	6	匆匆 / 朱自清 .....	45
阿长与山海经 / 鲁迅 .....	8	背影 / 朱自清 .....	46
从百草园到三味书屋 / 鲁迅 .....	11	永在的温情 / 郑振铎 .....	47
乌篷船 / 周作人 .....	13	我的母亲 / 老舍 .....	50
生活之艺术 / 周作人 .....	14	大明湖之春 / 老舍 .....	53
幽默的叫卖声 / 夏丏尊 .....	16	五四断想 / 闻一多 .....	54
与妻书 / 林觉民 .....	17	最后一次演讲 / 闻一多 .....	55
今 / 李大钊 .....	18	一日的春光 / 冰心 .....	57
芭蕉花 / 郭沫若 .....	20	说几句爱海的孩气的话 / 冰心 .....	58
落花生 / 许地山 .....	22	桨声灯影里的秦淮河 / 俞平伯 .....	59
没有秋虫的地方 / 叶圣陶 .....	23	墓畔哀歌 / 石评梅 .....	62
五月的北平 / 张恨水 .....	24	街 / 沈从文 .....	65
北平的四季 / 郁达夫 .....	26	伤逝 / 台静农 .....	66
白杨礼赞 / 茅盾 .....	29	雅舍 / 梁实秋 .....	68
我所知道的康桥 / 徐志摩 .....	30	发疯 / 冯雪峰 .....	69
青纱帐 / 王统照 .....	34	崇高的母性 / 黎烈文 .....	72
怀李叔同先生 / 丰子恺 .....	36	悼志摩 / 林徽因 .....	75
渐 / 丰子恺 .....	39	怀念萧珊 / 巴金 .....	78
异国秋思 / 庐隐 .....	40	海上的日出 / 巴金 .....	84
春 / 朱自清 .....	42	三八节有感 / 丁玲 .....	85

野店 / 戚克家	87	春风 / 林斤澜	149
憔悴的弦声 / 叶灵凤	89	幽燕诗魂 / 丁宁	150
悼评梅先生 / 李健吾	90	中国在我墙上 / 王鼎均	153
花潮 / 李广田	93	花朝节的纪念 / 宗璞	155
山屋 / 吴伯箫	95	思台北，念台北 / 余光中	158
传授给儿子 / 傅雷	97	读鞋 / 张拓荒	161
我的吊唁和回忆 / 廖承志	98	惜春小札 / 李国文	163
囚绿记 / 陆蠡	101	父子情 / 舒乙	165
松树的风格 / 陶铸	103	劝君读篇古书 / 李敖	167
野渡 / 柯灵	104	拣麦穗 / 张洁	168
鹰之歌 / 丽尼	106	安塞腰鼓 / 刘成章	171
初冬过三峡 / 萧乾	107	我只欠母亲 / 赵鑫珊	172
赋得永久的悔 / 季羡林	110	读沧海 / 刘再复	174
鲁迅先生记 / 萧红	112	乡情 / 周同宾	176
有人问起我的家 / 端木蕻良	113	种一片太阳花 / 李天芳	178
墓 / 何其芳	115	等 / 马瑞芳	180
文化问题断想 / 金克木	118	珍珠鸟 / 冯骥才	182
祭戴望舒 / 冯亦代	120	为自己高兴 / 刘心武	183
老家 / 孙犁	123	云赋 / 孙广举	185
茶花赋 / 杨朔	124	一个父亲的札记 / 周国平	186
雪浪花 / 杨朔	125	阳关雪 / 余秋雨	189
狮和龙 / 林默涵	127	晋祠 / 梁衡	191
父亲 / 周而复	129	忆母亲 / 肖复兴	193
父爱之舟 / 吴冠中	131	女儿的嫁妆 / 韩石山	194
花 / 吴冠中	133	离家时候 / 叶广芩	196
澜沧江边的蝴蝶会 / 冯牧	134	写给秋天 / 罗兰	198
花城 / 秦牧	137	清洁的精神 / 张承志	199
葡萄月令 / 汪曾祺	139	普通人 / 梁晓声	205
第二次考试 / 何为	142	真实的塑料花 / 刘墉	208
我们向歌德学习什么？ / 绿原	144		

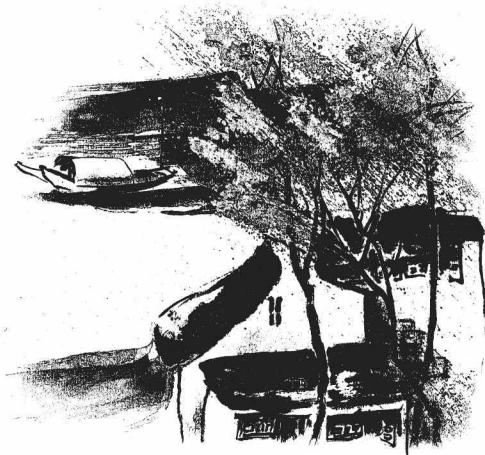
## 下篇 世界最美的散文

亚里士多德论同情 / 亚里士多德 .....	212	到尼亚加拉大瀑布 / 狄更斯 .....	264
在伯里克利葬礼上的演说词 / 修息底德 .....	213	春到海堤 / T .施托姆 .....	265
飨宴 / 但丁 .....	214	秋天的日落 / 梭罗 .....	266
绘画论 / 达 · 芬奇 .....	216	小鹌鹑 / 屠格涅夫 .....	267
人生可笑又滑稽 / 蒙田 .....	218	乡村 / 屠格涅夫 .....	268
热爱生命 / 蒙田 .....	220	海边幻想 / 惠特曼 .....	269
要生活得写意 / 蒙田 .....	221	是天堂,也是地狱 / 洛克菲勒 .....	270
在接受宗教裁判所审判时的演说 / 布鲁诺 ....	222	人生 / 勃兰兑斯 .....	272
论高位 / 培根 .....	224	送你一朵玫瑰花 / 阿纳托尔 · 法朗士 ....	274
论求知 / 培根 .....	225	二草原 / 亨利克 · 显克微支 .....	275
昂贵的哨子 / 富兰克林 .....	226	黎明 / 兰波 .....	277
生活在大自然的怀抱里 / 卢梭 .....	227	贝多芬百年祭 / 萧伯纳 .....	278
乔治 · 华盛顿的礼仪规则 / 华盛顿 .....	229	生活是美好的——对企图自杀者进一言 / 契诃夫 ..	280
独立宣言 / 杰斐逊 .....	231	美 / 泰戈尔 .....	281
美洲之夜 / 夏多布里昂 .....	234	对岸 / 泰戈尔 .....	283
给儿子的信 / 司各特 .....	235	远处的青山 / 高尔斯华绥 .....	283
大草原猎野牛 / 华盛顿 · 欧文 .....	235	海燕 / 高尔基 .....	285
名誉 / 叔本华 .....	238	首饰 / 阿兰 · 伏尼耶 .....	286
论爱 / 雪莱 .....	241	消极抵抗 / 甘地 .....	287
帕格尼尼音乐会 / 海涅 .....	242	在八月 / 蒲宁 .....	289
笔友 / 巴尔扎克 .....	246	我的梦中城市 / 德莱塞 .....	291
悼念乔治 · 桑 / 雨果 .....	247	三位来客 / 岛崎藤村 .....	293
圆 / 爱默生 .....	249	人：一种无常的存在 / 阿罗宾诺 .....	295
春日迟迟 / 霍桑 .....	251	论老之将至 / 罗素 .....	297
烦扰的心灵 / 霍桑 .....	254	郁金香 / 德佩雷拉 .....	298
冬天之美 / 乔治 · 桑 .....	257	林中小溪 / 普里什文 .....	302
光荣的荆棘路 / 安徒生 .....	258	江上歌声 / 毛姆 .....	304
遗嘱 / 果戈理 .....	260	雨珠 · 露珠 · 泪珠 / 尤素福 · 埃泰萨米 ...	305
在葛底斯堡的演说 / 林肯 .....	263	幻象 / 托马斯 · 曼 .....	306

论年龄 / 黑塞 .....	307	在卡洛琳·巴尔大妈葬仪上的演说词 / 福克纳 .....	368
农舍 / 黑塞 .....	309	我的伊豆 / 川端康成 .....	369
林中 / 罗伯特·瓦尔泽 .....	310	归来的温馨 / 聂鲁达 .....	371
信仰自白 / 爱因斯坦 .....	311	春将至 / 井上靖 .....	372
论宽容 / 福斯特 .....	312	父亲 / 利奥·罗斯滕 .....	375
这是我的祖国 / 普列姆昌德 .....	315	星离去 / 东山魁夷 .....	377
海伦·凯勒和安妮·萨利文 / 海伦·凯勒 .....	318	听泉 / 东山魁夷 .....	383
给我三天光明 / 海伦·凯勒 .....	320	四季生活 / 沃罗宁 .....	384
缺陷之美 / 厨川白村 .....	325	生之爱 / 加缪 .....	387
莱依纳·马利亚·里尔克 / 茨威格 .....	326	窗外 / 帕斯 .....	389
世间最美的坟墓 / 茨威格 .....	329	告别 / 彼得·魏斯 .....	391
小银和我(节选) / 希梅内斯 .....	330	母亲架设的桥 / 水上勉 .....	393
《宽容》序 / 房龙 .....	335	父亲的形象 / 芥川比吕志 .....	394
壳与核 / 纪伯伦 .....	338	奶奶 / 布莱德伯里 .....	397
浪之歌 / 纪伯伦 .....	340	你们不要忘记翠鸟的名字——萨福在累斯傅斯山上 致离别的姑娘们 / 布品克纳 .....	399
贪心的紫罗兰 / 纪伯伦 .....	340	白草 / 邦达列夫 .....	402
在寺院门口 / 纪伯伦 .....	342	雅典 / 三岛由纪夫 .....	404
午睡 / 拉格洛夫 .....	344	达摩克利斯剑的灾难 / 马尔克斯 .....	407
鸟啼 / 劳伦斯 .....	345	与海明威相见 / 马尔克斯 .....	410
夜莺 / 劳伦斯 .....	347	要活在巨大的希望中 / 池田大作 .....	412
性与美 / 劳伦斯 .....	351	我有一个梦想 / 马丁·路德·金 .....	413
美德颂歌 / 迦德卡利 .....	354	母亲的消息 / 三浦哲郎 .....	416
当玫瑰花开的时候 / 佩德罗·普拉多 .....	355	与荒诞结婚 / 琼·迪迪昂 .....	418
时间的价值 / 艾敏 .....	356	同情 / 大江健三郎 .....	420
走自己的路 / 卡耐基 .....	357	贝加尔湖啊，贝加尔湖 / 拉斯普京 .....	422
母亲的回忆 / 米斯特拉尔 .....	360	幻象 / 拉斯普京 .....	426
歌声 / 米斯特拉尔 .....	362		
田园诗情 / 怡佩克 .....	363		
金蔷薇 / 帕乌斯托夫斯基 .....	364		

# 上 篇

# 中国最美的散文



# 少年中国说 / 梁启超

入选理由

梁启超“新文体”的典范  
充沛酣畅的爱国情怀和强国期盼  
观点鲜明，论述深刻

日本人之称我中国也，一则曰老大帝国，再则曰老大帝国。是语也，盖袭译欧西人之言也。呜呼！我中国其果老大矣乎？梁启超曰：恶是何言，是何言，吾心目中有一少年中国在！

欲言国之老少，请先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思将来。惟思既往也，故生留恋心；惟思将来也，故生希望心。惟留恋也，故保守；惟希望也，故进取。惟保守也，故永旧；惟进取也，故日新。惟思既往也，事事皆其所已经者，故惟知照例；惟思将来也，事事皆其所未经者，故常敢破格。老年人常多忧虑，少年人常好行乐。惟多忧也，故灰心；惟行乐也，故盛气。惟灰心也，故怯懦；惟盛气也，故豪壮。惟怯懦也，故苟且；惟豪壮也，故冒险。惟苟且也，故能灭世界；惟冒险也，故能造世界。老年人常厌事，少年人常喜事。惟厌事也，故常觉一切事无可为者；惟好事也，故常觉一切事无不可为者。老年人如夕照，少年人如朝阳；老年人如瘠牛，少年人如乳虎；老年人如僧，少年人如侠；老年人如字典，少年人如戏文；老年人如鸦片烟，少年人如泼兰地酒；老年人如别行星之陨石，少年人如大洋海之珊瑚岛；老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西伯利亚之铁路；老年人如秋后之柳，少年人如春前之草；老年人如死海之潴为泽，少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。梁启超曰：人固有之，国亦宜然。

梁启超曰：伤哉老大也。浔阳江头琵琶妇，当明月绕船、枫叶瑟瑟、衾寒于铁、似梦非梦之时，追想洛阳尘中春花秋月之佳趣。西宫南内，白发宫娥，一灯如穗，三五对坐，谈开元、天宝间遗事，谱霓裳羽衣曲。青门种瓜人，左对孺人，顾弄孺子，忆侯门似海珠履杂之盛事。拿破仑之流于厄蔑，阿刺飞之幽于锡兰，与三两监守吏或过访之好事者，道当年短刀匹马，驰骋中原，席卷欧洲，血战海楼，一声叱咤，万国震恐之丰功伟烈，初而拍案，继而抚髀，终而揽镜。呜呼，面皴齿尽，白头盈把，颓然老矣！若是者，舍幽郁之外无心事，舍悲惨之外无天地，舍颓唐之外无日月，舍叹息之外无音声，舍待死之外无事业。美人豪杰且然，而况于寻常碌碌者耶！生平亲友，皆在墟墓，起居饮食，待命于人，今日且过，遑知他日；今年且过，遑恤明年。普天下灰心短气之事，未有甚于老大者。于此人也，而欲望以拿云之手段、回天之事功，挟山超海之意气，能乎不能？

呜呼，我中国其果老大矣乎？立乎今日，以指畴昔，唐虞三代，若何之郅治；秦皇汉武，若何之雄杰；汉唐来之文学，若何之隆盛；康乾间之武功，若何之赫！历史家所铺叙，词章家所讴歌，何一非我国民少年时代良辰美景、赏心乐事之陈迹哉！而今颓然老矣，昨日割五城，明日割十城；处处雀鼠尽，夜夜鸡犬惊；十八省之土地财产，已为人怀中之肉；四百兆之父兄子弟，已为人注籍之奴。岂所谓“老大嫁作商人妇”者耶？呜呼！凭君莫话当年事，憔悴韶光不忍看。楚囚相对，岌岌顾影；人命危浅，朝不虑夕。国为待死之国，一国之民为待死之民，万事付之奈何，一切凭人作弄，亦何足怪！

梁启超曰：我中国其果老大矣乎？是今日全地球之一大问题也。如其老大也，则是中国为过去之国，即地球上昔本有此国，而今渐澌灭，他日之命运殆将尽也。如其非老大也，则是中国为未来之国，即地球上昔未现此国，而今渐发达，他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶，为少年耶？则不可不先明“国”字之意义。夫国也者，何物也？有土

## 作者简介

梁启超(1873~1929)，字卓如，号任公，又号饮冰室主人。广东新会人，光绪举人。1890年拜康有为为师。1896年在上海办《时务报》，提倡维新变法，宣传改良主义。还介绍了西方资产阶级哲学和政治学说，对当时思想界有重大影响。1898年戊戌变法失败后，因受清政府通缉逃亡日本。创办《清议报》，坚持改良主义。辛亥革命后回国，一度与袁世凯、段祺瑞合作共事。“五四”时期以学术研究为名，反对马克思主义在中国传播。1925年任清华大学研究院导师、京师图书馆馆长。晚年，致力于著书讲学，其著作编为《饮冰室全集》共148卷。

地，有人民，以居于其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律而自守之；有主权，有服从，人人皆主权者，人人皆服从者。夫如是，斯谓之完全成立之国。地球上之有完全成立之国也，自百年以来也。完全成立者，壮年之事也，未能完全成立而渐进于完全成立者，少年之事也。故吾得一言以断之曰：欧洲列邦在今日为壮年国，而我中国在今日为少年国。

夫古昔之中国者，虽有国之名，而未成国之形也，或为家族之国，或为酋长之国，或为诸侯封建之国，或为一王专制之国。虽种类不一，要之，其于国家之体质也，有其一部而缺其一部，正如婴儿自胚胎以迄成童，其身体之一二官支，先行长成，此外则全体虽粗具，然未能得其用也。故唐虞以前为胚胎时代，殷周之际为乳哺时代，由孔子而来至于今为童子时代，逐渐发达，而今乃始将入成童以上少年之界焉。其长成所以若是之迟者，则历代之民贼有窒其生机者也。譬犹童年多病，转类老态，或且疑其死期之将至焉，而不知皆由未完全、未成立也，非过去之谓，而未来之谓也。

且我中国畴昔，岂尝有国家哉？不过有朝廷耳。我黄帝子孙，聚族而居，立于此地球之上者既数千年，而问其国之为何名，则无有也。夫所谓唐、虞、夏、商、周、秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、宋、元、明、清者，则皆朝名耳。朝也者，一家之私产也；国也者，人民之公产也。朝有朝之老少，国有国之老少，朝与国既异物，则不能以朝之老少而指为国之老少明矣。文、武、成、康，周朝之少年时代也。幽、厉、桓、赧，则其老年时代也；高、文、景、武，汉朝之少年时代也，元、平、桓、灵，则其老年时代也。自余历朝，莫不有之。凡此者，谓为一朝廷之老也则可，谓为一国之老也则不可。一朝廷之老且死，犹一人之老且死也，于吾所谓中国者何与焉？然则吾中国者，前此尚未出现于世界，而今乃始萌芽云尔。天地大矣，前途辽矣，美哉，我少年中国乎！

玛志尼者，意大利三杰之魁也，以国事被罪，逃窜异邦，乃创立一会，名曰“少年意大利”。举国志士，云涌雾集以应之，卒乃光复旧物，使意大利为欧洲之一雄邦。夫意大利者，欧洲第一之老大国也，自罗马亡后，土地隶于教皇，政权归于奥国，殆所谓老而濒于死者矣。而得一玛志尼，且能举全国而少年之，况我中国之实为少年时代者耶？堂堂四百余州之国土，凜凜四百余兆之国民，岂遂无一玛志尼其人者！

龚自珍氏之集有诗一章，题曰《能令公少年行》。吾尝爱读之，而有味乎其用意之所存。我国民而自谓其国之老大也，斯果老大矣；我国民而自知其国之少年也，斯乃少年矣。西谚有之曰：有三岁之翁，有百岁之童。然则国之老少，又无定形，而实随国民之心力以为消长者也。吾见乎玛志尼之能令国少年也。吾又见乎我国之官吏士民能令国老大也，吾为此惧。夫以如此壮丽浓郁、翩翩绝世之少年中国，而使欧西、日本人谓我为老大者何也？则以握国权者皆老朽之人也。非哦几十年八股，非写几十年白折，非当几十年差，非捱几十年俸，非递几十年手本，非唱几十年喏，非磕几十年头，非请几十年安，则必不能得一官、进一职。其内任卿贰以上、外任监司以上者，百人之中，其五官不备者，殆九十六七人也，非眼盲，则耳聋，非手颤，则足跛，否则半身不遂也。彼其一身饮食、步履、视听、言语，尚且不能自了，须三四人在左右扶之挈之，乃能度日，于此而乃欲责之以国事，是何异立无数木偶而使之治天下也。且彼辈者，自其少壮之时，既已不知亚细亚、欧罗巴为何处地方，汉祖、唐宗是哪朝皇帝，犹嫌其顽钝腐败之未臻其极，又必搓磨之、陶冶之，待其脑髓已涸，血管已塞，气息奄奄，与鬼为邻之时，然后将我二万里山河、四万万人命，一举而畀于其手，呜呼！老大帝国，诚哉其老大也！而彼辈者，积其数十年之八股、白折、当差、捱俸、手本、唱诺、磕头、请安，千辛万苦，千苦万辛，乃始得此红顶花翎之服色，中堂大人之名号，乃出其全副精神，竭其毕生力量，以保持之。如彼乞儿，拾金一锭，虽轰雷盘旋其顶上，而两手犹紧抱其荷包，他事非所顾也，非所知也，非所闻也。于此而告之以亡国也，瓜分也，彼乌从而听之？乌从而信之？即使果亡矣，果分矣，而吾今年既七十矣八二矣，但求其一两年内，洋人不来，强盗不起，我已快活过了一世矣。若不得已，则割三头两省之土地奉申贺敬，以换我几个衙门；卖三几百万之人民作仆为奴，以赎我一条老命，有何不可？有何难办？呜呼，今之所谓老后、老臣、老将、老吏者，其修身、齐家、治国、平天下之手段，皆具于是矣。西风一夜催人老，

凋尽朱颜白尽头。使走无常当医生，携催命符以祝寿。嗟乎痛哉！以此为国，是安得不老且死，且吾恐其未及岁而殇也。

梁启超曰：造成今日之老大中国者，则中国老朽之冤业也；制出将来之少年中国者，则中国少年之责任也。彼老朽者何足道，彼与此世界作别之日不远矣，而我少年乃新来而与世界为缘。如僦屋者然，彼明日将迁居地方，而我今日始入此室处，将迁居者，不爱护其窗栊，不洁治其庭庑，俗人恒情，亦何足怪。若我少年者前程浩浩，后顾茫茫，中国而为牛、为马、为奴、为隶，则烹脔鞭笞之惨酷，惟我少年当之；中国如称霸宇内、主盟地球，则指挥顾盼之尊荣，惟我少年享之。于彼气息奄奄、与鬼为邻者何与焉？彼而漠然置之，犹可言也；我而漠然置之，不可言也。使举国之少年而果为少年也，则吾中国为未来之国，其进步未可量也；使举国之少年而亦为老大也，则吾中国为过去之国，其澌亡可翘足而待也。故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲，则国胜于欧洲，少年雄于地球，则国雄于地球。红日初升，其道大光；河出伏流，一泻汪洋；潜龙腾渊，鳞爪飞扬；乳虎啸谷，百兽震惶；鹰隼试翼，风尘吸张；奇花初胎，皇皇；干将发硎，有作其芒；天戴其苍，地履其黄；纵有千古，横有八荒，前途似海，来日方长。美哉，我少年中国，与天不老！壮哉，我中国少年，与国无疆！

“三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲白了少年头，空悲切！”此岳武穆《满江红》词句也，作者自六岁时即口受记忆，至今喜诵之不衰。自今以往，弃“哀时客”之名，更自名曰“少年中国之少年”。作者附识。

### 作品赏析

梁启超是中国近代史上的伟人，他是维新变法运动的领导人之一，曾为民族的振兴四处奔走。百日维新失败后，他流寓日本，继续从事宣传活动。在长期的宣传和著述中，梁启超形成了独具特色的文风，被人称为“笔端常带感情”。他的这种文风极具鼓动力，影响了无数心怀救国之志的热血青年。此文即其中的代表。

1900年的中国，正在遭受着列强铁蹄的践踏，民族危机日益加深。日本人称中国为“老大帝国”，意谓老朽垂死之国，梁启超有感于此，提笔写就了这篇脍炙人口的政论文予以反驳。文章紧扣“少年中国”的主题展开论述，以对未来充满希望的乐观主义精神和诚挚热情的爱国主义精神运笔，深刻揭露了老朽当权者的昏庸误国，而寄希望于当时之少年，并给予了热情的鼓励。

文章语言平易晓畅，思路清晰，条分缕析，精辟有力。作品中词汇丰富，加之灵活运用了重叠、排比、递进的句式和一系列形象贴切的比喻，层层推进、逐次阐发，使文章感情饱满、格调昂扬。作者时而举例、时而引用，时而穿插新警动人的议论，旁征博引，挥洒自如，整篇文章气势充畅淋漓，大有一泻千里之感，极富鼓动性与感染力。

## 偶像破坏论 / 陈独秀

入选理由

陈独秀的演讲散文精华  
启蒙一个时代的革新思想  
文章铿锵有力，情感激昂

“一声不作，二目无光，三餐不吃，四肢无力，五官不全，六亲无靠，七窍不通，八面威风，九（音同久）坐不动，十（音同实）是无用”：这几句形容偶像的话，何等有趣！

偶像何以应该破坏，这几句话可算说得淋漓尽致了。但是世界上受人尊重，其实是个无用的废物，又何只偶像一端？凡是无用而受人尊重的，都是废物，都算是偶像，都应该破坏！

世界上真实有用的东西，自然应该尊重，应该崇拜；倘若本来是件无用的东西，只因人尊重他，崇拜他，才算得有用，这班骗人的偶像倘不破坏，岂不教人永远上当么？

泥塑木雕的偶像，本来是件无用的东西，只因有人尊重他，崇拜他，对他烧香磕头，说他灵验：于是乡愚无知的人，迷信这人造的偶像真有赏善罚恶之权，有时便不敢作恶，似乎这偶像却很有用。但是偶像这种用处，不过是迷信的人自己骗自己，非是偶像自身真有

## 作者简介

陈独秀（1879~1942），中国“五四”新文化运动领袖、中国共产党创始人和早期领导人之一。原名庆同，字仲甫，号实庵。1902年，从日本留学回国后，开始在故乡从事革命活动。“反袁”二次革命失败后，流亡日本。1915年，回到上海，创办著名刊物《青年》杂志（1916年改名《新青年》），大力提倡民主与科学。1917年初，担任北京大学文科学长。1918年和李大钊、胡适等创办《每周评论》，宣传马克思主义，成为“五四”新文化运动的重要组织者和领导者之一。

1920年，在上海发起成立马克思主义研究会，成立中国第一个共产主义小组，还联络全国各地的共产主义小组，筹建中国共产党。1921年7月，在中国共产党第一次全国代表大会上，陈独秀被选为中央局书记，成为中共中央主要领导人。后来相继担任中共要职。

1922年后，犯严重的右倾投降主义路线错误，8月7日，中国共产党中央撤销其总书记职务。1929年11月，被开除中国共产党党籍。晚年流落于四川。1942年5月，病逝于江津。

什么能力。这种偶像倘不破坏，人间永远只有自己骗自己的迷信，没有真实合理的信仰，岂不可怜！

天地间鬼神的存在，倘不能确实证明，一切宗教，都是一种骗人的偶像：阿弥陀佛是骗人的；耶和华上帝也是骗人的；玉皇大帝也是骗人的；一切宗教家所尊重的崇拜的神佛仙鬼，都是无用的骗人的偶像，都应该破坏！

古代蒙昧初开的民族，迷信君主是天的儿子，是神的替身，尊重他，崇拜他，以为他的本领与众不同，他才能居然统一国土。其实君主也是一种偶像，他本身并没有什么神圣出奇的作用；全靠众人迷信他，尊崇他，才能够号令全国，称做元首；一旦亡了国，像此时清朝皇帝溥仪，俄罗斯皇帝尼古拉斯二世，比寻常人还要可怜。这等亡国的君主，好像一座泥塑木雕的偶像抛在粪缸里，看他到底有什么神奇出众的地方呢！但是这等偶像，未经破坏以前，却很有些作怪，请看中外史书，这等偶像害人的事还算少么！事到如今，这等不但骗人而且害人的偶像，已被我们看穿，还不应该破坏么？

国家是个什么？照政治学家的解释，越解释越叫人糊涂。我老实说一句，国家也是一种偶像。一个国家，乃是一种或数种人民集合起来，占据一块土地，假定的名称；若除去人民，单剩一块土地，便不见国家在那里，便不知国家是什么。可见国家也不过是一种骗人的偶像，他本身亦无什么真实能力。现在的人所以要保存这种偶像的缘故，不过是借此对内拥护贵族财主的权利，对外侵害弱国小国的权利罢了。（若说到国家自卫主义，乃不成问题。自卫主义，因侵害主义发生。若无侵害，自卫何为？侵略是因，自卫是果。）世界上有了什么国家，才有什么国际竞争；现在欧洲的战争，杀人如麻，就是这种偶像在那里作怪。我想各国的人民若是渐渐都明白世界大同的真理，和真正和平的幸福，这种偶像就自然毫无用处了。但是世界上多数的人，若不明白他是一种偶像，而且明白这种偶像的害处，那大同和平的光明，恐怕不会照到我们眼里来！

世界上男子所受的一切勋位荣典，和我们中国女子的节孝牌坊，也算是一种偶像；因为功业无论大小，都有一个相当的纪念在人人心目中；节孝必出于自身主观的自动的行为，方有价值；若出于客观的被动的虚荣心，便和崇拜偶像一样了。虚荣心伪道德的坏处，较之不道德尤甚；这种虚伪的偶像倘不破坏，却是真功业真道德的大障碍！

破坏！破坏偶像！破坏虚伪的偶像！吾人信仰，当以真实的合理的为标准；宗教上，政治上，道德上，自古相传的虚荣，欺人不合理的信仰，都算是偶像，都应该破坏！此等虚伪的偶像倘不破坏，宇宙间实在的真理和吾人心坎儿里彻底的信仰永远不能合一！

## 作品赏析

从1915年组办《新青年》甚至在更早的《爱国心与自觉心》，我们便见到了陈独秀这个革命者在中国舞台上的频繁活动。《偶像破坏论》展现了陈独秀昂扬的去除旧势力的迫切心态。他认为，从泥雕木塑的偶像，包括三大宗教：基督教、佛教、道教，到国家形式的偶像，再到世俗的勋位荣典，节

孝牌坊虚名的偶像，都在打倒的行列。为中国社会的推进注入强劲的动力：破坏偶像，破坏虚伪的偶像。就像文章中说的“凡是无用而受人尊重的，都是废物，都算是偶像，都应该破坏”！

文章情感激昂，言语犀利，为我们展现了一个革命家破坏封建偶像的激昂形象，字字掷地有声，撼人心魄。又能让人在阅读中感受这一声声怒吼，涤荡掉生命本原的污浊。在这里，我们看到了陈独秀打倒腐朽思想的坚定信念和不屈斗志，看到在文学史思想史上铮铮的硬汉形象，就像海明威一样，敢于挑战，但胜于海明威的是，海明威挑战的只是自己，而陈独秀挑战的则是整个中国传统文化的积淀。

## 藤野先生 / 鲁迅

入选理由

收入中学课本

结构紧凑，情感真挚，用语精练，遣词含蓄

东京也无非是这样。上野的樱花烂漫的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。

中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转；倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱，问问精通时事的人，答道：“那是在学跳舞。”

到别的地方去看看，如何呢？

我就往仙台的医学专门学校去。从东京出发，不久便到一处驿站，写道：日暮里。不知怎的，我到现在还记得这名字。其次却只记得水户了，这是明的遗民朱舜水先生客死的地方。仙台是一个市镇，并不大；冬天冷得厉害；还没有中国的学生。

大概是物以希为贵罢。北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为“胶菜”；福建野生着的芦荟，一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。我到仙台也颇受了这样的优待，不但学校不收学费，几个职员还为我的食宿操心。我先是住在监狱旁边一个客店里的，初冬已经颇冷，蚊子却还多，后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，只留两个鼻孔出气。在这呼吸不息的地方，蚊子竟无从插嘴，居然睡安稳了。饭食也不坏。但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我住在那里不相宜，几次三番，几次三番地说。我虽然觉得客店兼办囚人的饭食和我不相干，然而好意难却，也只得别寻相宜的住处了。于是搬到别一家，离监狱也很远，可惜每天总要喝难以下咽的芋梗汤。

从此就看见许多陌生的先生，听到许多新鲜的讲义。解剖学是两个教授分任的。最初是骨学。其时进来的是一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声调，向学生介绍自己道：

“我就是叫作藤野严九郎的……”

后面有几个人笑起来了。他接着便讲述解剖学在日本发达的历史，那些大大小小的书，便是从最初到现今关于这一门学问的著作。起初有几本是线装的，还有翻刻中国译本的，他们

### 作者简介

鲁迅（1881~1936），中国文学家、思想家和革命家。原名周树人，字豫才，浙江绍兴人。出身于破落封建家庭。青年时代受进化论、尼采超人哲学和托尔斯泰博爱思想的影响。1902年去日本留学，原在仙台医学院学医，后从事文艺工作，企图用以改变国民精神。1909年，回国任教。1918年5月，首次用“鲁迅”的笔名，发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，奠定了新文学运动的基石。1919年，成为“五四”新文化运动的主将。1921年12月发表的中篇小说《阿Q正传》，是中国现代文学史上的不朽杰作。1930年起，先后参加中国自由运动大同盟、中国左翼作家联盟和中国民权保障同盟，反抗国民党政府的独裁统治和政治迫害。1936年10月19日因肺结核病逝于上海，葬于虹桥万国公墓。

的翻译和研究新的医学，并不比中国早。

那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学生，在校已经一年，掌故颇为熟悉的了。他们便给新生讲演每个教授的历史。这藤野先生，据说是穿衣服太模糊了，有时竟会忘记带领结；冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车的疑心他是扒手，叫车里的客人大家小心些。

他们的话大概是真的，我就亲见他有一次上讲堂没有带领结。

过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，——他其时正在研究着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。

“我的讲义，你能抄下来么？”他问。

“可以抄一点。”

“拿来我看！”

我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学、血管学、神经学。

可惜我那时太不用功，有时也很任性。还记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是下臂的血管，指着，向我和蔼地说道：

“你看，你将这条血管移了一点位置了。——自然，这样一移，的确比较地好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法改换它。现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那样的画。”

但是我还不服气，口头答应着，心里却想道：

“图还是我画的不错；至于实在的情形，我心里自然记得的。”

学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏天，秋初再回学校，成绩早已发表了，同学一百余人之中，我在中间，不过是沒有落第。这回藤野先生所担任的功课，是解剖实习和局部解剖学。

解剖实习了大概一星期，他又叫我去了，很高兴地，仍用了极有抑扬的声调对我说道：

“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。现在总算放心了，沒有这回事。”

但他也偶有使我很为难的时候。他听说中国的女人是裹脚的，但不知道详细，所以要问我怎么裹法，足骨变成怎样的畸形，还叹息道：“总要看一看才知道。究竟是怎么一回事呢？”

有一天，本级的学生会干事到我寓里来了，要借我的讲义看。我捡出来交给他们，却只翻检了一通，并沒有带走。但他们一走，邮差就送到一封很厚的信，拆开看时，第一句是：

“你改悔罢！”

这是《新约》上的句子罢，但经托尔斯泰新近引用过的。其时正值日俄战争，托老先生便写了一封给俄国和日本的皇帝的信，开首便是这一句。日本报纸上很斥责他的不逊，爱国青年也愤然，然而暗地里却早受了他的影响了。其次的话，大意是说上年解剖学试验的题目，是藤野先生在讲义上做了记号，我预先知道的，所以能有这样的成绩。末尾是匿名。

我这才回忆到前几天的一件事。因为要开同级会，干事便在黑板上写广告，末一句是“请全数到会勿漏为要”，而且在“漏”字旁边加了一个圈。我当时虽然觉得圈得可笑，但是毫不介意，这回才悟出那字也在讥刺我了，犹言我得了教员漏泄出来的题目。

我便将这事告知了藤野先生；有几个和我熟识的同学也很不平，一同去诘责干事托辞检查的无礼，并且要求他们将检查的结果，发表出来。终于这流言消灭了，干事却又竭力运动，要收回那一封匿名信去。结末是我便将这托尔斯泰式的信退还了他们。

中国是弱国，所以中国人当然是低能儿，分数在六十分以上，便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑。但我接着便有参观枪毙中国人的命运了。第二年添教霉菌学，细菌的形状是全用电影来显示的，一段落已完而还没有到下课的时候，便影几片时事的片子，自然都是日

本战胜俄国的情形。但偏有中国人夹在里边：给俄国人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着看的也是一群中国人；在讲堂里的还有一个我。

“万岁！”他们都拍掌欢呼起来。

这种欢呼，是每看一片都有的，但在我，这一声却特别听得刺耳。此后回到中国来，我看那些闲看枪毙犯人的人们，他们也何尝不酒醉似的喝彩，——呜呼，无法可想！但在那时那地，我的意见却变化了。

到第二学年的终结，我便去寻藤野先生，告诉他我将不学医学，并且离开这仙台。他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，但竟没有说。

“我想去学生物学，先生教给我的学问，也还有用的。”其实我并没有决意要学生物学，因为看得他有些凄然，便说了一个慰安他的谎话。

“为医学而教的解剖学之类，怕于生物学也没有什么大帮助。”他叹息说。

将走的前几天，他叫我到他家里去，交给我一张照相，后面写着两个字道：“惜别”，还说希望将我的也送他。但我这时适值没有照相了；他便叮嘱我将来照了寄给他，并且时时通信告诉他此后的状况。

我离开仙台之后，就多年没有照过相，又因为状况也无聊，说起来无非使他失望，便连信也怕敢写了。经过的年月一多，话更无从说起，所以虽然有时想写信，却又难以下笔，这样的一直到现在，竟没有寄过一封信和一张照片。从他那一面看起来，是一去之后，杳无消息了。

但不知怎的，我总还时时记起他，在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。有时我常常想：他的对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学；大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去。他的性格，在我的眼里和心里是伟大的，虽然他的姓名并不为许多人所知道。

他所改正的讲义，我曾经订成三厚本，收藏着的，将作为永久的纪念。不幸七年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，失去半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。责成运送局去找寻，寂无回信。只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌对面。每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一支烟，再继续写些为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。

### 作品赏析

这篇散文是鲁迅先生回忆在日留学期间的生活片段，以诚挚的感情描写了对日本学者藤野先生的深切怀念，并叙述了自己对当时现实的观感。文章重点写藤野先生，首先是摹写他的外表，然后不惜笔墨挖掘他的精神气质，选择了五个例子，用白描手法予以描绘。整篇文章步步进展，层层开拓，犹如大潮顺势直下，极有声势。而作者的感情贯穿于三个层次之间，成为结构的纽带，这情就是对藤野先生的思念、对祖国的热爱、对黑暗现实的愤恨。这样就使这篇散文十分紧凑而又气韵萌生，相当感人。

《藤野先生》语言是出色的，作者用语精练、深刻，感情强烈。遣词造句生动得当，含蓄深邃。

## 阿长与山海经 / 鲁迅

入选理由  
鲁迅的散文代表作之一  
收入中学课本  
人物形象的传神刻画，感情真挚而深厚

长妈妈，已经说过，是一个一向带领着我的女工，说得阔气一点，就是我的保姆。我的母亲和许多别的人都这样称呼她，似乎略带些客气的意思。只有祖母叫她阿长。我平时叫她“阿妈”，连“长”字也不带；但到憎恶她的时候，——例如知道了谋死我那隐鼠的却是她的时候，就叫她阿长。

我们那里没有姓长的；她生得黄胖而矮，“长”也不是形容词。又不是她的名字，记得她自己说过，她的名字是叫做什么姑娘的。什么姑娘，我现在已经忘却了，总之不是长姑娘；也终于不知道她姓什么。记得她也曾告诉过我这名称的来历：先前的先前，我家有一个女工，身材生得很高大，这就是真阿长。后来她回去了，我那什么姑娘才来补她的缺，然而大家因为叫惯了，没有再改口，于是她从此也就成为长妈妈了。

虽然背地里说人长短不是好事情，但倘使要我说句真心话，我可只得说：我实在不大佩服她。最讨厌的是常喜欢切切察察，向人们低声絮说些什么事，还竖起第二个手指，在空中上下摇动，或者点着对手或自己的鼻尖。我的家里一有些小风波，不知怎的我总疑心和这“切切察察”有些关系。又不许我走动，拔一株草，翻一块石头，就说我顽皮，要告诉我的母亲去了。一到夏天，睡觉时她又伸开两脚两手，在床中间摆成一个“大”字，挤得我没有余地翻身，久睡在一角的席子上，又已经烤得那么热。推她呢，不动；叫她呢，也不闻。

“长妈妈生得那么胖，一定很怕热罢？晚上的睡相，怕不见得很好罢？……”

母亲听到我多回诉苦之后，曾经这样地问过她。我也知道这意思是要她多给我一些空席。她不开口。但到夜里，我热得醒来的时候，却仍然看见满床摆着一个“大”字，一条臂膊还搁在我的颈子上。我想，这实在是无法可想了。

但是她懂得许多规矩：这些规矩，也大概是我所不耐烦的。一年中最高兴的时节，自然要算除夕了。辞岁之后，从长辈得到压岁钱，红纸包着，放在枕边，只要过一宵，便可以随意使用。睡在枕上，看着红包，想到明天买来的小鼓，刀枪，泥人，糖菩萨……。然而她进来，又将一个福橘放在床头了。

“哥儿，你牢牢记住！”她极其郑重地说。“明天是正月初一，清早一睁开眼睛，第一句话就得对我说：‘阿妈，恭喜恭喜！’记得么？你要记着，这是一年的运气的事情。不许说别的话！说过这后，还得吃一点福橘。”她又拿起那橘子来在我的眼前摇了两摇，“那么，一年到头，顺顺流流……”

梦里也记得元旦的，第二天醒得特别早，一醒，就要坐起来。她立刻伸出臂膊，一把将我按住。我惊异地看她时，只见她惶急地看着我。

她又有所要求似的，摇着我的肩。我忽而记得了——

“阿妈，恭喜……”

“恭喜恭喜！大家恭喜！真聪明！恭喜恭喜！”她于是喜欢似的，笑将起来，同时将一点冰冷的东西，塞在我的嘴里。我大吃一惊之后，也就忽而记得，这就是所谓福橘，元旦劈头的磨难，总算已经受完，可以下床玩耍去了。

她教给我的道理还很多。例如说人死了，不该说死掉，必须说“老掉了”；死了人，生了孩子的屋子里，不应该走进去，饭粒落在地上，必须拣起来，最好是吃下去；晒裤子用的竹竿底下，是万不可钻过去的……。此外，现在大抵忘却了，只有元旦的古怪仪式记得最清楚。总之，都是些烦琐之至，至今想起来还觉得非常麻烦的事情。

然而我有一时也对她发生空前的敬意。她常常对我讲“长毛”。她之所谓“长毛”者，不但洪秀全军，似乎连后来一切土匪强盗都在内，但除却革命党，因为那时还没有。她说的长毛非常可怕，他们的话就听不懂。她说先前长毛进城的时候，我家都逃到海边去了，只留一个门房和年老的煮饭老妈子看家。后来长毛果然进门来了，那老妈子便叫他们“大王”，——据说对长毛就应该这样叫，——诉说自己的饥饿。长毛笑道：“那么，这东西就给你吃了罢！”将一个圆圆的东西掷了过来，还带着一条小辫子，正是那门房的头。煮饭老妈子从此就骇破了胆，后来一提起，还是立刻面色如土，自己轻轻地拍着胸脯道：“阿呀，骇死我了，骇死我了……”

我那时似乎倒并不怕，因为我觉得这些事和我毫不相干的，我不是一个门房。但她大概也即觉到了，说道：“像你似的小孩了，长毛也要掳的，掳去做小长毛。还有好看的姑娘，也要掳。”

“那么，你是不要紧的。”我以为她一定最安全了，既不做门房，又不是小孩子，也生得不好看，况且颈子上还有许多灸疮疤。