

学者追忆丛书

陈平原 王风 编

追忆王国维
(增订本)

生活·读书·新知 三联书店



学者追忆丛书

陈平原 王风 编

追忆王国维

(增订本)

生活·讀書·新知
三联书店

Copyright © 2009 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

追忆王国维：增订本 / 陈平原，王风编. —北京：生活·
读书·新知三联书店，2009.5
(学者追忆丛书)
ISBN 978-7-108-03111-2

I. 追… II. ①陈…②王… III. 王国维 (1877~1927) —
回忆录 IV. K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 188160 号

责任编辑 郑 勇 卫 纯

封扉设计 蔡立国

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2009 年 5 月北京第 1 版

2009 年 5 月北京第 1 次印刷

开 本 635 毫米 × 965 毫米 1 / 16 印张 32.25

字 数 430 千字

印 数 0,001 — 6,000 册

定 价 45.00 元

总 序

陈平原

“追忆逝水年华”，此乃人之常情。从“子在川上曰，逝者如斯乎”，到“树犹如此，人何以堪”，古往今来，多少骚人墨客，为此临风洒泪。其实，不必借山川草木起兴，单是往事如烟，就足以让千古文人感慨叹息。“感慨”不足以尽兴，于是又有了许多落在纸上的“追忆”。

对往日风流的追忆，与其说是为了记住历史，不如说是为了展望未来。人们只能记住那些应该记住、或者说希望记住的——包括人和事。作为学者而被追忆，不只是一种历史定位，更意味着进入当代人的精神生活。因为，人们总是以当下的生存处境及需求为支点，借助于与历史对话来获得思想资源与工作方向。

选择对话者，其实已经内在地规定了对话的内容、倾向以及情调。选择康有为、蔡元培、章太炎、梁启超、王国维等作为追忆的对象，或者说邀请其参与当代中国的文化学术建设，基于如下几方面的考虑。

首先是基于这些学者自身所独具的魅力；这种魅力，既源于其学术成就，更来自其精神境界——这是较好地体现了古与今、中与西、学术与思想、求是与致用相结合的一代。具体

分疏起来,几乎每个人都不可重复:学术思路有异,安身立命之处也不同。只是在近代中国的社会转型与学术转型中,这些人都曾饱领风骚、独开风气,因而成为时人及后人追忆的对象。

并非此前没有同样兼具学者与思想家风范的“大师”,之所以选择康、蔡、章、梁、王等作为追忆的对象,一是因其开创的学术思路及研究范式,对今日中国仍有影响;一是已经有大量追怀文章可供选择,而且其中颇多佳作。两汉隋唐或者宋元明清的大学者,去世后也有绝妙的传记、墓志或祭文出现;但限于体例,此类文章不易体现“真实的人生”。对于被追忆者,不苛求完美无缺,而希望真实可信,这基本上是现代人的思路。这种对“人”、对“文”的新的理解,使得“追忆”不再拘于一格,或庄重,或琐碎;或洒脱,或俏皮;或长篇大论,或三言两语。读单篇文章,感觉或许有点欠缺,因作者并不希望“盖棺论定”,而只是提供一个特定角度的观察。合起来可就大不一样了:正是这些亲切而零碎的描述,得以显示被追忆者生命历程及精神境界的不同侧面。

观察的角度不同,再加上立场有异,对同一事件的叙述与评价,可能天差地别。不作考证与整合,也不追求“方向感”或“一锤定音”,这种众声喧哗的状态,也许正是“追忆”的魅力所在。有心人不难读出不同追忆间的“缝隙”——可能理解歧异,可能回忆失真,但也不排除存心造假。对于聪明的读者来说,这些文本间的“缝隙”,无疑是意味无穷的。当然也有“众口一辞”的时候,但距离的远近、角度的俯仰、趣味的高低,仍使得对同一事件的叙述异彩纷呈。

不讲“是非”,不断“真伪”,这种编辑思路,似乎过高估计

了读者的接受能力；其实不然。为治思想史、学术史的专家提供背景材料，并非这套丛书的主要目的；更希望普通读者能一编在手，悠然会心，领略前辈风采，往日风流。倘若有由此而对学术研究及文化建设产生兴趣、甚至愿意投身其间的，则编者大喜过望。因此，选文时剔除了许多过分专业化的、需要特别知识准备才能阅读的“准论文”。有专业而不囿于专业，能文章而不只是文章，这便是本丛书选文的基本要求。

至于说史实的“是非”与“真伪”，落实到具体文本，并非总是黑白分明。俗话说，水太清则无鱼。一点破绽也没有、经得起专家考证的“追忆”，不能说没有，但因其处处设防，反而阻碍文气的流动。“准确”者未必“生动”，“生动”的又可能不“准确”。兼有史学价值与文学韵味的“追忆”，其实不太好找。只要不过分离奇荒诞，略带一点想象与夸张，想来读者也是宽宏大量的。

为了不至于“离题万里”，这里只选录师友、弟子及亲属的文章。关系的亲近，并不能保证其证词句句属实。只是不同于道听途说的“流言”，关系亲近的人之制造“神话”，本身便是一种值得关注的“事件”。其文，因而也就必选，也可读。

1995年6月16日于京西蔚秀园

三联增订版序

陈平原

编一套既好用又有趣的“学者追忆”丛书，这一计划，虽是平日里聊天聊出来的，很难分清是谁“首倡”；但很明显，此举得以落实，主要得力于夏晓虹。夏君的大学同窗沈楚瑾，那时正在中国广播电视出版社当编辑，每到报选题时，都会来找好友商议。听了我们的设想后，沈君不畏艰难，奋斗再三，终于使丛书得以面世。须知，十几年前，晚清及民国年间的学者，尚未成为学界及公众普遍关注的“话题”。因此，首先得感谢中国广播电视出版社领导及责任编辑沈楚瑾之“独具慧眼”。

五册书中，有两本是夏晓虹独自完成的（《追忆康有为》和《追忆梁启超》）；至于我负责的三书——《追忆蔡元培》、《追忆章太炎》、《追忆王国维》，则是与我指导的研究生郑勇、杜玲玲、王凤合作。记得师兄钱理群对此举很感兴趣，除了认为书编得不错，还赞许三君因此在学业上大有长进。不过，说实话，《追忆章太炎》我介入较多，其余两本主要是学生用力，我只是帮助确立体例以及审定篇目。如今，三位各自学业有成的老学生，利用旧书重刊的机会，略做增订——说好只是“小修”，轻重缓急之间，希望拿捏得当。

这套丛书推出后，在学界一直口碑甚佳；而著名作家余秋

雨的撰文推介(刊1997年11月19日《中华读书报》),更是大大的“利好”因素。无奈风气未成,加上出版社发行不力,书走得并不快。因此,“再接再厉”之类的大话,自然也就落空了。

转眼间,十年过去了。随着风气转移,这套书的内容以及编辑体例,还有背后蕴含的学术观念,逐渐为广大读者所接受。除了不断有人跑来找书,还不时有自告奋勇希望加盟者。如今,三联书店将此丛书增订重刊,并表示“有进一步拓展的空间”,对此,我们乐观其成。

以我的观察,近年谈论清末民初文人学者的书籍及影视,多有从“学者追忆丛书”获益的;作为编者,我们甚感欣慰。不过,隐约中,也有些许不安。原因是,不少引用者对这些资料过分当真,全盘接受;而且,不无将其娱乐化的倾向。在我看来,迷信黑白分明、脉络清晰的“正史”,趣味固然欠佳;过分推崇那些有点芜杂但生气淋漓的“野史”,也不是好办法。面对诸多有所发现也有所遮蔽的“追忆”,读者当保持通达的立场、审视的目光,以及必要的反省与质疑。

2008年8月30日于京西圆明园花园

目 录

总序	陈平原	1
三联增订版序	陈平原	4
《王静安先生遗书》序	王国华	1
祭王忠愍公文	陈守谦	3
《王静安先生遗书》序	宋春舫	5
海宁王忠愍公传	罗振玉	6
王忠愍公事略	樊炳清	10
诰授奉政大夫 赏食五品俸 南书房行走 特谥忠愍王公墓志铭	杨钟羲	12
《人间词甲稿序》跋	罗振常	15
《海宁王忠愍公遗书》初集弁言	罗振玉	16
通州师范的创办与发展(节录)	管劲丞	18
王静安的悲剧	余生晚	20
集蓼编(节录)	罗振玉	24
五十日梦痕录(节录)	罗振玉	30
爱俪园——海上的迷宫(选录)	李恩绩	31
爱俪园梦影录(选录)	李恩绩	37
仓圣明智大学的回忆(节录)	蒋君章	39
观堂先生别传	费行简	42

上海书林梦忆录(节录)	陈乃乾	47
我的前半生(节录)	爱新觉罗·溥仪	49
(附)上谕		53
伪满宫廷杂忆(节录)	周君适	54
(附)王静庵先生致死的真因	史 达	56
旧雨鸿爪·罗振玉(节录)	周善培	59
关于王静庵先生逝世的史料	陈乃乾	60
《王忠愍公遗墨》序	陈乃乾	69
祭王忠愍公文	罗振玉	70
王忠愍公殉节记	金 梁	72
王忠愍公哀挽录书后	金 梁	74
《昆明湖曲吊王君静安》序	孙 雄	76
祭王忠愍公文	王光圻	77
《王忠愍公哀挽录》序	罗振玉	78
《王忠愍公哀挽录》跋	王高明等	79
雁塔寒音(书札六通)	张尔田等	80
王静安先生墓前悼辞	梁启超	84
《王静安先生纪念号》序	梁启超	86
给梁令娴等的信(节录)	梁启超	88
王观堂先生挽词并序(存目)	陈寅恪	90
(附一)罗雪堂先生寄陈寅恪书(节录)	罗振玉	90
(附二)空轩诗话(节录)	吴 宓	91
(附三)王观堂先生挽词解(佚存)	吴 宓	92
海宁王先生之碑铭(存目)	陈寅恪	94
《王静安先生遗书》序(存目)	陈寅恪	94
四年的清华园(节录)	杨步伟	95
吴宓日记(摘录)	吴 宓	96

王国维在颐和园投河自尽之详情	吴 宓	101
(附)继屈平投江之王国维投昆明湖自杀	《顺天时报》	102
我所知道的王静安先生	殷 南	104
徐森玉谈王国维	许姬传	107
王静安	马叙伦	109
王国维自沉昆明湖实情	梁漱溟	110
悼王静安先生	顾颉刚	111
追念逝世五十年的王静安先生	蒋复璁	118
我所知之王国维先生	周光午	129
(附)鲁迅与王国维	郭沫若	135
王静安先生年谱(节录)	赵万里	146
论王静安先生之自沉	穀 永	148
(附)王静安先生逝世周年纪念	《大公报》	150
个人对于王静安先生之感想	陆懋德	152
读陆懋德《个人对于王静安先生之感想》	戴家祥	155
悼王静安先生	谢国桢	157
(附)题王国维先生书扇面绝笔书遗迹	谢国桢	158
王静安先生传	徐中舒	160
追忆王静安先生	徐中舒	168
关于王静安的死	陆侃如	171
记王静安先生自沉事始末	柏 生	173
哀余断忆(五则)	姚名达	177
友座私语(二则)	姚名达	182
问学的回忆	皖 峰	184
王国维先生考古学上之贡献(节录)	容 庚	186
王静安先生遗札题记	唐 兰	189
海宁王国维先生	戴家祥	190
忆王静安先生	毕树棠	209

王国维先生生平及其学说	吴其昌	213
甲骨学概况(节录)	容 庚	223
清华大学国学研究院始末	蓝文徵	225
王静安先生手札四通跋	陈邦怀	231
关于王国维先生之死	商承祚	233
王国维与梁启超	徐铸成	235
回忆王观堂先生的自沉	张旭光	238
王静安传略	周传儒	242
王(国维)先生的死因,我知道一些	卫聚贤	259
(附)一代畸人王静安(节录)	刘太希	261
《王国维先生墓碑记》及其他	戴家祥 王季思	262
(附一)王国维死因又一说	沙 洲	265
(附二)《旧作〔哭观堂师〕》注〔43〕	戴家祥	267
(附三)对王国维及其学术的研究应实事求是	戴家祥	268
王国维在学术上的独特地位	蔡尚思	270
忆清华国学研究院(选录)	姜亮夫	274
追悼会小启	狩野直喜等	284
王静安先生殉节纪念帖引	狩野直喜	285
王国维君殉节追悼会	那波利贞	287
祭文	长尾甲	291
回忆王静安君	狩野直喜	292
回忆王静庵君	小川琢治	298
生霸死霸考	新城新藏	300
(附)《周初的年代》后语	新城新藏	301
追忆王静庵君	铃木虎雄	303
噫 王国维先生	本田成之	308
访王静安先生	聂斯克	309

王先生的辮发	青木正儿	311
(附)《中国近世戏曲史》序(节录)	青木正儿	313
怀念王征君	冈崎文夫	314
海宁的王静安君	新村出	316
忆王静安师	神田喜一郎	319
追忆与王静庵先生的初次会面	青木正儿	320
静安学社	石滨纯太郎	325
《王忠愍公遗墨》后记	神田信畅	326
追想王静安先生	神田喜一郎等	327
悼王忠愍公	川田瑞穗	338
王静安先生国维蹈昆明湖自杀	桥川时雄	341
悼静安先生	桥川时雄	344
只有遗编照几头	八木幸太郎	348
斯文之厄运	松浦嘉三郎	349
回忆拾零(四则)	醉	350
王国维	伯希和	352
海东杂记	罗 庄	355
《观堂外集》后记	罗福成	358
观堂别传	龙峨精灵	359
《观堂书札遗录》跋	罗福颐	363
记观堂先生手札二通	罗福颐	364
跋《观堂书札》	罗继祖	368
《观堂书札》再跋	罗继祖	372
父亲之死及其他	王贞明	383
最是人间留不住	王东明	385
先父王公国维自沉前后	王东明	389
为母亲说几句话	王东明	393

怀念我的父亲王国维先生	王东明	400
观堂书札三跋	罗继祖	416
巨星陨落一甲子	王东明	440
王静安之死(选录)	罗继祖	444
对王观堂的器重	罗继祖	448
我所知的王观堂及其一家	罗守巽	452
我对王观堂及其一家的回忆	罗仲安	455
我所了解的王静安先生	刘蕙孙	457
关于《殷虚书契考释》成书经过的回忆	刘蕙孙	469
(附一)《关于〈殷虚书契考释〉成书经过的回忆》补		
正三则	罗继祖	474
(附二)殷虚卜辞综述(节录)		
陈梦家		475
王国维先生《水经注校》述略	罗继祖	477
读父亲王国维年谱有感	王东明	480
后记	王 风	485

《王静安先生遗书》序

王国华

呜呼！自先兄静安之蹈水，日月淹忽盖九年矣！使先兄而在，今年六十，寿不过中人，奈何以沉潜之质，与世无竞之身，不能与海内外学者以钻研学术相终始。国华不学，于先兄志业，不能究其所止极，独于手足之情，四十年离合之感，未尝一日去怀。而童稚提携，相与受训于先君子者，尤如影历历，逼取欲真。综先兄一生，淡名利，寡言笑，笃志坟典，一本天性，而弱冠内外，其有承于先君子者尤众。先君子幼值洪杨之变，家徒四立，仍不废书史，迨幕游溧阳，更稍稍置金石书画图籍。光绪庚辰，先兄生母凌太夫人弃养，丁亥先大父嗣铎公弃养，先君遂里居不出，以课子自娱，发行箠书，口授指画，每深夜不辍，时先兄才十一耳，诗文时艺早洛洛成诵。复令从同邑陈寿田先生读，月必课骈散文、古今体诗若干首，是为先兄治诗文之始。年十六入州学，好史、汉、三国，与褚嘉猷、叶宜春、陈守谦三君上下议论，称海宁四子。十八丁中日之战，变政议起，先君以康梁疏论示先兄，先兄于是弃帖括而不为。廿二人《时务报》馆，兼学东瀛西欧文字，好叔本华、尼采之书，是为先兄治新学之始。于译述外，凡整理宋元以来剧曲之稿，率成于其时。迨光绪丙午、丁未，先君子暨先继母叶太夫人先后弃世，先兄与国华为生计所迫，南北睽隔，相叙遂希。会上虞罗叔言参事、嘉兴沈子培方伯以古学期先兄，是为先兄治甲骨、金石、史地之始。嗣后二十年间，由古文字而古史而西北民族史地，学问著述世所共知，行止出处世所共见，毋庸国华之絮絮。国华之所痛者，则在先兄歿后，校识之书，丹黄犹新，中道而废，

其间若《尚书》、《礼记》、《逸周书》、《尔雅》、《方言》、《广韵》、《切韵》、《孔子家语》、《穆天子传》、《世本》、《唐六典》、《水经注》、《元朝秘史》、《蒙古源流》、《封民〈氏〉见闻录》、《湛然居士集》、《湖山类稿》等，用心尤勤，此外经典史志、唐宋人集亦不下一百余种，使稍假之年，从容写定，则今兹所刊，安知非九州之一隅乎？先兄治学之方虽有类于乾嘉诸老，而实非乾嘉诸老所能范围。其疑古也，不仅挾其理之所难符，而必寻其伪之所自出；其创新也，不仅罗其证之所应有，而必通其类例之所在。此有得于西欧学术精湛绵密之助也。并世贤者，今文家轻疑古书；古文家墨守师说，俱不外以经治经。而先兄以史治经，不轻疑古，亦不欲以墨守自封，必求其真，故六经皆史之论，虽发于前人，而以之与地下史料相印证，立今后新史学之骨干者，谓之始于先兄可也。先兄遗书印于丁卯、丙辰间者凡四集，今当重付辑印之时，回念往前，泫然欲涕，因书其琐琐于末。至于校勘之任，则赵君万里、吴君其昌、戴君家祥、刘君子植之力也。

民国二十五年一月弟国华谨识

（1936年商务印书馆石印本）

祭王忠憲公文

陈守谦

呜呼！君何为而死耶？君何为而自沉以死耶？又何为而自沉于裂帛湖以死耶？颐和园内系裂帛湖，相传为昆明湖者，误也。更何为而必于天中节自沉裂帛以死耶？然则非其时也，非其地也，君可以无死乎？吾观死之地，与死之时，而知君之志矣。裂帛湖者，清时銮舆游幸之地也。天中节者，屈大夫怀忠抱愤自沉于湘之日也。君以缠绵忠爱之忱，眷怀君国之念，十余年来，湮郁填塞，卒以一死以自明，其志可敬，亦可哀已。忆余与君之订交也，在清光绪辛卯岁，君年才十五耳，余长君五岁，学问之事，自愧弗如。时则有叶君宜春、褚君嘉猷者，皆朝夕过从，商量旧学，里人目为四才子，而推君为第一。余最浅薄不足道，而君才之冠绝侪辈，叶、褚二君亦迄无间言。余时馆城南沈氏，距君家仅里许，无一日不相见，见辄上下古今，纵论文史，或校勘疑误，鉴别异同，间为词章，彼此欣赏，至日晡必别去，留君共饭，弗许也。余知君家后母主中馈，日晡家人当会食，故君不能不归，所以曲承后母欢也。君之归也，余常送之出门，君行必回顾数四，若恋恋不忍去者，至相望弗及，而余亦阖扉入。如是者有年，吾两人契合之深，与夫性情好尚，文章气节之间概可见矣。其时君专力于考据之学，不沾沾于章句，尤不屑就时文绳墨，故癸巳大比，难相偕入闱，不终场而归，以是知君之无意科名也。戊戌之岁，余橐笔北游，君亦负笈东渡。自是厥后，踪迹乖离，忽忽三十年中，惟于沪上一再见之，时君方治哲学，案上多置英文，卷帙嗣复；相见于京邸，堆案皆词曲及金石文字，益叹君治学之勤，而涂辙之广。余尝引纪文达公句