

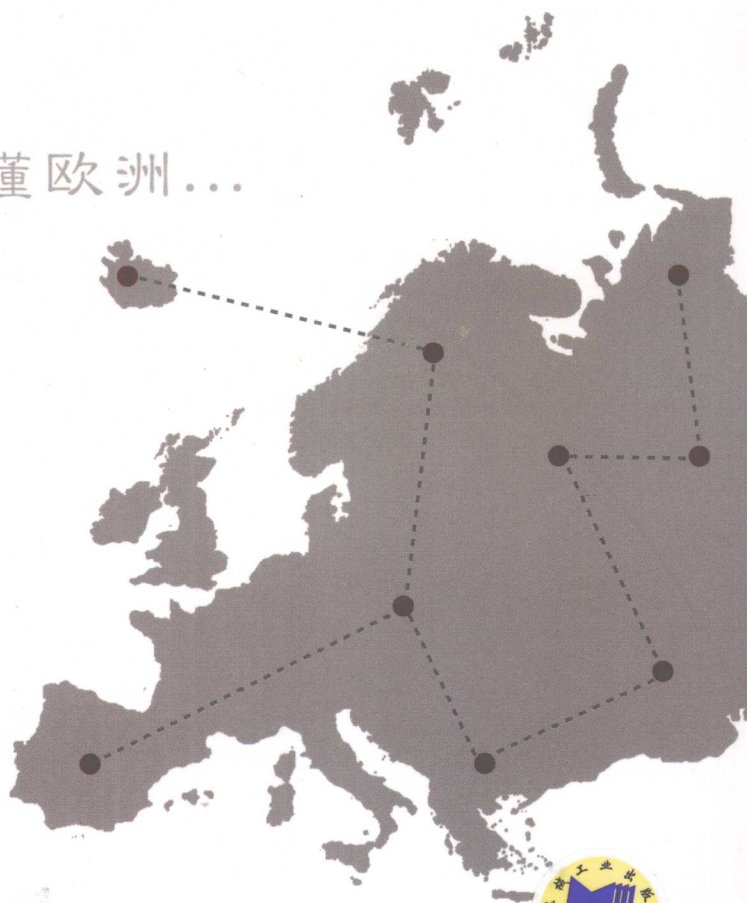
旅途上的建筑文化丛书

郭学明 / 著

旅途上的建筑

——漫步欧洲

从这里，读懂欧洲...



机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS

旅途上的建筑文化丛书

旅途上的建筑

——漫步欧洲

郭学明◎著



机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS

写建筑的书往往容易被数字和术语扼杀了可读性，也淹没了思想性。

这是一本轻松有趣味的书，一本把欧洲建筑写活了的书，一本有着思想深度和艺术品味的书，轻松并不意味着肤浅。作者用简洁平实的语言辅以精美的图片脉络清晰地阐明了欧洲经典建筑的艺术特征、技术特点和历史背景，以及欧洲建筑史的形成和发展过程。同时介绍了欧洲建筑艺术、建筑风格、建筑结构与建筑材料的基本知识，以及这些建筑所承载的文化内涵，讲述了围绕这些建筑发生的故事，也自然而然的介绍了与建筑相关的历史、文化和宗教知识。

本书适合于建筑业从业人员及相关专业的师生，更适合于对建筑、历史和文化感兴趣的大众读者。

图书在版编目(CIP)数据

旅途上的建筑：漫步欧洲/郭学明著. —北京：机械工业出版社，2009.9
(旅途上的建筑文化丛书)

ISBN 978-7-111-27720-0

I.旅… II.郭… III.建筑艺术—欧洲 IV. TU-865

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第119027号

机械工业出版社(北京市百万庄大街22号 邮政编码 100037)

责任编辑：薛俊高 版式设计：时空意匠

封面设计：马精明 北京恒智彩印有限公司 印制

2009年9月第1版第1次印刷

169mm × 239mm · 18.75印张 · 插图 · 360千字

标准书号：ISBN 978-7-111-27720-0

定价：56.00元

凡购本书，如有缺页、倒页、脱页、由本社发行部调换

销售服务热线电话：(010) 68326294

购书热线电话：(010) 88379639 88379641 88379643

编辑热线电话：(010) 68327259

封面无防伪标均为盗版

前言

C I N T E N T S

由于工作关系，十几年来，我每年都去欧洲，收集和拍了许多建筑的照片。也收集了一些关于建筑的资料。

我一直想写一本关于欧洲建筑的书，不是从“然”的角度去写，而是从“所以然”的角度去写。不是罗列数据与术语，而是透过建筑看文化，从更深的层次去思考和理解建筑。

例如：为什么欧洲人特别青睐柱式？为什么说帕特农神庙是经典中的经典？为什么说万神庙是伟大的创举？希腊、希腊化、罗马、罗马风、早期基督教、哥特、文艺复兴、巴洛克、洛可可和新古典主义等古典建筑风格有什么特点？有什么区别？有什么联系？建筑与农业文明、工业文明是什么关系？建筑与专制与民主是什么关系？建筑与神学、哲学和科学是什么关系？建筑与各民族的历史是什么关系？

我哥哥常年从事建筑工作，他说，历史上最能体现英雄功业的是两件事，战争与建筑。战争是在毁灭，而建筑是在创造。

诗人歌德说过：“建筑是凝固的音乐”，也有人说是哲学家谢林说的。

但在我看来，建筑不是凝固的，而是人类发展过程中活生生的片段，是流淌的、历史的、活生生的印记。围绕建筑所发生的故事是活生生的。

我们来看：

雅典人挪用军费建了神庙亡了国；凯旋门的原始功能是滤掉军人身上的杀气；罗马皇帝建豪华浴池是为了维持社会稳定；中世纪欧洲被城堡统治；资本主义在木桩上发育；维也纳用人质的赎金大搞城市建设；金融世家出身的教皇卖“证券”筹集建设资金导致宗教分裂；路易十四国王建设凡尔赛宫是出于强国的目的；荷兰人为避税设计窄窄的建筑；巴伐利亚国王为梦幻城堡殉情；现代建筑的序幕被花匠拉开；埃菲尔工程师没有任何文凭；华人建筑师摆架子不肯投标……

建筑是流淌的历史的鲜活的印记。看过这本书后，相信读者会赞同我的说法。

最后，请让我说几句感谢的话。

感谢张大为先生、唐永强先生、杨雪小姐对本书的指导与支持。

感谢我的妻子罗晶波和女儿田甜，她们全力支持我的创作，帮助我搜集资料，还逐句逐字地挑毛病。最后交稿那几天，我们一家人几乎通宵忙碌。这个过程很幸福。

郭学明

2009年8月于大连

目 录

前 言

- 01 这里是欧洲 006
斯特拉斯堡 / 美轮美奂的欧洲议会大厦 / 随波逐流的欧洲人权法院 / 19世纪
前欧洲最高的建筑 / 中世纪的鞋匠行会 / 商人的炫耀 / 古登堡带来光明
- 02 西方文明的始点 009
爱琴海的传说 / 欧罗巴的故事 / 贸易传播文明 / 米诺斯文明 / 克诺索斯王宫
是大杂院 / 迈锡尼文明 / 恐惧使人们对艺术倾心 / 西方最早的穹顶
- 03 古典建筑的灵魂 015
德国人喜欢多立克 / 法国人钟情爱奥尼亚 / 意大利人选择科林斯 / 少女墓前
的花篮 / 人像柱的来源 / 五种希腊和罗马柱式 / 关于柱子的美学
- 04 古希腊的经典 023
雅典人挪用军费建神庙 / 神学、科学与哲学 / 希腊艺术的古风时期与古典时期
/ 雕塑大师犯了偷窃罪 / 经典的帕特农神庙 / 希腊建筑艺术的特征
- 05 民主与“阿勾拉” 030
长发艺术家的鼻祖 / 城市规划的鼻祖 / 人类最早的乌托邦 / 希腊文明的土壤
/ 民主与城市广场 / 民主与建筑艺术
- 06 剧场与运动场起源 034
戏剧的起源从学羊叫开始 / 古希腊的酒神文化 / 古希腊剧场 / 体育是战争
的准备 / 古希腊的运动场 / 运动员为什么裸体 / 自由是文明的支撑 / 斯巴
达是文明的反动
- 07 马其顿方阵传播文明 040
22岁青年要去报仇 / 马其顿的崛起 / 希腊文明的传播 / 希腊化建筑艺术的特
征
- 08 罗马的哲学 044
罗马的来历 / 元老院与共和制 / 什么成就了罗马帝国 / 崇尚希腊文明的罗马
人 / 条条大道通罗马 / 罗马建筑与希腊建筑的关系
- 09 凯撒的炫耀 050
令人兴奋的残垣断壁 / 凯撒大帝与广场 / 建筑的政治功能 / 奥古斯都的自豪
/ 罗马神庙的特点 / 凯旋门的来历
- 10 罗马人的创举 058
神奇的建筑 / 泛神主义的终结 / 拱券与穹顶 / 万神庙的成功 / 古罗马混凝土

C I N T E N T S

11 血腥的圆形剧场	063
弗拉维安圆形剧场 / 嗜血的娱乐是为了社会稳定 / 罗马建筑风格特征 / 站着死去的皇帝 / 将死之人向皇帝致敬 / 人权与柱廊	
12 卡拉卡拉巴西利卡	069
残暴的卡拉卡拉 / 建澡堂也是政治 / 壮观的罗马渡槽 / 什么是巴西利卡 / 罗马的交叉拱券	
13 罗马的别墅与坟墓	074
皇帝为什么烧自己的都城 / 臭名昭著的尼禄 / 宫殿一词的来历 / 蒂沃里的别墅 / 曲线表达浪漫 / 哈德良的陵墓	
14 最早的教堂	078
捆绑圣彼得的锁链 / 基督教为什么深入人心 / 皇帝为什么迫害基督教 / 君士坦丁为什么皈依基督教 / 最早的教堂在哪里 / 早期教堂与巴西利卡 / 拉丁十字与希腊十字的区别	
15 寻访拜占庭	084
哪里是拜占庭 / 罗马帝国为什么迁都 / 查斯丁尼皇帝的雄心 / 伟大的圣索菲亚大教堂 / 方形空间上的大圆顶 / 拜占庭风格的特点	
16 亚琛的皇帝宝座	090
查理曼的身世 / 教会的权势 / 神圣罗马帝国 / 亚琛礼拜堂 / 中世纪未必黑暗 / 加洛林风格	
17 基督教的罗马风	095
美丽的美茵茨 / 什么是罗马风 / 精彩的塔楼 / 奥托如何当上帝 / 皇亲国戚当主教 / 修道院为什么富有 / 建筑师为什么是修道士	
18 最迷人的不是斜塔	101
黑暗的中世纪也有透亮的地方 / 自治是发展的成因 / 漂亮的比萨大教堂 / “享誉”世界的错误 / 权威的结论不一定是科学	
19 城堡与骑士	106
关押基督山伯爵的古堡 / 城堡是欧洲的风景 / 封建制度与城堡 / 中世纪城堡统治欧洲 / 城堡建筑特征	
20 奇特的哥特	113
六百多年工期的建筑 / 世界最高的教堂 / 哥特式风格的起源和特点 / 建筑有了大窗户 / 巴黎圣母院的故事 / 抒情的建筑风格	

目 录

21 建在木桩上的城市	124
奇迹是环境逼迫的结果 / 资本主义在这里发源 / 没有现代建筑的城市 / 荟萃 东西方艺术的教堂 / 十字军东征与威尼斯发财 / 不威严的总督府 / 商人喜欢 黄金屋	
22 举起来的穹顶	132
佛罗伦萨主教堂为什么停工 / 布鲁内莱斯基摘取皇冠 / 文艺复兴建筑的始点和 楷模 / 文艺复兴建筑风格的特点 / 人本主义在哪里	
23 大师的摇篮	139
大师设计的楼梯 / 大手笔表现在细微处 / 商业贵族美第奇 / 为什么佛罗伦萨 大师多 / 戴宽沿帽的府邸 / 文艺复兴建筑的经典 / 现代建筑师的鼻祖	
24 最昂贵的建筑	149
十二个大师主持的项目 / 圣彼得大教堂缺资金 / 卖“证券”引发宗教革命 / 新教的进步意义 / 到底用哪种十字形好	
25 小城镇的兴起	154
城镇的产生与发展 / 城里人的房子三合一 / 市民花钱买自治 / 市民阶层与国 王结盟 / 早期的农舍	
26 马德里的“奇观”	158
埃斯库里阿尔宫 / 多种文化融合的西班牙 / 航海和联姻造就最大帝国 / 西班 牙国王的陵墓 / 马约尔广场 / 塞万提斯塔	
27 荷兰人避税的建筑	165
阿姆斯特丹的房子窄窄的 / 风车用来做什么 / 两个水城的比较 / 荷兰人为什 么选择新教 / 东印度公司总部 / 自由是真理的摇篮	
28 太阳王的宫殿	171
显富的豪宅惹麻烦 / 路易十四是太阳王 / 凡尔赛宫是囚笼 / 优雅的法国宫廷 文化	
29 维也纳的奢华	178
维也纳的来历 / 用英国国王的赎金搞城建 / 善于经营婚姻的哈布斯堡家族 / 美丽的美泉宫 / 奢华宫殿里的悲剧人物	
30 巴洛克与洛可可	184
帝国首都的环城大道 / 什么是巴洛克 / 漂亮的兵工厂 / 暴力与艺术的关系 / 贝尔维德雷宫 / 奢华的洛可可 / 德累斯顿的茨温格宫	

C I N T E N T S

31 英国的光荣	191
自信的议会大厦 / 不可思议的巨石阵 / 从凯撒登陆到威廉登陆 / 敢批评国王的主教是圣徒 / 英国人的光荣革命	
32 如画风景	196
如画风景园林 / 建筑属于自然 / 栽花种草也是政治 / 奇妙的瑞士 / 融入自然的建筑	
33 新古典主义并不新	200
路易十五许愿的教堂 / 建筑师进了先贤祠 / 新古典主义及其特征 / 拿破仑的凯旋门 / 纯古典的玛德莱娜教堂 / 拿破仑的归宿	
34 浪漫的巴伐利亚	206
慕尼黑的绿帽子塔楼 / 巴伐利亚的漂亮建筑 / 童话国王的痴迷 / 梦幻世界新天鹅堡	
35 高贵的歌剧院	212
拿破仑三世的功业 / 世界最大的歌剧院 / 歌剧在佛罗伦萨诞生 / 歌剧世界的麦加 / 为歌剧院自杀的建筑师	
36 俄罗斯的特色	218
俄罗斯建筑特色 / 伊凡雷帝与瓦西里教堂 / 彼得大帝为什么迁都 / 彼得堡是建筑艺术博览会 / 冬宫和斯莫尔尼宫 / 前苏联的高楼大厦	
37 实现老子的理想	226
发亮的石头列支敦士登 / 大公居住的城堡 / 山坡上的小教堂 / 单调也是丰富 / 山头上的圣马力诺 / 只准任期半年的国家元首 / 古老和古旧也是美	
38 欧洲的赌城	231
摩纳哥为什么开赌场 / 建筑大师设计的大赌场 / 豪华的赌场是泥潭 / 欧洲夏都巴登巴登 / 不准穿衣服的温泉浴场 / 全世界最漂亮的赌场	
39 现代建筑的序幕	237
博览会的救世主是个花匠 / 水晶宫其实是放大的花房 / 现代建筑的优势 / 水泥的发明出于偶然 / 钢筋混凝土的发明与花有关 / 世界上第一座钢筋混凝土教堂	
40 新时代的宣言	241
组委会的大胆决策 / 关于铁塔的争论 / 农业文明与工业文明对建筑的影响 / 摩天大楼的先驱	

目 录

41 巴塞罗那看高迪	244
暗修边幅的高迪 / 供奉耶稣全家的教堂 / 新艺术运动排斥规则 / 建筑风格越来越杂 / 怪异的建筑	
42 布鲁塞尔感悟	248
一纸协议建立的国家 / 布鲁塞尔第一公民 / 滑铁卢的雄狮 / 关于征服的感悟 / 放大的原子球 / 新艺术运动的影响 / 珍惜声誉的建筑师	
43 反思人祸的建筑	252
威廉皇帝与第二帝国 / 短命的第三帝国 / 柏林人为什么不修复断头教堂 / 现代主义的发源 / 包豪斯是一座里程碑 / 极权主义建筑理念 / 普鲁士精神 / 夏洛腾堡宫 / 悲哀的柏林墙	
44 意大利的力量	258
令人失望的大师作品 / 墨索里尼办公室的灯光 / 凸显法西斯精神的大厦 / 教皇与总统居住的宫殿 / 最后的古典主义建筑	
45 法兰克福的高楼大厦	262
最现代的欧洲城市 / 世界第一座生态大厦 / 蒙德里安与现代建筑 / 现代建筑的特征	
46 优雅的音乐厅	266
维也纳金色大厅 / 柏林的音乐厅像音箱 / 音乐是食欲、性欲和敬畏神灵的产物 / 音乐与建筑的关系 / 音乐之城萨尔茨堡	
47 乌鸦大院与利兹宾馆	270
名人下榻的乌鸦大院 / 黛安娜最后住过的宾馆 / 赌场的豪华宾馆 / 现代商务宾馆 / 乡下的茅草屋宾馆	
48 裸露的魅力	275
另类的蓬皮杜艺术中心 / 高科技派没有高科技 / 慕尼黑浪漫的体育馆 / 让人惊叹的朗香教堂 / 裸露比着装更有魅力	
49 巴黎的骄傲	279
改造卢浮宫是世界级难题 / 贝聿铭拒绝投标 / 金字塔引起争论 / 好建筑师必须是好推销员 / 新现代主义风格 / 巴黎新凯旋门	
50 面向未来的建筑	284
现代建筑与古典建筑的反差 / 艺术在变化不是进化 / 现代建筑风格综述 / 解构主义的电影院 / 生态主义的试验 / 面向未来的建筑	

01

这里是欧洲

斯特拉斯堡的城市介绍上的第一句话是：
“这座城市是一个应当步行参观的城市。”

在伊尔河与莱茵河交汇的地方，在一栋把倒影铺在了流淌的水面上的美轮美奂的大厦面前，你会想，这里是欧洲。

在香榭里舍大街漫步，你会想，这里是巴黎；在泰晤士河上泛舟，你会想，这里是伦敦；在纳沃纳广场留影，你会想，这里是罗马；在勃兰登堡门前沉思，你会想，这里是柏林。而在斯特拉斯堡这座现代化建筑面前，你却会想，这里是欧洲。

斯特拉斯堡的这座沿河而建的建筑是欧洲议会大厦（图1-1、图1-2）。法国AS建筑工作室的建筑师们用伽利略的抛物线勾勒建筑立面的轮廓，用开普勒的

椭圆线界定建筑平面，两条曲线巧妙而优美的结合使这座大厦自如而潇洒。这座大厦沿着河边伸展足有半公里长，但由于玻璃幕墙与河水互相映衬，你丝毫不会感觉到大型建筑常有的那种笨拙和迟钝。这是一栋悦人的建筑。

欧洲议会于1949年成立的，是欧洲人民彻底摆脱战争与掠夺的强烈愿望的制度安排，是一种跨国民主的尝试。欧洲议员由欧洲各国



图1-1 欧洲议会大厦

人民普选产生，这些议员代表欧洲人民决定欧洲的事务。欧洲议会的建立是欧洲文明发展的一个里程碑，是人类进步的一个里程碑。

斯特拉斯堡位于欧洲的中心，在法国和德国的边界处，这是一个在历史上有时候归属法国有时候又被德国统治的城市，城市里既有讲法语的市民，也有讲德语的市民。

在斯特拉斯堡共和广场的中央，有一个著名的死亡者纪念碑。这座纪念碑是根据真实事件创作的雕塑作品。一个母亲抚摸着她的两个在德法战争中死亡的儿子，一个儿子为法国牺牲，一个儿子为德国战死。这样一座纪念碑所表达的思想、感情和意志是极其强烈的：人类不要战争！

欧洲议会的最主要职能就是通过民主程序、通过协商谈判、通过法律来实现国与国之间的平等与和平。不要对抗要对话，不要暴力要和平。从这个主题出发，议会大厦那顺滑流畅的曲线让人感觉是那么贴切得体，那么符合时代精神和建筑的实际功能。国家与国家之间的关系就应该是这样的。一栋大厦在平静的河面上印上了平和而优雅的倒影。

在欧洲议会大厦的对面，也就是伊尔河对岸，有一栋非常出名的建筑——欧洲人权法院（图1-3，图1-4）。它是英国著名建筑大师理查德·罗杰斯的作品，这个罗杰斯曾参与设计了著名的蓬皮杜艺术中心。

罗杰斯是当代建筑流派“高科技”派的典型代表，他设计的作品总是突破人们的心里定势和期望，非常另类，让人感到诧异。你看，他把一个法院设计得一点也没有法院的派头，一点也不庄严和庄重，既不用对称的手法表明公平和正直，也不用厚重的质感表明严谨和信任，这栋建筑自然随意地顺着河岸伸延，像一条航行的船。

罗杰斯自己也说，欧洲人权法院“就如同是一艘随波逐流的船。”



图1-2 欧洲议会大厦侧面

为什么要把人权法院设计成一艘随波逐流的船呢？这与欧洲人对人权的认识有关。遵行和保障人权是人类文明进步的大潮，人类文明进步的历史就是普通人的地位不断上升的历史，就是普通人的利益和权利越来越被看重越来越被真实地体现的历史，人权的实现是大势所趋，欧洲人成立人权法院本身就是随波逐流，其建筑形象当然要清晰地传递这一理念。

就在伊尔河上游距离欧洲人权法院不远的斯特拉斯堡老市区，有一座著名的古桥，叫“乌鸦桥”。这座桥是中世纪处决犯人的地方，死刑犯被装在铁笼子里沉入河中。那时候社会底层的人的权利包括生命权是没有保障的，人们没有行动自由也没有思想自由，有点“异端”思想都可能被放进笼子沉入河底。

而如今，在同一条河边，在这座随波逐流的建筑里，欧洲人可以状告自己的国家。哪个欧洲人认为自己的人权被侵犯或者被剥夺了，在自己国家内部无法获得公正对待了，他就可以到欧洲人权法院来状告自己的政府。这个法院的判决，所有签署欧洲人权公约的国家都必须服从。这是一个超越了欧洲各国主权的机构，是人权大于主权的现实化制度化的安排。然而，这样一

个有着强大权威的机构，建筑的外型却一点威严也没有，却在表达随波逐流的理念，这是大师的与众不同之处。大师自然大胆。必须承认，罗杰斯是正确的，任何机构无论威权多大都要随时代之波逐民意之流，



图1-3 欧洲人权法院

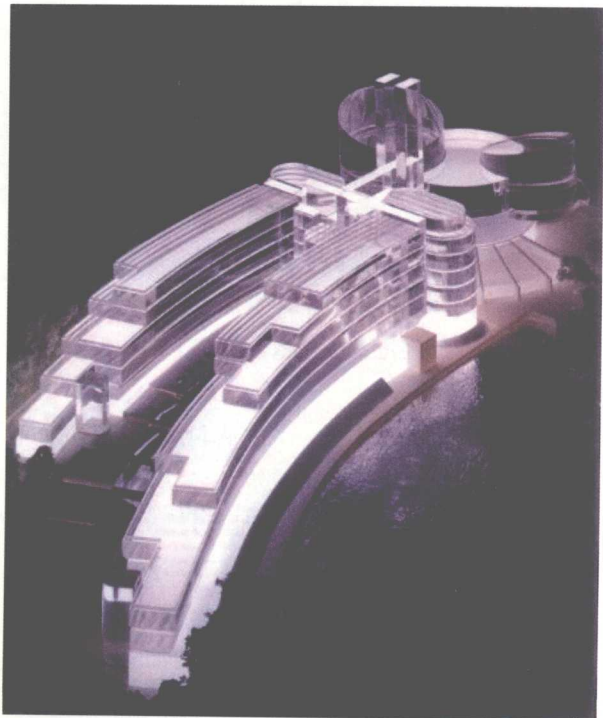


图1-4 欧洲人权法院效果图



图1-5 中世纪塔楼

都要紧扣人民的意愿与意志这个主题。

建筑不仅是为人所用的，它也是一种表达媒介，表达着人的意愿。建筑是文明的载体，更是文明的构成。建筑的发展史就是人类文明发展的历史，建筑是不同时期主导社会的人们表达思想与意愿的媒体，一种记忆久远的固化的媒体，建筑是人类旅途的真实真切的记录本，历经沧桑岁月依然会留下立体形象和难以磨灭的痕迹。

斯特拉斯堡就是这样一个记录本，这座城市有着人类旅途的不同历史时期的建筑。它与欧洲另外两个城市威尼斯和布拉格都是被联合国科教文组织列为世界文化遗产的城市。斯特拉斯堡只有25万人，虽然不大，但是个非常值得看的城市，这里有古老的历史、伟人的遗迹和浪漫的故事，更有文明演进的证据。

斯特拉斯堡的城市介绍上的第一句话是：“这座城市是一个应当步行参观的城市。”其实，欧洲的每一座

城市都应当步行参观。慢慢走，慢慢看，看古老的和不古老的建筑，看弯曲的和不弯曲的街道，让历史的画面在眼前流过。这个时候，建筑就不再是凝固的了，而是流淌着历史故事和人类思索的鲜活的印记。

建筑是流淌的历史的印记。

斯特拉斯堡最早是罗马帝国的营地，奥古斯都时期罗马帝国第八军团曾经在这里驻扎。那是公元初年的事情。后来，这里变成了城市，当然，也成了掠夺者与保卫者争夺厮杀的地方。过了500年左右，公元496年，这座城市起了现在的名字，斯特拉斯堡，意思是

“路边的城市。”

自从社会生产力发展到了可以生产出剩余产品那天起，人类就从共济社会进入了掠夺社会。掠夺财产，掠夺土地，掠夺奴隶。战争是获得利益的第一手段，抢掠比耕种放牧的效益要大得多。无休止的战争成了人类生活的主旋律。建筑也反映着这个特征。在斯特拉斯堡，我们可以看到中世纪防御工事的遗迹，那坚实的墙壁易守难攻，那高高的塔楼（图1-5）可以瞭望远处，观察敌情。

无休止的抢掠与反抢掠给人类带来了极度的痛苦和灾难，文明征服着野蛮，野蛮又摧毁着文明。人们意识到秩序的必要与重要，由一个大家共同认可的权威来维系秩序是合算的选择，这个共同认可的权威就是上帝。于是，教会越来越发挥作用了，代表上帝维持人间的秩序，统治信仰者的思想，支配信徒的行为。教会的巨大作用从建筑中就可以看出来。在东方，最伟大的建筑是帝王的宫殿与陵墓，他们活着和死去的住所，如埃及法老的金字塔、中国秦始皇的陵墓，明清皇朝的故宫与皇陵等。而整个欧洲乃至西方世界，从古到今，最辉煌最伟大的建筑不是神庙就是教堂。他们以最好的设计、最好的材料、最虔诚的心意和最持久的耐心建起了

一座座伟大的不朽的宗教建筑。

壮观而精美的斯特拉斯堡圣母院（图1-6）是这些伟大的不朽的宗教建筑中的一座，19世纪以前，这座143m高的哥特式大教堂一直是欧洲最高的建筑。

这座教堂的工期是相当相当长的，用了263年的时间，1176年破土动工，直到1439年才竣工。也就是说，在中国宋朝时动工，跨越了元朝，到了明朝才竣工。一栋建筑居然需要这么长的工期，与建筑的体量和当时建筑施工的能力有关，更与精雕细刻精益求精有关，建设者们绝不降低质量标准抢工期，绝不急急忙忙地向上帝献礼，古代欧洲人的想象力是很有限



图1-6 斯特拉斯堡圣母院

的，他们不认为同时做到多快好省是可能的，他们宁可慢一点、费一点也一定要把最精美最辉煌的建筑献给上帝，留给后人。

263年工期对于投资者、设计者和施工者来说是很残酷的。教堂建设的投资者是广大底层教徒，他们捐出了自己微薄的积蓄，一代接着一代捐献着，大多数人看不到自己投资的结果。早期中期和次晚期的建设者们都是注定看不到自己倾注心血的大教堂竣工后的模样的。只有信仰的支撑、只有坚信生命在终结之后还有永恒的



图1-7 圣母院教堂内部34m高的大厅

旅途，才会有如此坚定的信念和持久的坚韧。

许多宗教建筑的艺术魅力经久不衰，不仅仅因为使用了耐久的石材，最主要的是宗教信仰对人的生命周期的超越在建筑上获得了体现。

建筑艺术是对人的心灵冲击最强烈、影响最深刻的艺术形式，伟大的建筑对人的感染力是具有震撼性的。德国伟大诗人歌德就被斯特拉斯堡圣母院的壮观与精美所震撼，他在斯特拉斯堡读书期间，经常在傍晚沿着大教堂的阶梯爬到大教堂的屋顶平台上，向落日的余晖致敬。

基督教教堂与东方的庙宇和古希腊的神庙有很大的不同，它不仅是敬拜上帝的地方，也是上帝与人类沟通的场所，更是信徒聚会、社交和受教育的场所。所以，教堂建筑的室内空间宽敞高大。斯特拉斯堡教堂的大厅内部高34m，相当于现代普通建筑10层楼高（图1-7），坐在这样一个大厅里，你会觉得自己很渺小，生命很卑微。有一些历史上大名鼎鼎的人物，包括西方活字印刷术的发明人古登堡、法国国王路易十五、《马赛曲》的作者卢热·里尔、法国皇帝拿破仑和皇后约瑟芬、法国作家司汤达和雨果、奥地利首相梅特



图1-8 斯特拉斯堡的鞋匠屋

涅，还有德国社会学家马科斯·韦伯等，都曾经在这个大厅里向上帝祷告，与唱诗班一道唱圣歌。不知道这些人是不是也会觉得自己很渺小，生命很卑微。

古老的建筑看上去是沉寂的、凝固的、甚至是“死”的。但如果想一想曾经在这里活动和“演出”的历史人物，它就立刻变得生动鲜活起来。回望历史会感受到古老建筑的生动与鲜活。

斯特拉斯堡的老城区有一处著名的鞋匠屋（图1-8），那里是中世纪的鞋匠作坊和鞋匠行业协会所

在地。西方的民主制度是从城市自治开始的，而城市自治又是从行业自治发展而来的。这些不起眼的为了保护自己利益而结社的最早的行会，其实是世界民主大潮最初的源头，涓涓小溪，汇成江河，最终发展到民众参与政治，人民当家作主的民主政治的潮流中。

鞋匠屋的房顶与这座城市里其他房子的屋顶不一样，故意做成了多层屋顶，原来，这是为了扩大屋顶表面积，好晾晒皮革。

斯特拉斯堡有一座木建筑很华丽，叫做“卡莫泽尔”屋（图1-9）。这是一座中世纪建筑，在1589年做了整修。这座木结构楼房一共有75个窗户，每个窗棂上都雕塑了取自圣经故事里的不同的人物，还有一些音乐家雕像。下如此大的功夫装饰房子的是一个奶酪商。看来，做奶酪生意很赚钱。商人们赚了钱往往要

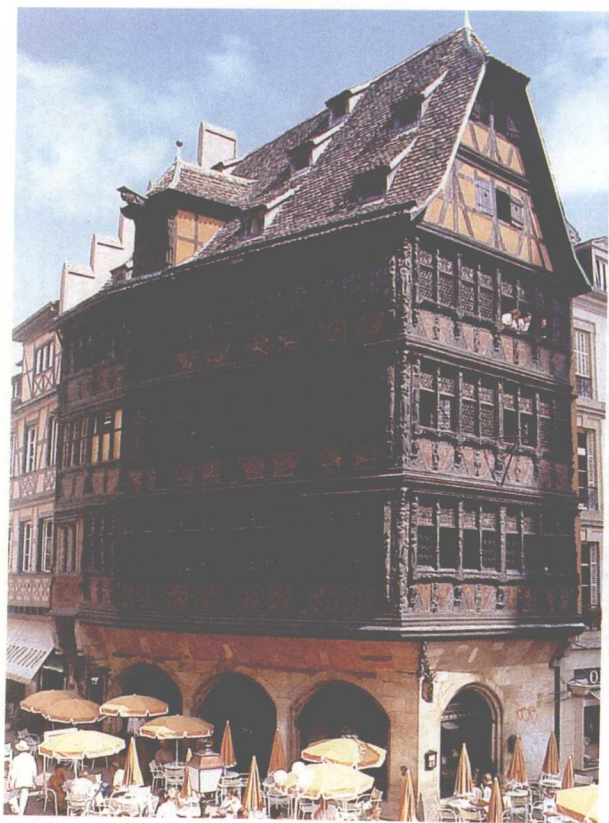


图1-9 “卡莫泽尔”屋

炫耀自己出人头地了，把房子装饰得华丽一些是最有效最体面的炫耀手段。

建筑艺术是人类满足虚荣心的一个重要手段。

到了19世纪，这座房子转手到一个名叫卡莫泽尔的杂货商手上，他干脆用自己的名字为这座建筑命

名，从此，一个杂货商随着这座建筑名垂青史了。看来，用自己的名字命名一座有特点的建筑，是青史留名的好办法。

斯特拉斯堡青史留名最响的人物是来自德国美茵茨的破落贵族青年古登堡。

古登堡在斯特拉斯堡做生意那几年，正赶上大教堂竣工。不知道是不是这座伟大的建筑唤起了他的灵感和热情，他印制了一本《圣经》，在印刷时使用了新发明的铅制的活字母，这是西方第一本活字印刷的书籍。从此，他把财富带给了斯特拉斯堡，这座城市成了欧洲的印刷和出版中心。他也把光明带给了西方世界，活字印刷的发明和推广使用，迅速推动了文明的转播和文化的普及，推动了世界的进步。

斯特拉斯堡人感谢古登堡，把市中心的一个广场命名为古登堡广场，在广场中心，矗立着古登堡的雕像，基座上写着：光明在这里。

这里是斯特拉斯堡，光明在这里。