

莎士比亚全集

[英] 莎士比亚 著
李爱梅 译

(四)



中国戏剧出版社



终成眷属

剧中人物

法国国王

佛罗伦斯公爵

贝特兰 罗西昂伯爵

拉敷 法国宫廷中的老臣

巴洛 贝特兰的侍从

罗西昂伯爵夫人的管家

拉伐契 伯爵夫人府中的弄人

一侍童

罗西昂伯爵夫人 贝特兰之母

海伦娜 寄养于伯爵夫人府中的少女

佛罗伦斯一老寡妇

黛安娜 寡妇之女

梵奥伦泰 } 寡妇的邻居女友
玛丽安娜 }

法国及佛罗伦斯的群臣，差役，兵士等



地点

罗西昂 巴黎 佛罗伦斯 马赛

第一幕

第一场 罗西昂 伯爵夫人府中一室

贝特兰，罗西昂伯爵夫人，海伦娜，拉敷同上；均服丧。

伯爵夫人 未亡人新遭变故，现在我儿又将离我而去，这真使我在伤心之上，再加上一重伤心了。

贝特兰 母亲，我悲恸父亲的眼泪未干，现在又要因为离别您而流泪了。可是儿子多蒙王上眷顾，理应尽忠效命，他的命令是必须服从的。

拉 敷 夫人，尊夫虽然不幸仙逝，王上一定会尽力照顾您，就像尊夫在世的时候一样；他对于令郎，也一定会看作自己的儿子一样。不要说王上圣恩宽厚，德泽广被，决不会把您冷落不顾，就凭着夫人这么贤德，无论怎样刻薄寡恩的人，也一定愿意推诚相助的。

伯爵夫人 听说王上圣体违和，不知道有没有早占勿药之望？

拉 敷 夫人，他已经谢绝了一切的医生。他曾经在他们的诊治之下，耐心守候着病魔的脱体，可是药石无灵，痊愈的希望一天比一天淡薄了。

伯爵夫人 这位年青的姑娘有一位父亲，可惜现今已经不在人



世了！他不但为人正直，而且精通医术，要是天假以年，使他能够更求深造，那么也许他真会使世人尽得长生，死神也将无所事事了。要是他现在还活着，王上的病一定会霍然脱体的。

拉 敷 夫人，您说起的那个人叫什么名字？

伯爵夫人 大人，他们在这一行之中，是赫赫有名的，而且的确不是滥博虚声；他的名字是杰拉·特·拿滂。

拉 敷 啊，夫人，您说起他，倒的确是一个好医生；王上最近还称赞过他的本领，悼惜他死得太早。要是学问真能和生死抗争，那么凭着他的才能，他应该至今健在的。

贝特兰 大人，王上害的究竟是什么病？

拉 敷 他害的是瘰管症。

贝特兰 这病名我倒没有听说过。

拉 敷 我但愿这病对世人是永远生疏的。这位姑娘就是杰拉·特·拿滂的女儿吗？

伯爵夫人 她是他的独生女儿，大人；他在临死的时候，托我把她照顾。她有天赋醇厚优美的性质，并且受过良好的教育，我对她抱着极大的期望。一个心地不纯正的人，即使有几分好处，人家在称赞他的时候，总不免带着几分惋惜；可是她的善良正直得自天禀，完善的教育培植了她的德性。

拉 敷 夫人，您这样称赞她，使她感激涕零了。

伯爵夫人 女孩儿家听见人家称赞而流泪，是最适合她的身份的。她每次想起她的父亲，总是自伤身世而面容惨淡。海伦娜，别伤心了，算了吧；人家看见你这样，



莎士比亚全集

也许会说你是故意做作出来的。

拉 敷 适度的悲伤是对于死者应有的情分；过分的哀戚是摧残生命的仇敌。

贝特兰 母亲，请您祝福我。

伯爵夫人 祝福你，贝特兰，愿你不但在仪表上像你的父亲，在气概风度上也能够克绍箕裘，愿你的德行相称你的高贵的血统！对众人一视同仁，对少数人推心置腹，对任何人不要亏负；在能力上你应当能和你的敌人抗衡，但不要因为争强好胜而炫耀你的才干；对于你的朋友，你应该开诚相与；宁可被人责备你朴讷寡言，不要让人嗔怪你多言赘事。愿上天的护佑和我的祈祷降临到你的头上！再会，大人；他是一个不懂世故的孩子，请您多多指教他。

拉 敷 夫人，您放心吧，他不会缺少愿意尽力帮助他的朋友。

伯爵夫人 上天祝福他！再见，贝特兰。（下）

贝特兰 （向海伦娜）愿你一切如意！好好安慰我的母亲，你的女主人，替我加意侍候她老人家。

拉 敷 再见，好姑娘，愿你不要辱没了你父亲的令誉。（贝特兰、拉敷下）

海伦娜 唉！要是真不过如此就好了。我没有想到我的父亲，我这些滔滔的眼泪，虽然好像是一片孺慕的哀忱，却不是为他而流。他的容貌怎样，我也早就忘记了，在我的想像之中，除了贝特兰以外没有别人的影子。我现在一切都完了！要是贝特兰离我而去，我还有什么生趣？我正像爱上了一颗灿烂的明星，痴心地希望着



有一天能够和它结婚，他是这样高不可攀；我不能逾越我的名分和他的亲近，只好在他的耀目的光华下，沾取他的几分余辉，安慰安慰我的饥渴。我的爱情的野心使我备受痛苦，希望和狮子匹配的驯鹿，必须为爱而死。每时每刻看见他，是愉快也是苦痛；我默坐在他的旁边，在心版上深深地刻划着他的秀曲的眉毛，他的敏锐的眼睛，他的迷人的卷发，他那可爱的脸庞上的每一根线条，每一处微细的特点，都会清清楚楚地摄在我的心里。可是现在他去了，我的爱慕的私衷，只好以眷怀旧日的陈迹为满足。——谁来啦？这是一个和他同去的人；为了他的缘故我爱他，虽然我知道他是一个出名爱造谣言的人，是一个傻子，也是个懦夫。

巴洛上。

巴 洛 您好，美貌的女士！您是不是在想着处女的贞操的问题？

海伦娜 是啊，你还有几分军人的经验，让我请教你一个问题。男人是处女贞操的仇敌，我们应当怎样实施封锁，才可以防御他？

巴 洛 不要让他进来。

海伦娜 可是他会向我们进攻。我们的贞操虽然奋勇抵抗，毕竟是脆弱的。告诉我们一些有效的防御战略吧。

巴 洛 没有，男人不动声色坐在你的面前，他会在暗中埋下了地雷，把你的贞操轰破了的。

海伦娜 上帝保佑我们可怜的贞操不要给人这样轰破！那么难道处女们就不能采取一种战术，把男人轰得远远的



吗？

巴 洛 处女的贞操轰破了以后，男人就会更快地被轰得远远的。在自然界中，保全处女的贞操决非得策，贞操的丧失是合理的增加，倘不先把处女的贞操破坏，处女们从何而来？贞操一次丧失可以十倍增加；永远保持，就会永远失去。这种冷冰冰的东西，你要它作什么！

海伦娜 我还想暂时保全它一下，虽然也许我会因此而以处女终老。

巴 洛 那未免太说不过去了，这是违反自然界的法律的。你要是为贞操辩护，等于诋毁你的母亲，那就是忤逆不孝。以处女终老的人，等于自己杀害了自己，这种女人应该让她露骨道旁，不让她的尸体进入圣地，因为她是反叛自然意志的罪人。贞操像一块干酪一样，搁的日子长久了就会生虫霉烂；而且它是一种乖僻骄傲无聊的东西，重视贞操的人，无非因为自视不凡，这是教条中所大忌的一种罪过。何必把它保持起来呢？你总是要失去它的！在一年之内，你就可以收回利息，而且你的本钱也不会怎么走了样子。放弃了它吧！

海伦娜 请问一个女怎样才能照她自己的意思把它失去？

巴 洛 我看您还是随便一点，别计较得太认真吧。贞操是一注搁置过久了会失去光彩的商品；越是保存得长久，越是不值钱。趁着有销路的时候，还是早点把它脱手了的好。贞操像一个年老的廷臣，虽然衣冠富丽，那一副不合时宜的装束却会使人瞧着发笑。做在饼饵里



和在粥里的红枣，是悦目而可口的。你颊上的红枣，却会转瞬失去鲜润；你那陈年封固的贞操，也就像一颗干瘪的梨儿一样，样子又难看，入口又无味，虽然它从前也是很甘美的，现在它已经干瘪了。你要它作什么呢？

海伦娜 可是我还不愿放弃我的贞操。你的主人在外面将会博得无数女子的倾心，他会找到一个母亲，一个情人，一个朋友，一个绝世的佳人，一个司令官，一个敌人，一个向导，一个女神，一个君王，一个顾问，一个叛徒，一个亲人；他会找到他的卑微的野心，骄傲的谦逊，他的不和谐的和谐，悦耳的嘈音，他的信仰，他的甜蜜的灾难，以及一大群可爱的痴心的爱神龕下的信徒。他现在将要——我不知道他将要什么。但愿上帝护佑他！宫廷是可以增长见识的地方，他是一个——

巴洛 他是一个什么？

海伦娜 他是一个我愿意为他虔诚祝福的人。可惜——

巴洛 可惜什么？

海伦娜 可惜我们的愿望只是一种渺茫而感觉不到的东西，否则我们这些出身寒贱的人，虽然命运注定我们只能在愿望中消度我们的生涯，也可以借着愿望的力量追随我们的朋友，让他们知道我们的衷曲，而不致永远得不到一点报酬了。

一侍童上。

侍童 巴洛先生，爵爷叫你去。（下）

巴洛 小海伦，再会；我在宫廷里要是记得起你，我会想念



莎士比亚全集

你的。你要是有空的话，可以祈祷祈祷，要是没有空，不妨想念想念你的朋友们。早点嫁一个好丈夫，他怎样待你，你也怎样待他，好，再见！（下）

海伦娜 一切办法都在我们自己，虽然我们把它委之天意；注定人类命运的上天，给我们自由发展的机会，只有当我们自己冥顽不灵，不能利用这种机会的时候，我们的计划才会遭遇挫折。那一种力量激起我爱情的雄心，使我能够看见，却不能喂饱我的视欲？尽管地位如何悬殊，惺惺相怜的人，造物总会使他们集合在一起。只有那些默然忍受着内心的痛苦，认为好梦已成过去的人，他们的希冀才永无实现的可能；能够努力发挥她的本领的，怎么会在恋爱上失败？王上的病——我的计划也许只是一种妄想，可是我的主意已决，一定要把它尝试一下。（下）

第二场 巴黎 国王宫中一室

喇叭奏花腔。法国国王持书信上，群臣及侍从等随上。

国王 佛罗伦斯人和西诺哀人相持不下，胜负互见，还在那里继续着猛烈的战争。

甲臣 是有这样的消息，陛下。

国王 不，那是非常可靠的消息。这儿有一封从我们的友邦奥地利来的信，已经证实了这件事，他还警告我们，说是佛罗伦斯就要向我们请求给他们迅速的援助，照我们这位好朋友的意思，似乎很不赞同，希望我们拒绝他们的请求。



甲 臣 陛下素来称道奥王的诚信明智，他的意见当然是可以充分信任的。

国 王 他已经替我们决定了如何答复，虽然佛罗伦斯还没有来乞援，我已经决定拒绝他们了。可是我们这儿要是有人愿意参加都斯加的战事，不论他们愿意站在那一方面，都可以自由前去。

乙 臣 我们这些绅士们闲居无事，本来就感到十分苦闷，渴望到外面去干一番事业，这次战事倒是一个好机会，可以让他们去磨练磨练。

国 王 来的是什么人？
贝特兰，拉敦及巴洛上。

甲 臣 陛下，这是罗西昂伯爵，年青的贝特兰。

国 王 孩子，你的面貌很像你的父亲；造物在雕塑你的形状的时候，一定是非常用心的。但愿你也秉有你父亲的德性！欢迎你到巴黎来！

贝特兰 感谢陛下圣恩，小臣愿效犬马之劳。

国 王 想起你父亲在日，与我交称莫逆，我们两人初上战场的时候，大家都是年青力壮，现在要是也像那样就好了！他是个熟谙时务的干才，也是个能征惯战的健儿；他活到很大年纪，可是我们两人都在不知不觉中变成老朽，不中用了。提起你的父亲，使我精神为之一振。他在年青的时候的那种才华，我可以从我们在这辈贵介少年身上同样看到，可是他们的信口讥评，往往来不及遮掩他们的轻薄，已经在无意中自取其辱。你父亲才真是一个有大臣风度的人，在他的高傲之中没有轻蔑，在他的严峻之中没有苛酷；只有当



莎士比亚全集

那些和他同等地位的人激起他的不满的时候，他才会对他们作无情的指责；他的良知就像一具时钟，正确地知道在哪一分钟，为了特殊的理由使他不能不侃侃而言，那时他的舌头就会听从他的指挥。对于那些在他下面的人，他把他们当作不同地位的人看待，在他们卑微的身份前降尊纡贵，听了他们贫弱的谰辞，也会谦谢不遑，使他们因他的逊让而受宠若惊。这样一个人是可以作为现在这辈年青人的模范的。

贝特兰 陛下不忘旧人，先父虽死犹生；任何铭刻在碑碣上的文字，都不及陛下口中品题的确当。

国王 但愿我也和他在一起！他老是这样说，——我觉得我仿佛听见他的声音，他的动人的辞令不是随便散播在人的耳中，却是深植在人们的心头，永远存留在那里。当他感觉到有限的浮生行将告一段落的时候，他就会发出这样的感喟：“等我的火焰把油烧干以后，让我不要继续活下去，给那些年青的人们揶揄讥笑，他们凭着他们的聪明，除了新奇的事物以外，什么都瞧不上眼；他们的思想变化得比他们衣服的式样更快。”他这样愿望着；我也抱着和他同样的愿望。因为我已经是一只无用的衰蜂，不能再把蜜蜡带回巢中，我愿意赶快从这世上消灭，好给其余做工的人留出一个地位。

乙 臣 陛下圣德恢恢，臣民无不感戴；最感觉到您是这样的人，也就是最先悼惜您的人。

国王 我知道我不过是空占着一个地位。伯爵，你父亲家里的那医生死了多久了？他的名誉很不错哩。



贝特兰 陛下，他已经死了差不多六个月了。

国王 他要是现在还活着，我倒还要试一试他的本领。请你扶我一下，那些庸医们给我吃这样那样的药，把我的精力完全销磨掉了，弄成这么一副不死不活的样子。欢迎，伯爵，你就像是我自己的儿子一样。

贝特兰 感谢陛下。（同下；喇叭奏花腔）

第三场 罗西昂 伯爵夫人府中一室

伯爵夫人，管家及小丑上。

伯爵夫人 我现在要听你讲，你说这位姑娘怎样？

管家 夫人，小的过去怎样尽心竭力侍候您的情形，想来您一定是十分明白的；因为我们要是自己宣布自己的功，那就太狂妄了，即使我们真的有功，人家也会疑心我们。

伯爵夫人 这狗才站在这儿干什么？滚出去！人家说起关于你的种种坏话，我并不完全相信，可是那也许因为我太忠厚了；照你这样蠢法，是很会去干那些勾当的，而且你也不是没有干坏事的本领。

小丑 夫人，您知道我是一个苦人儿。

伯爵夫人 好，你怎么说？

小丑 不，夫人，我是个苦人儿，并没有什么好，虽然有许多有钱的人们都不是好东西。可是夫人要是答应我让我到外面去成家立业，那么依丝贝儿那个女人就可以跟我成其好事了。

伯爵夫人 你一定要去做一个叫化子吗？

小丑 在这一件事情上，我不要您布施我别的什么，只要请



莎士比亚全集

求您开恩准许。

伯爵夫人 在哪一件事情上？

小丑 在依丝贝儿跟我的事情上。做佣人的不一定世代代做佣人；我想我要是一生一世没有一个亲生的骨肉，就要永远得不到上帝的祝福，因为人家说有孩子的人才是有福气的。

伯爵夫人 告诉我你一定要结婚的理由。

小丑 夫人，贱体这样的需要；我因为受到肉体的驱使，不能不听从魔鬼的指挥。

伯爵夫人 那就是尊驾的理由了吗？

小丑 夫人，我过去是一个坏人，正像您跟一切血肉的凡人一样；老实说吧，我结婚是为此要痛悔前非。

伯爵夫人 你结了婚以后，第一要懊悔的不是从前的错处，而是你不该结婚。

小丑 夫人，我是个举目无亲的人；我希望娶了老婆以后，可以靠着她结识几个朋友。

伯爵夫人 蠢才，这样的朋友是你的仇敌呢。

小丑 夫人，您还不懂得友谊的深意哩；那些家伙都是来替我做我所不耐烦做的事的。耕耘我的田地的人，省了我牛马之劳，使我不劳而获，坐享其成；虽然他害我做了忘八，我又何乐而不为呢？夫妻一体，他安慰了我的老婆，也就是安慰了我，所以吻我老婆的人，就是我的好朋友。人们只要能够乐天安命，结了婚准不会闹什么意见。

伯爵夫人 你这狗嘴里永远长不出象牙来吗？

小丑 夫人，我是一个先知，我用讽谕的方式，宣扬人生的



真理。

伯爵夫人 滚出去吧，等会儿再跟你说话。

管家 夫人，请您叫他去吩咐海伦娜姑娘出来；我要跟您讲的就是她。

伯爵夫人 蠢才，去对海伦娜姑娘说，我要跟她说话。（小丑下）现在你说吧。

管家 夫人，我知道您是非常喜欢这位姑娘的。

伯爵夫人 不错，我很喜欢她。她的父亲在临死的时候，把她托付给我；单单凭着她本身的好处，也就够惹人怜爱了。我欠她的债，多过于已经给她的酬报；我将要报答她的，一定超过她自己的要求。

管家 夫人，小的最近在无意中间，看见她一个人坐在那里自言自语；我可以代她起誓，她是以为她说的话不会给什么人听了去的。原来她爱上了我们的少爷了！她怨恨命运，不该在他们两人之间安下了这样一道鸿沟；她嗔怪爱神，不肯运用他的大力，使地位不同的人也有结合的机会；她说黛安娜不配做处女们的保护神，因为她坐令纤纤弱质受到爱情的袭击而不加援手。她用无限哀怨的语调声诉着她的心事，小的听了之后，因恐万一有什么事情发生，故此不敢疏忽，特来禀知夫人。

伯爵夫人 你把这事干得很好，可是千万不要声张出去。我早已猜疑到几分，因为事无实据，不敢十分相信。现在你去吧，不要让别人知道，我很感谢你的忠心诚实。等会儿咱们再谈吧。（管家下）

海伦娜上。



伯爵夫人 我在年青的时候也是这样的。我们是自然的子女，谁都有天赋的感情；这一枚爱情的棘刺，正是青春的蔷薇上少不了的。在我们旧日的回忆之中，我们也曾经犯过同样的过失，虽然在那时我们并不以为那有什么可笑。我现在可以清楚看见，她的眼睛里透露着因相思而憔悴的神色。

海伦娜 夫人，您有什么吩咐？

伯爵夫人 海伦娜，你知道我可以说就是你的母亲。

海伦娜 不，您是我的尊贵的女主人。

伯爵夫人 不，我是你的母亲，为什么不是呢？当我说“我是你的母亲”的时候，我觉得你仿佛看见了一条蛇似的；为什么你听了“母亲”两个字，就要吃惊呢？我说，我是你的母亲；我把你当作我自己的亲生的骨肉一样看待。异姓的子女，有时往往胜过自己生养的孩子；外来的种子，也一样可以长成优美的花木。你不曾使我忍受怀胎的辛苦，我却像母亲一样关心着你。天哪，这丫头！难道我说了我是你的母亲，你就这样惊惶失色吗？为什么你的眼边会润湿而起了一重重的红晕？难道因为你是我的女儿吗？

海伦娜 因为我不是您的女儿。

伯爵夫人 我说，我是你的母亲。

海伦娜 恕我，夫人，罗西昂伯爵不能做我的哥哥；我的出身这样寒贱，他的家世这样高贵；我的父母是闾巷平民，他的都是簪缨巨族。他是我的主人，我活着是他的婢子，到死也是他的奴才。他一定不可以做我的哥哥。



伯爵夫人 那么我也不能做你的母亲吗？

海伦娜 夫人，我愿意您做我的母亲，只要您的儿子不是我的哥哥。我的母亲！我希望我的母亲也就是他的母亲，只要我不是他的妹妹。是不是我做了您的女儿以后，他必须做我的哥哥呢？

伯爵夫人 不，海伦娜，你可以做我的媳妇；上帝保佑你不在转着这样的念头！难道女儿和母亲竟会这样扰乱了你的心绪？怎么，你又脸色惨白起来了？你的心事果然被我猜中了。现在我已经明白了你的寂寞无聊的缘故，发现了你的伤心挥泪的根源。你爱着我的儿子，现在已经是躲赖不掉的显明的事实了。还是告诉我老实话吧；告诉我真有这样的事，因为瞧，你两颊的红云，已经彼此互相招认了；你自己的眼睛也可以从你自己的举止上，看出你的踌躇不安来；只有罪恶的感觉和无理的执拗使你缄口无言，不敢吐露真情。你说，是不是真有这样回事？要是真有这回事，那么也不必吞吞吐吐了；不然的话，你就该发誓否认。无论如何，你不要瞒住我吧，我总是会尽力帮助你的。

海伦娜 好夫人，原谅我吧！

伯爵夫人 你爱我的儿子吗？

海伦娜 请您原谅我，夫人！

伯爵夫人 你是爱我的儿子的。

海伦娜 夫人，您不也是爱他的吗？

伯爵夫人 不要绕圈子说话；我爱他是理所当然，用不到向世人讳饰；你究竟爱他到什么程度还是赶快向我完全吐露了吧。