



新中国 60 周年丛书

开国 英雄 的 红色往事

梅世雄 黄庆华 著

新 华 出 版 社

I251/125

2009

梅世雄
黄庆华 著

开国 英雄 的 红色往事

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

开国英雄的红色往事/梅世雄, 黄庆华著

北京: 新华出版社, 2009. 6

ISBN 978-7-5011-8805-5

I. 开… II. ①梅…②黄… III. 革命回忆录—中国 IV. I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 075195 号

开国英雄的红色往事

作 者: 梅世雄、黄庆华

责任编辑: 王 婷

封面设计: 伍民力

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

网 址: <http://press.xinhuanet.com> <http://www.xinhupub.com>

邮 编: 100040

经 销: 新华书店

照 排: 新华出版社照排中心

印 刷: 河北高碑店市德裕顺印刷有限责任公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16

印 张: 24

字 数: 400 千字

版 次: 2009 年 6 月第一版

印 次: 2009 年 6 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5011-8805-5

定 价: 42.00 元

本社购书热线: (010) 63077122

中国新闻书店电话: (010) 63072012

图书如有印装问题, 请与印刷厂联系调换 电话: (0312) 2838225

自序： 敬礼，最后的开国英雄

我们怎么也忘不了初见最年轻的开国中将之一刘西元的那一幕——

躺在中国人民解放军南京军区南京总医院的病床上，老人颤巍巍地向我们伸出曾经指挥过千军万马的手——那双手，已明显消瘦；那双手，已不再有力；那双手，令我们刻骨铭心！

不过，老将军苍老的脸却笑开了花！

老人的秘书说，老人已经有很长时间没这么高兴过了。老人的秘书还告诉我们，记者们已经忘记老首长许久了，见到你们，老首长仿佛又回到金戈铁马的革命年代，又回到充满激情与梦想的青年时光。

曾经，老人是记者们追逐的对象——1955 年被授予中将军衔时，他年仅 38 岁；当他和军长梁兴初指挥 38 军在朝鲜战场上把敌人打得魂飞魄散时，彭德怀情不自禁地高呼：“38 军万岁！”人民日报记者李庄写出新闻名篇《被人们欢呼“万岁”的部队》。从此，“万岁军”名扬天下……

然而，不知从何时起，人们似乎早已忘记了那些为共和国建立过卓越功勋的开国英雄们——许多人记住的，是那些首富们的奢华生活，是那些娱乐明星们的隐私、绯闻，是那些贪官们的腐败堕落。

那一刻，我们意识到，我们是在抢救一段即将逝去的历史，是在与一段即将逝去的历史赛跑。因为，那些曾经改变中国命运的开国英雄们，已进入他们人生的晚秋！

我们的采访是在 2002 年 2 月。一年多之后，老人驾鹤西去。

噩耗传来，我们潸然泪下！

此生，老将军接受了无数记者的采访，而我们，却是最后一批。这既幸运，又不幸！

开国英雄们的人生记忆，他们的那些生命史诗，不仅仅属于他们个人，更属于我们这个国家、这个民族，同时也属于我们这个人类！

此后几年，我们马不停蹄地寻访、追踪着那些战功赫赫的开国英雄们——无

论是在南京、上海、杭州、南昌、福州等大都市，还是在赣南闽西、鄂豫皖等地的乡村，都留下我们寻访的足迹。

截至目前，我们行程数万公里，寻访、追踪了100多位开国英雄。本书所讲述的，仅仅是他们的代表。他们中的许多人，生活于乡间，一直默默无闻，长期鲜为人知，是第一次接受记者的采访。由此，通过我们的笔，他们的事迹第一次被外人所知。

我们深知，无论我们如何加快脚步，无论我们如何快马加鞭，都无法追赶开国英雄们挂靴远行的脚步——毕竟，他们都太老了！

随着岁月的渐渐流逝，这恐怕是最后一群开国英雄了。许多人如同刘西元那样，在接受我们采访之后不久，就惜别了这个世界。那些仍然健在的开国英雄们，许多人也已经躺在了病床上，正驶向人生的最后驿站……

本书所呈现的，是部分开国英雄们最后的人生记忆。

由于职业的关系，能为那些开国英雄们树碑立传，我们感到无上荣幸与骄傲。

令人感到深深忧虑的是，近年来，那些激励了一代又一代人的革命功臣、开国英雄们却遇到所谓新英雄观、平民英雄观前所未有的冲击和挑战——有人在网络上质疑董存瑞炸碉堡的真实性、一些地区的新语文教材正式删除《狼牙山五壮士》一文……

如今的社会是一个价值多元化的社会，我们不反对“超女”成为青年男女的偶像，也不反对刘德华、姚明等文体明星成为人们心中的英雄，更不反对普通农民工成为人们学习的楷模。但是，无论社会如何发展，英雄观的内涵发生多大的变化，这些新英雄、平民英雄永远代替不了刘西元等开国英雄们。

中国革命史是一部由董存瑞等无数革命先烈用鲜血染红的历史，是一部由刘西元等一位又一位开国英雄浴血拼搏的历史。珍惜我们今天的幸福生活，绝不应该忘记他们，应该在我们的心灵家园中给他们留有一席之地。记住他们，会更好地培养我们的感恩之心。

到如今，开国英雄们亲手缔造的那个崭新的共和国，已经风雨兼程了60年！

“三年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！”

“三十年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！”

“由此上溯到一千八百四十年，从那时起，为了反抗内外敌人，争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽！”

60年前的1949年9月30日，也就是中华人民共和国成立的前一天，伟人毛泽东为即将奠基的人民英雄纪念碑撰写了这段碑文，让人民永远铭记那些逝去的

英雄们。

牺牲的人民英雄们永垂不朽，那些有幸活下来的开国英雄们，人们同样应该永远铭记！

无论是赫赫有名的开国将军，还是埋名乡村的普通的开国功臣，他们的故事，他们的传奇，都有一个共有的精神高地——他们必将被我们这个崇尚英雄的民族所敬仰，必将在人民中间世代流传，必将成为中华民族的集体记忆和道德资源；他们的精神，无论时间如何洗涤，岁月如何磨蚀，必将永远熠熠发光，必将具有跨越历史、穿越时空的永恒魅力！

此书试图通过亲历者的传奇故事，告诉人们那个永恒！

谨以此书献给中华人民共和国诞辰 60 周年！

谨以此文代序！

作者写于 2009 年 1 月

目 录

自序：敬礼，最后的开国英雄·····	(1)
--------------------	-----

第一部分 传奇人物

向守志：中国战略导弹部队奠基人·····	(3)
刘西元：受到毛主席称赞的“万岁军”政委·····	(22)
饶子健：从未吃过败仗的神奇中将·····	(30)
张显扬：“为人民服务”典范张思德的老班长·····	(38)
张力雄：死里逃生长征路·····	(47)
汪运祖：夹金山上“运着走”·····	(57)
王泉媛：九死一生女团长·····	(64)
陈芑：牛蹄伴我去远征·····	(73)
顾玉平：周总理警卫员·····	(82)
黄欣：长征路上拜干娘·····	(91)
刘泉宝：我把天堑变通途·····	(100)
彭胜昔：王震骂我是“逃兵”·····	(107)
苏力：8岁女童的长征·····	(115)
唐进新：雪山草地急先锋·····	(124)
危秀英：毛主席带我走长征·····	(133)
袁林：“毛主席”的称呼是这样叫响的·····	(142)
夏精才：“干人”的革命人生路·····	(153)
肖成佳：朱老总指挥我战斗·····	(162)
杨家华：遵义会议我站岗·····	(170)
钟明：长征始于我家乡·····	(180)
钟发镇：爬着“飞夺”泸定桥·····	(189)
叶冰：柔弱女兵背粮翻越夹金山·····	(198)

第二部分 经典历史

喋血大别山

——老红军老将军追忆黄麻起义····· (207)

中国革命新方向

——纪念井冈山斗争 80 周年····· (213)

共和国的摇篮

——老红军记忆中的中央苏区····· (222)

“齐声唤，前头捉了张辉瓒！”

——老红军追忆中央苏区第一次反“围剿”····· (230)

险象环生的伟大奇迹

——中央苏区二、三、四次反“围剿”反思录····· (237)

照抄硬搬，救不了中国

——从中央红军第五次反“围剿”到长征出发····· (244)

“断头今日意如何？”

——由陈毅《梅岭三章》谈及南方 3 年游击战····· (251)

打响新四军抗日第一枪

——新四军老战士追忆韦岗战斗····· (260)

全连苦战殉刘庄

——新四军老战士追忆抗战中的“刘老庄连”····· (266)

千古奇冤

——新四军老战士追忆皖南事变····· (272)

60 万战胜 80 万

——老战士追忆淮海战役····· (282)

黄百韬自杀

——老战士追忆淮海战役中歼灭黄百韬兵团····· (296)

毛泽东意料之外的战略初战

——老战士记忆中的苏中七战七捷····· (303)

百万雄师过大江

——老战士记忆中的渡江战役····· (313)

“瓷器店里打老鼠！”

——人民解放军解放上海····· (325)

那一刻,蒋家王朝覆灭

——人民解放军占领南京…………… (339)

开国授衔

——老将军追忆佩戴将星那一刻…………… (348)

“那一仗,美军精锐加强步兵团全军覆灭!”

——志愿军老战士追忆全歼美军“北极熊团”…………… (358)

主要参考书目…………… (368)

后记…………… (370)

第一部分

传奇 人物

向守志： 中国战略导弹部队奠基人

人物小传： 向守志，1917年11月出生，四川宣汉人。1934年参加中国工农红军。1935年随红四方面军参加长征。曾任红9军第76团副排长。抗日战争时期，任太行军区第10团团长。解放战争时期，任太行军区独立第2旅旅长，晋冀鲁豫、中原野战军第9纵队26旅旅长，第二野战军15军44师师长兼政治委员。中华人民共和国成立后，任中国人民志愿军44师师长、15军参谋长、15军军长，炮兵技术学院院长，军委炮兵副司令员，第二炮兵首任、第4任司令员，南京军区司令员。1955年被授予少将军衔。1988年被授予上将军衔。中国共产党第十二届中央委员。十三届中央顾问委员会委员。

采写时间： 2004年7月

与4年前一样，向老将军的身体还是那么好。

“首长，您好！还记得我吗？”“记得，你可没什么变化。”老人的声音仍然那么洪亮。在2000年纪念抗美援朝50周年时，我们曾经采访过向老将军。

向老将军的寓所正在装修，我们的采访是在南京军区的一个招待所里进行的。

1933年10月，红四方面军打到了宣汉县境，读了3年私塾的贫农的儿子向守志开始了漫长的革命生涯。他先后任区少先队队长、区游击队队长。

参军的头天晚上，母亲通宵达旦地赶做了一双粗布鞋。第二天，她对儿子说：“孩子，你放心地去吧，我们穷人要有活路，就得跟着共产党和红军闹革命。”

■向守志作为区游击队队长，又带来100多人，至少应当个排长

“队长，再考虑考虑吧？”一位队员紧张地说。

“形势不妙啊，队长，我们能不能再缓一缓？”一位队员接着说。

“队长，敌情这么复杂，我们这时去，合适吗？”另一位队员不安地说。

“队长，我们得为自己想想后路啊?!”还有一位队员抢着说……

“你们都别说了，我心意已决！如果有谁不愿意，我们发回家的路费，其他人，跟我走！”只有17岁的向守志斩钉截铁地说。1934年7月，在四川军阀刘湘发动对川陕苏区的“六路围攻”最紧张之时，四川省宣汉县区游击队队长向守志毅然带领100多名游击队员集体参加工农红军。

向老说：“当然，那次也有不坚定分子，有七八个人真的领了路费回家了。那时国民党的‘围剿’太疯狂了，一旦红军战士被抓住，就被杀头！”

向守志被编入红9军第76团第2营第4连。按照当时的政策，向守志作为区游击队队长，又带来100多人，至少应当个排长。当时的一位团领导也对向守志说：“我们打算让你先从排长干起，怎么样？”这大大出乎向守志的意料，急忙说：“首长，我年龄还小，还是让我先当兵吧！”

团领导想了想，点点头说：“也好，先锻炼锻炼，那么你想当什么兵呢？”

“我有1米73的个子，身体又结实，我想扛机枪。”向守志回答说。

“为什么想扛机枪？”团领导问。

“用机枪比步枪打死敌人多！”向守志头一抬，大声说。

“你这个小鬼！”团领导摸摸向守志的头，笑了笑。

就这样，向守志先在4连当战士，没几天，被调到团部当通信员，不久又被调到团机枪连当战士、班长，扛马克沁重机关枪。

这一扛，就是2年多，直到1936年8月，向守志离开机枪连，到红军大学学习，1937年8月，他毕业后，担任129师386旅771团特务营连长，后任营长。

■长征中，他用手中的竹棍救了多位战友的命

狂风卷着积雪，积雪裹着沙石，带着一股骇人的呼啸声吹打在向守志的脸上。

“副排长，我们能不能休息一会儿再走？这样的天气，实在没法走。”刚刚收容的伤员小瞿说。

“不行，出发之前先遣队的经验不是已经传达了吗？一休息很有可能会在此永远休息下去。”向守志一手拄着竹棍，一手扶着他说。

“我实在走不动了，要不，你把我留下吧?!”小瞿再次哀求。向守志放开小瞿，紧走几步，跑到前面，然后把手中的竹棍递给他，喘着粗气说：“抓紧!”小瞿犹豫了一会儿，然后伸出了冻得发抖的双手。

一步、两步、三步……

早已筋疲力尽的向守志艰难地前行。山越来越陡，雪越来越大，风也越来越凶猛。突然一个趔趄，他摔倒在地。

“副排长！”小瞿带着哭腔喊道。就在小瞿准备伸手扶他时，向守志已经吃力地爬了起来。他明白，如果稍一迟缓，就有可能永远爬不起来。

1936年2月的这次党岭山之行，一直如昨日般清晰地闪现在87岁高龄的向守志的脑海里。他说：“党岭山可比夹金山更高更大啊，当地有一首民谣，‘正二三，雪封山，鸟儿飞不过，神仙也不攀’，但英勇的红军却要征服它。”

党岭山海拔5000多米，藏民称之为“神山”！上山100里，下山100里，峰顶气温在零下40摄氏度以下。

长征中，向守志一直是连队收容队负责人之一。他说：“收容队成员不仅自己要与艰苦恶劣的自然环境作斗争，还肩负着帮助体弱和有病人员长征的重任。这群人是长征中走得最辛苦的队伍之一。”此时的向守志，每迈出一步，都要使出全身的力气。在他的帮带下，小瞿恢复了些体力，开始自己走了。

向老回忆说：“我们走在最后，沿途所见触目惊心：有的同志的腿被冰雪划破了，正在滴血；有的草鞋陷在雪里找不到，只好光着脚走；路旁到处是拱起的雪堆，一不小心便会被绊个跟头，里面是冻僵的尸体……”

“有人走着走着就走不动了，倒在雪地里。他们倒下的地方，一会儿就隆起一个个‘雪堆’。”向守志回忆。

就在此时，向守志发现从山上滚下一个东西。眼看着就要滚下悬崖，被一块巨石挡住了。那是一位掉队的红军战士！

向守志顾不了那么多，拼尽全力一个冲刺，来到那位战士上方不远的地方。向守志把手中的竹棍伸了下去。

那位血肉模糊的战士艰难地摇了摇头，说：“不要啊，同志！我会把你带下来的。”向守志吼道：“快点，这是我的职责！”那位战士痛苦地伸出了左手！向守志刚一用力拉，就被带下去一步。说时迟，那时快，紧随其后的连长一把抓住了向守志单薄的衣服。在三四位收容队成员的努力下，那位战士得救了。

就在那位战士刚被拉起的一刹那，“轰”的一声巨响，从天而降的巨大雪块把那块石头冲到了悬崖底。惊心动魄的雪崩发生了！

“首长，您在雪山中总共救了多少战友？”我们紧张得喘不过气来，插话道。“到底有多少，我也记不清了。至少有十几位吧！”老人摆摆手说。

过了夹金山的向守志身体冻僵了，一坐下就失去了知觉。“战友们点起篝火，慢慢地把我烤醒。”

然而，在老人的记忆里，竹棍救人最艰难的还是在草地中。因为，就一般情



反映红军过草地的油画。(新华社稿)

况而言，雪山上救人只要有力气就行，而草地中却完全不是那么回事。

这已经是第三次过草地了！

笼罩在浓雾中的茫茫草地一眼望不到尽头。草丛中河沟交错，积水成洼，遍地是稀泥烂草，一股腐臭的气息四处弥漫。想起前两次过草地，向守志简直是不堪回首。当目睹着一个又一个朝夕相处的战友深陷泥潭而不能自拔时，他痛苦万分。

好在这一次是沿着上一次的路线行进，多少有点轻车熟路，这或多或少也给了一直笼罩在阴影中的向守志一点安慰。向老说：“草地中的天气关非常难过。白天还是烈日当空，晒得人皮焦肉灼，夜间往往狂风大作，时而卷来冰雹，冻得人嘴唇发紫。”

已经走了10多天了，本就不多的青稞早已吃完，沿途的野菜也被前面部队吃光。一天一夜没吃一粒米的向守志身上还背着3位伤员的行李。

突然，前面不远处传来“救命”的呼喊声。凭前两次的经验，向守志知道，又有战友陷入了沼泽地。

也不知从哪里来的力气，向守志突然来了个百米冲刺，全然不顾陷下去的可能。他看见一位与他年纪相仿的战友在泥潭中痛苦地挣扎。

“别动！”向守志大声喊道。向守志用脚试探出一块较硬的草块，然后探出身子，又一次把右手上的那支“救命竹棍”伸向了那位战友。

轻轻地，慢慢地，向守志均匀地把所剩不多的力气输送到竹棍上，然后再缓缓地传递给那位战友。1厘米、2厘米、3厘米……半个小时之后，向守志终于把这位战友给救了上来。

向老自豪地说：“我可是草地救人的高手啊！草地救人，不能像雪山那样使用猛力，而应该是站得远一点，轻轻地把竹棍伸出去，然后使用巧力，千万不能用蛮力，否则不但救不了战友，很有可能把自己也给拉下去。”

三过草地，向守志又救了十几位战友。向老说：“四方面军长征，大部分干部战士手中都有一支竹棍。这支竹棍不但救了自己，还救了战友，可了不得啊！”

1935年6月，红一、四方面军会师。向守志第一次看到了毛泽东。

向守志回忆：“小金川岸边，我所在的红9军全体官兵穿戴整齐，像参加阅兵式一样，站在道路两边。当毛泽东、张闻天、周恩来、朱德等领导同志率中央机关人员出现时，我们一边喊口号：‘欢迎中央红军老大哥！’‘庆祝两大主力红军胜利会师！’一边鼓掌高唱着‘万岁！万岁！我们来会合……’的欢庆会师歌曲。”

向守志说：“过去，我们在部队基层，虽然知道中央红军和朱、毛的美名，但从没有亲眼见过他们。这是我第一次见到毛主席。他穿着灰色棉大衣，身材高大，满头黑发被微风吹动，面带微笑，不停地向我们挥手致意，给我留下了深刻、难忘的印象。”

“中央红军的队伍走近了，我们却惊奇地发现中央红军队伍并不像我们想象的那样威风凛凛，兵强马壮。他们由于长途跋涉和艰苦转战，衣衫破旧，服装不一，有的穿的还是缴获国民党军的灰军装，只是帽子上没有青天白日徽，不少人还拄着树枝当拐杖。队伍里有几顶红军的八角帽，比四方面军的军帽要小得多。武器装备与我们四方面军也相差悬殊。”向守志回忆。

走出草地那天，向守志吃得最痛快的一顿饭是“锅盔”。这是当地的一种面饼，烙得特别大，赛过锅盖，故当地人称锅盔。“这种饼足有四五斤重，厚厚的，又像是一面白底上饰着金黄色纹路的盾牌，散发着诱人的麦香。大家拿起饼狼吞虎咽地吃起来，那么香喷喷，仿佛是有生以来吃得最香的一顿饭。”

经过千难万险的三大红军主力在会宁会师那天，向守志热泪盈眶。“朱总司令等总部首长带领我们入城时，这个小小的县城沸腾了。”

■ 抗日战场上，以智取胜的3次伏击战

“8年抗战，我们是在极其艰难困苦的条件下进行的。我们主要是打游击战，游就是走路，击就是打仗，又游又击。走路是为了打仗，要打胜仗必须多走路，

胜利是建立在脚板上的。”向守志回忆。

抗日战场上，向守志随 129 师转战太行山，享受了太多胜利的喜悦。

神头岭伏击战，机枪连连长向守志打得鬼子叽哇乱叫，他和战友们毙伤俘日军 1500 余人。日本《东亚日报》随军记者本多酒沼在《脱险记》中写道：“神头岭战斗大伤皇军元气，八路军的灵活战术，实在使人难以琢磨。”

1938 年 3 月，为了破坏日军向晋南、晋西进犯的交通运输线，刘伯承、邓小平根据日军一处受袭他处必援的规律，决定以 385 旅 769 团为左翼队袭击黎城，引诱潞城的敌人来援；以 386 旅为右翼队，在潞城与浊漳河畔潞河村之间设伏，迎击增援黎城的日军。

21 岁的向守志时任 386 旅 771 团 2 营机枪连连长。

向守志分析指出：“这种战法，在《孙子兵法》上叫做‘攻其所必救，歼其救者’。”

战前，刘、邓首长并没有给 386 旅设定具体的伏击战场。386 旅旅长陈赓、政委王新亭召开作战会议，作战参谋通过仔细研究作战地图，一致决定将伏击战场设在神头岭。

从地图上看，位于潞县城东北 12.5 公里处的神头岭确实是个打伏击战的好地方。那里有一条深沟，公路正从沟底通过，两旁山势陡险，既便于隐蔽部队，也便于出击。

但是，陈赓没有马上做结论，而是环视一下会场，然后问道：“神头岭的地形谁看过？”

会场一阵沉默，参谋们没有人察看过现场地形。

陈赓宣布散会，立即带领侦察警戒小组前往神头岭。

现场情景令所有人大吃一惊：实际地形与地图标示的完全两样，公路不在山沟里，而在山梁上。路两边，地势比公路略高，但没有任何隐蔽物。山梁宽度不过一二百米。显然，这样的地形，是不大适合打伏击的。

向老将军说：“在共和国十大将中，有一种说法，那就是‘打仗最精数陈赓’。”

回到旅部，几乎所有的人都反对将伏击战场设在神头岭。然而，“最精”的陈赓再次令所有人大吃一惊：“我看，这一仗还是在神头岭打好。”

接着，陈赓分析说：“一般讲，神头岭打伏击的确不太理想。但是，现在，却正是我们出其不意地打击敌人的好地方。正因为地形不险要，敌人必然麻痹。山梁狭窄，兵力确实不易展开，但敌人更难展开。”

向守志叹服地说：“事实证明，旅长确实高人一筹。”