

放浪形骸

CAILAN ZUOPIN

蔡澜作品



蔡澜

放浪形骸

CAILAN

ZUOPIN

蔡澜

广东旅游出版社

蔡澜 作品



蔡澜

图书在版编目 (CIP) 数据

放浪形骸 / 蔡澜著. —2 版. —广州: 广东旅游出版社,
2009. 11

(蔡澜作品)

ISBN 978 - 7 - 80653 - 089 - 4

I. 放… II. 蔡… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 192660 号

声 明

●蔡澜作品简体字版由蔡澜委托广东旅游社在中国大陆独家出版。
任何侵权行为为本社将追究法律责任。

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路 30 号之一 邮编: 510600)

广东广彩印务有限公司印刷

(广东省佛山市南海区盐步河东中心路)

广东旅游出版社图书网

[www. tourpress. cn](http://www.tourpress.cn)

邮购地址: 广州市中山一路 30 号之一

联系电话: 020-87347994 邮编: 510600

850 毫米 × 1168 毫米 32 开 9.5 印张 150 千字

2009 年第 2 版第 1 次印刷

定价: [全套 12 册] 216.00 元

[每册] 18.00 元

[版权所有 侵权必究]

本书如有错页倒装等质量问题, 请直接与印刷厂联系换书。

目 录

放浪形骸

猫	(3)
猫的前奏曲	(7)
玩猫十八招	(11)
猫 粉	(17)
猫 笑 话	(18)
写一篇小说	(19)
青梅竹马	(20)
醉	(21)
穷 光 蛋	(22)
抽 烟	(23)
销声匿迹	(24)
尺 牍	(25)
生 病	(26)
肚 皮	(27)
慰 问	(28)
飞	(29)
为了一点小事	(30)
神 经 鸡	(31)
假	(32)

纪 念 品	(33)
男性化妆品	(34)
运 动 鞋	(35)
电震剃刀	(36)
明天会更好	(37)
麻 将	(38)
立 场	(40)
不 能	(41)
版 权	(42)
自动导航系统	(43)
香港海关	(44)
都市起飞	(45)
莎威酒店	(46)
译 名	(47)
电 与 曲	(48)
爱美的死亡商人	(49)
恶 舌	(50)
温莎的毒舌	(51)
吐温语录	(52)
奶酒和蜜酒	(53)
消化奇兵	(55)
早 餐	(56)
变种的早餐	(58)
面 颂	(59)
制面机	(61)
微波炉	(62)
凡 人	(63)
悲 与 喜	(64)

玫 瑰	(65)
寻根去也	(66)
佛 心	(67)
老 衲	(68)
买不买白兰地?	(69)
一夜没睡	(70)
激 动	(71)
表情复杂	(72)
对 白	(73)
面 包 车	(74)
来了再说	(75)
不同看法	(76)
常 吃	(77)
不 信	(78)
老 家	(79)
远 祖	(80)
探 亲	(81)
古 城	(82)
跳入韩江	(83)
狗肉和尚	(84)
井 水	(85)
合 资	(86)
不 懂	(87)
答 案	(88)
二 字 释	(89)
前所未闻	(90)
不 知 道	(91)
不准进入	(92)

门坎之外	(93)
爱	(94)

蔡澜随笔

像子弹一样快的女人	(97)
临死不忘义聚永	(99)
王先生的女儿	(102)
长 辈	(104)
元	(106)
只愿无事常相见	(108)
戴假手的画家	(110)
阿 朱	(113)
木工恩叔	(115)
被酒喝的人	(117)
顾文宗先生	(119)
洪波先生	(121)
三个土教父	(123)
凉茶铺三老人	(125)
白吃艺术欣赏家	(127)
伟人约翰	(129)
小 特 务	(131)
不 同 种	(133)
手 枪 人	(135)
磨 刀 者	(137)
路旁颜鲁公	(139)
跛	(141)
天下第一恐怖人	(143)

鲷 鳔青年	(144)
白色的别离	(147)
太阳壮观	(150)
大 苹 果	(152)
打掉睾丸	(154)
夜 舟	(156)
韩 女	(158)
伎 生	(160)
理 发	(162)
52 件商品	(164)
白食马拉松人	(166)
化 缘	(168)
雀 仔 街	(170)
空中女泰山	(172)
巴黎印象	(174)
买卖梦的城市	(177)
上海澡堂子	(180)
新德里集会	(184)
八爪鱼刺身	(186)
龙虾当早餐	(188)
蔡家炒饭	(190)
蔡家泡菜	(192)
抽筋的鱼	(194)
后患无穷	(196)
即席面颂	(198)
海 女 餐	(200)
“好” 吃	(202)
土 瓶 蒸	(204)

鱼 肠	(206)
不忧虑的馆子	(208)
有何可惜?	(210)
与佛有缘	(212)
虎	(214)
蛇电影	(216)
尊敬死亡的人	(219)
拿 破 仑	(221)
上帝也疯狂	(223)
再奏一次吧, 森姆	(225)
最佳宣言	(227)
警察特约警察	(229)
和尚剧务	(231)
和尚特约特约和尚	(233)
早 春 图	(235)
HIT PARADE	(237)
真不如假	(239)
欧洲趣闻	(241)
花生漫画	(243)
美 谈	(245)
挖墓者的故事	(247)
徐文长笑话	(249)
狩 蛙 者	(251)
美丽的鬼故事	(253)
护 身 符	(255)
疯 人 院	(267)
余有四好	(261)
最大的玩具	(263)

讲故事的老人	(265)
尿 饼	(267)
割 礼	(269)
旧 酒 痕	(271)
碰	(273)
片段的回忆	(275)
马 戏 团	(277)
朋友当礼物	(279)
第 一 次	(282)
小 岛	(284)
将你的头放在我的肩膀上	(286)
大喇叭	(289)
录音带书	(291)
广 告	(293)

放浪形骸





猫



到朋友家，看到主人养一只大猫，学着人样，靠着墙，对着座灯取暖，双手交叉，翘起脚睡觉，这样子实在惹人喜欢，我想我会考虑弄几只猫来养养。

小时候家里有猫，为生活奔波后，常要出国，别说养猫，连金鱼也不肯收留。我的性格是如果要养的话，一定要一心一意去照顾它，绝对不可假手于菲佣。

香港人养狗的，多过养猫，美国人相反，他们除了宠物店之外，还开了猫的健身院，猫的演技学校，猫的针灸所，猫的酒店等等，他们又为猫拉皮条，客人可以日租一只猫，举行猫叫比赛，最后还有猫的养老院。

超级市场中，猫的食物罐头种类已经多过婴儿的。美国人生小孩，越来越少，养的猫越来越多。有一天，终于会超越人口，整个国家被猫的排泄物埋葬！在漫画家占·戴维斯住的印第安那县，有一千五百种加菲猫的商品出售，戴维斯说加菲并不是猫，它是一个小孩子穿着一套猫的衣服。1982年加菲猫的漫画书占全国畅销书市场的三分之一，美国1500张报纸每天连载，世界各地也向戴维斯买版权，但奇怪的很，他不养猫，因老婆不喜欢！

谈到加菲猫，欲罢不能。

漫画家占·戴维斯只是四十岁左右。加菲，是他祖父的名字。戴维斯创造加菲猫，说这只猫主角的好处在它不

必是白人或是黑人，没种族差别；它又不是雄的或雌的，男女都喜欢它；而且，没有说过它是一只老猫或是一只年轻猫，所以大人和小孩子都能接受。

星期天比较大幅的漫画，戴维斯要花四个到六个钟头去写，普通日子的只要一小时至一个半钟头。其他的时间，戴维斯顾着玩耍和回答加菲迷的来信。

加菲语录已经成了重典，成了哲学：

“人生像一缸热的洗澡水，浸在里面挺舒服的，但是在里面越久，你的皱纹越多。”我本人不喜加菲那种好吃懒惰，又尖酸刻薄的性格，但还是每天追这段漫画来看，它实在画得很精彩。出版商分析这种心态，他们说：“加菲吸引两种最多的读者，喜欢猫的人和讨厌猫的人。”

戴维斯最后说：“有时候，我觉得我靠画一只笨猫为生，自己也很好笑，但是更好笑的是居然有人出钱来买。以猫为对象的漫画很讨好，加菲吃得太多，睡得太多又不肯运动，这对一只猫来说还是可爱的，如果我画的是个人类，那就很讨厌。”

除了加菲之外，美国最畅销的两本杂志叫《猫》和《猫迷》，每一期都能卖几十万本。

猫已成了美国文化的主流，舞台长寿剧《猫群》在世界各地的大都市上演，东京有它的日本版本，剧本是从依列特 T.S.ELIOT 的一首关于猫的诗中得到的灵感。

走进美国的任何一间书店，你会发现圣经宗教或烹调的书都给人搬到后面的书架，摆在你眼前的都是猫书，要不然就是猫日历、猫印纸和猫记事簿。

如果你在图书目录表中翻猫那一栏，占的页数可算不清，已经有人出版了一本猫的命相书了。

邮购猫书的书名已有 500 百个。图书馆中多数有 1400

本猫书。有本书算过，由古至今英文版的猫书大概有18000本，这本书是出版来谈其他猫书的。

我在计划监制倪匡兄的“老猫”，所以近来也应有尽有了地看了不少，对猫的生态做研究，重新发现它们憨态的优美，行动起来简直是位淑女，又惊讶它们的迅速、佩服它们的宁静。

最羡慕的是美女们多数喜欢猫，她们抚摸猫、哄猫睡觉、替猫洗澡、抱住猫玩、喂猫吃东西，给猫无尽的爱，我真希望自己是一只。

世界上有五大爱猫之人：

模罕默德这位回教领袖，说猫是好的，狗肮脏。有一次，一只猫在他腕中睡去，他把他的袖子剪下来，因为他不想吵醒这只猫。

伯特活这位诗人，去世之后他的猫和他一起被制成木乃伊，同时埋葬。

李活列这位红衣主教，在教堂中准备了一间房间给猫住，每天用鸡肉喂猫，他死后，教徒们继续用鸡肉喂他的猫。

邱吉尔这位首相，吃饭时一定要和他的猫一起吃，很多时候他的佣人要去找到猫，才能开餐。

舒华兹这位医生，用左手开药方，因为他的爱猫西芝喜欢睡在他的右手中。

世界上有五大恨猫之人：

亨利三世这个皇帝，战场上英勇似狮，见猫就昏倒。

杜布风这个自然学学家，极力赞颂狗，但说猫越老就越讨人厌。

威士伯这个字典作者，注解说明猫有骗人的个性。

布朗这个作曲家，常常用弓箭去射猫。

艾森豪威尔这个总统，家里有枝猎枪，专门用来杀猫。

关于猫的名言，有：

“当我和我的猫在玩的时候，到底是谁最享受，我，还是猫？”

“猫胜于人，它们不管时间的消逝，它们对死亡没有观念，因为没有神论者教它们，它们临终之前也不要什么仪式，它们也不会留下什么遗嘱去给人争财产。猫第一次听到死的事，是它们死的时候。”

“猫是不能被训练的，猫只能训练人。猫走到冰箱前面喵喵叫，你就得喂它们喝牛奶；猫走到门口喵喵叫，你就得很听话地放它们出去。”

“猫会认清它们的食物，狗不会；猫只吸它妈妈固定的乳头，狗却乱吸，不认得是哪一个。”

“养猫的人常叫消防局人员爬梯上去把树上的猫抓下来，这是多余的，猫一定会没事地自己下来，最强的证据是，从来没有人发现在树枝上有副死猫的骨头。”

“狗只能被牵着走，猫呢，你可以和它一起散步，猫一向走在人的前面，它不想让其他人以为它是跟屁虫，而且，猫没有一面走一面小便的坏习惯。”

“猫一眼就知道你喜欢它，或者不喜欢它的，问题是，它一点也不在乎。”

猫的前奏曲

为了拍猫电影，和导演每天争执。他要求以短毛猫为主角，但是我和外国工作人员商量过，在做机械猫时，短毛猫在技术上是有点问题的。

首先，猫背的毛，短的还可以做得到，但是，一到四只脚，就会显得肥大，不那么机灵。而且，做假猫脚最困难的是它的关节部分，一僵硬，看起来就不舒服。如果是长毛猫的话，以上难点还是有机会克服的。总之，戏里要求猫打斤斗，跳跃等种种难度极高的动作。需要用很细的钢丝来操作，必须在它的身上安上几个扣环。短毛猫一下子就会显出破绽，还是长毛的比较容易遮丑。

话又说回来，戏里要有一格一格连续拍的特技，长毛猫又不及短毛猫动得那么落实。但是，所有有毛的模型逐格摄影，长短毛都控制不了。《金刚》那部戏就是一个很明显的例子，表面的毛不断耸动，是全片的弱点。为工作吵起来是好的，但是我们这位大导演天生一副小孩子脾气，略为达不到自己的理想，马上在他的娃娃脸上露出受损伤的表情，看了一直心疼。导演和监制是夫妇档，怎可以令对方悲哀？导演的要求，总要细心研究，所以弄来一群红毛暹罗猫，大家观察了一阵子。

所有的猫都有不同的个性，乍看之下，同父母的猫，花纹一样，但是细观之，每一只各有独特的纹路。