

林致平譯

歌

德

生平及其代表作

五洲出版社印行

歌德生平及其代表作

林 致 平 譯

五洲出版社印行

G227

歌德生平及其代表作

目 錄

歌德的生平和作品	一
歌德和他的「浮士德」	二五
「浮士德」提要	四三
維廉·麥斯特（選）	六一
新美露茜娜	一二四
赫曼與竇綠苔（選）	一四七
詩二首	一六九

歌德的生平 and 作品

一七四九年八月二十八日，歌德誕生於美因河畔的法蘭克福，這是一個「自由的帝國城市」，它不隸屬於任何封建諸侯，只是形式上服從德國皇帝。而大家知道十八世紀初德國是四分五裂的，當時境內出現了三三百個公侯小國和所謂「自由城市」。德國皇帝在當時的德意志除了做爲一個行禮如儀中的偶像外，是毫無實權的。但法蘭克福市民認爲在皇帝登基典禮上，他們的代表走在行列的最前面，還是引以自豪；十五歲的歌德當時也參加了這次加冕典禮。

兩重高大的城牆從四面八方包圍起這個古城，城內街道狹窄陰暗，兩旁佈滿尖頂的屋宇，而屋宇的上層樓房都伸出邊緣俯臨在石板街道。

中世紀的閉塞就是這個小小共和國的整個社會的特徵，由城市名人所組成的元老會議按着古老的法規管理這個蕞爾小邦，一六一六年被判死刑的某個著名犯人頭顱，到歌德出生後還高懸在城牆上面，好像是這個城市，不成文憲法的插圖和解說。

歌德的父親饒有資財。未來的作家在一條叫做鹿溝的街道上一所高大寬宏的住宅中成長起來。

住宅中有一所很大的圖書館，有搜集成套的礦物學標本，有整套的版畫。詩人的父親是個法學家，他親自監督兒子的教育。他所擬訂的「教學計劃」中列進了所有的主要學科，包括各類自然科學和繪畫、音樂，甚至還有體育、騎馬術和擊劍術。未來的詩人研究了好幾種外國語文，有一次還動手寫過一部小說，其中人物用六國語文彼此間進行通訊。從童年開始，歌德在鑽研知識上就表現出突出的頑強精神和堅忍。

歌德起初在萊比錫^①上大學（一七六五——一七六八），過後在施特拉斯堡^②讀完大學。遵照他父親的願望，他進了大學的法科，但同時還研究醫學、哲學和文學。

一七七〇年，歌德在施特拉斯堡認識了「狂飈運動」^③這股德國文學思潮中傑出的活動家約·戈·海岱爾，並與赫爾德爾^④一道領導起這個青年詩人的團體；這些青年詩人，用這一運動的代表人物的話來說，都是所謂「狂飈天才」。

「狂飈運動」是七十年代先進的城市青年，對德國封建的腐敗狀態的一種抗議。有人解釋這是：「神聖的憤怒席捲着德國人的青年一代。狂風暴雨般的熱烈激情，喚起德國青年反對民族的恥辱……狂飈，更要突進！」

「狂飈天才」們固然是沒有一個明確的綱領，但他們的抗議却是鮮明的，充滿着高漲的激情。他們描寫出封建制度的反人道主義性質，暴露出德意志市儈的無恥和無聊，而把感情提到了最前面。他們提出了個人的人格。

「狂飈天才」反對宮廷文化，積極爲創造民族藝術而努力。青年的歌德對民間詩歌感到熱烈的興趣，他研究了德國民族文化史中的重要文獻。

青年歌德的抒情作品中，洋溢着對現實中真實情況的生動感觸。在毫無粉飾的生活真理面前，在壯麗雄偉的大自然面前，在人的哀樂天性面前「金黃色的美夢」逐漸消失隱匿。

①萊比錫，柏林南部的一個大城市。市內萊比錫大學成立於一四〇九年，爲歐洲最古學府之一。

②施特拉斯堡，亞爾薩斯境內，萊茵河畔的一個重鎮，現屬法國，以冶金、交通工具製造、食品等製造業聞名。

③「狂飈運動」，是十八世紀七十至八十年代德國文學中的一種運動，當時參加此「狂飈運動」的年青作家有克林格爾、倫茲、舒巴特、年青的歌德和席勒等人。他們在政治上反對封建的專制政體，在文藝創作上要求自由地發抒個人的感情；但自由在他們看來是極端個人性質的，而他們反抗的熱情也往往蛻變爲毫無結果地吐露傷感的情緒。

④赫爾德爾（一七四四——一八〇三），德國的思想家和文藝理論家，與十八世紀啓蒙運動關係極密。是十八世紀中第一個企圖對文化現象進行歷史闡釋的人。做爲文藝學者，他熱烈支持德意志民族文學的發展。著有「最新德國文學概論」和「論莎士比亞」，廣泛宣傳民間創作。對青年歌德和反封建的文學思潮「狂飈運動」影響甚大。

心靈呵，拋棄您對往昔的追戀，

讓生活和激情來佔有您吧！

這是一七七五年他在「湖上」那首詩內所寫的兩行。在這首詩內，歌德傳達出因遊湖而獲得的歡樂感覺。同時，這也並不是一個遊手好閑的幻想家對大自然的單純欣賞。歌德感到自己處在大自然的「懷抱中」，他把大自然看成一個溫柔慈祥的母親，從她的「自由世界」中，他汲取着「新鮮的食物和清新的血液」。在一七七一年所寫的「五月之歌」那首詩內，歌德十分激動地表達出由百花齊放的春郊而獲得的歡樂感情。祖國的大自然：像萊因河的景致，叢草莽莽的大草原，城旁溝渠邊的古老菩提樹，枝葉茂盛的葡萄架，翠綠成蔭的小丘和山崗。——這一切大自然的景象，首次在德國詩歌領域中獲得了生動的體現。

歌德的抒情主人公都是積極的，都是有血有肉的生活的積極參加者，他能愛，能恨，能喜悅，也善於哀痛。在「會晤與離別」（一七七〇）那首詩中，愛情這個主題通過了幾個青年人的歡聚的生動場面，栩栩如生地表現了出來。

歌德的詩中永遠燃燒着活潑的感情，與古典主義者淡漠的、純理性的抒情詩行，與宮廷詩人的堆砌雕琢的詩句，是截然對立的。真摯的詩人感情，明快而脫俗的表現方法，使得青年歌德的抒情詩與民歌極為接近。民間詩歌的傳統幫助了歌德從陳腐的文學公式中解

脫出來，使其走上現實主義的立場。正是由於依靠豐富的民間的歌曲創作，歌德才成為偉大的民族詩人。

天才的詩人在讚頌人時，在謳歌人的偉大感情和智慧時，他自然不會不看到當時德國人的屈辱命運。

但把德國從其愚昧落後的狀況中拯救出來的力量和方法，歌德是不懂得的。因此，如同其他一切的「狂飈天才」一樣，年青的歌德對暴政和愚昧的抗議也不免帶着抽象性質，只是孤獨的反抗。歌德會通過戲劇的形式，改編了古代神話中關於人類的勇敢護衛者普羅米修斯^①那段傳說。普羅米修斯從天上盜下火來，改善了人類的命運，他正氣磅礴地向專制暴君宙斯^②挑畔。這部戲劇並未寫完，但其中普羅米修斯的那段精采獨白，却強有力地表達出了當時一般人們的情緒。

有批評家在論到歌德的「普羅米修斯」時，說道：「這雖然仍是那個古代的思想，但表現得更加明朗，更加確切，發展得更為細緻，同時，由於世界歷史的發展，在這裏更獲得了新的力量和新的意義。」

① 普羅米修斯是希臘神話中一個因盜竊天火給人間而遭到天帝宙斯殘酷懲罰的神；人們把他當做不畏強暴的自我犧牲者的高貴典型來歌頌。

② 希臘神話中的天帝，統馭天上眾神。

我們讀到普羅米修斯對宙斯所說的那一段驕傲的台詞時，不禁油然而產生對真理和正義必獲勝利的堅定信心，這種信心。在歌德的一生創作活動中曾不斷得到鼓舞。

你難道認為，

我會開始厭惡生活，

我會因自己的理想

未能實現，

而逃遁到荒野和沙漠？

我要坐在這兒，按照自己的形象

創造人們——

他們就是我一家人，

像我一樣，

他們會痛苦，會哭泣，

會享樂，也會高興，

也會像我

一樣地鄙視你！

歌德在他的自傳中談到他當時的德國文學狀況時說道：「如果仔細地看一看德國詩文

中缺乏些什麼，那就看出，這裏缺乏的是內容，而且是民族的內容。」

歌德會努力在自己的作品中體現出那些充滿民族內容的形象。

在尋求題材中，歌德研究了德國的過去，在一七七一年寫成了「葛茲·馮·別爾里興根」。在這書中歌德表現了莎士比亞般的高度技巧。主教兼公爵，他的廷臣和侍役，以及皇帝，兵士，起事的農人，市民和貧困的騎士——劇本中這幾個登場人物都栩栩如生。

劇本的中心人物是葛茲的形象，這是一個真誠、率直，而不追求任何私利的人；他是一個騎士，也是一個貴族，但農夫們却選舉他做他們反對橫蠻領主運動中的領袖，因為葛茲憎恨那些公爵侯爵。

歌德通過一個劇中人的嘴說出這樣的話：「世界上沒有一件事情，比那喪失做爲一個人的權利更痛苦了。」

歌德大聲疾呼要有「做爲一個人的權利」。但孤獨的葛茲雖然也極力想確立正義與公平，可是終於失敗了；「狂飈運動」時期的德國思想家還沒有足夠的歷史經驗，能夠提醒人走向另一條更爲正確的道路去取得這種做爲一個人的權利。

然而，歌德的這部劇本通過了典型的德國形式，却盡情地暴露出了封建制度的野蠻殘暴，同時號召民族統一。

「葛茲·馮·別爾里興根」之出現，標誌出德國戲劇史上的一個新時期。這是德國的

第一部戲劇，作者在其中真實地再現了時代的精神。

歌德堅決地揚棄了古典主義的傳統，拋掉古典主義中那些枯燥冷漠的公式。他沒有把自己局限在描寫中心人物的命運上，而把普通的老百姓帶上了舞台。歌德通過普通日常的環境，通過他們的風習和語言上的各種特點把他們描寫出來。

歌德像莎士比亞那樣，廣泛地勾畫出時代的社會生活圖畫。故事情節的進行，一會兒在宮廷，一會兒在郊外原野，一會兒又登上巍然的城牆，一會兒進入了路旁酒家，一會兒又置身於茨岡^①人的流浪營帳中。

一七七四年「少年維特之煩惱」這部長篇小說問世；歌德在這部作品中着手描寫當代生活。這是歌德第一部、也是最馳名的一部長篇小說，它給作者帶來了盛大的聲譽，並不是偶然的。

長篇小說的主人公是一個倜儻青年，在他周圍的庸俗環境中找不到安身立命的地方。他想活動，他希望找到機會運用自己的才能。但是他環顧四周，見到的不是趾高氣揚地瞧他不起的貴族，就是只知保持自己前程的那班可憐俗吏。這些人與他都相離得太遠了。維特痛苦地喊道：「我情願去做一個零活工，早晨起牀後對當天至少還有個目的，有個想

^①一種以流浪或半流浪形式生息的民族，其語言屬新印度語系，大概在公元十世紀左右由印度分出，在歐洲各國流浪，過後遍及全世界（日本除外）。總人口不過二百萬左右。

頭，有個希望。」他極爲羨慕在田野裏躬耕不息的農夫。

由於感到自己的這種悲慘的孤獨，維特只有在對綠蒂的愛情中才能找到快樂。這是一位質樸的、多情的、擁有極其豐富的人類感情的姑娘。但綠蒂與他無緣，她被迫嫁與一個典型的德國小市民，「奉公守法」和錙銖必較的官僚亞爾貝爾特爲妻。

維特在一個伯爵的府邸裏受到侮辱。市僧們都興高采烈，幸災樂禍，認爲維特的「傲慢和跋扈」這回得到應有的懲罰。書中維特自己說道：「我受了一次侮辱，到現在我全身還因氣憤而顫抖。我希望有一個什麼人敢於站起來公開罵我，那時，我要向這個卑鄙傢伙伸出我的寶劍，只有鮮血才能使我安靜下來。」

以對綠蒂的私戀爲集中表現的絕望，漸漸地糾纏住了維特。歌德所利用的「書簡體小說」這種形式，使他有可能把維特的全部感受細膩無遺地傳達出來。這部小說的情節中並無什麼許多了不起的事件，但却極其緊張，在再現時代的社會環境上也給讀者極其鮮明的印象；這個秘密都在於這一切全是通過主人公感受的三稜鏡而描寫出來的。這是一部關於人的感情的長篇小說。當維特發現人們只讚賞他的聰明和天才，而不注意他的心靈時，他曾經大發牢騷，他寫道：「雖然心靈是我的唯一的驕傲，是一切力量，是全部快樂與痛苦的泉源……」在這裏，由維特的口中，說出了「狂飈天才」的觀點，按照「狂飈天才」的意見，人只有在感情中才能達到最鮮明的表現。

歌德在這裏一反其他傷感主義^①小說作家的方法，他善於從社會意義上考察主人公的悲劇，透過主人公的抒情獨白勾描出當時的德意志現實，——光就這一點來說，就已經表現出了歌德的卓越的藝術技巧。

當時德國的真實生活，從綠蒂的樸素閨房起，一直到那個豪華的伯爵的貴族沙龍，通過了這位平凡主人公的有血有肉的感觸，由裏而外地被揭露無遺。長篇小說中的風景描寫，也是鮮艷妍媚，使人銘感難忘。生機盎然的大自然，在這裏與那種戕害天性的不公平關係，恰成明顯對照。

小說以主人公自殺而收場。這種結局十分鮮明地證明了偉大詩人思想上的軟弱性。這也是「狂飈運動」的危機根源。「狂飈運動」者之一，詩人芮爾格耳^②曾痛苦地寫道：「詩人的自由詩句並沒有激起奴隸們的熱血。」他曾經向我們這位孤獨的歌手獻過一首詩，他問歌德道：

在你的歌聲裏，我聽到了

①傷感主義——詞源於法文 *Sentimental*（善感的），是十八世紀末至十九世紀初歐洲文學中的文學思潮，首先產生於英國。其特點是努力描寫人的心理，但這種描寫常誇大感情作用。

②芮爾格耳（一七四七——一七九四），德國詩人。

眼淚的悲傷和笑聲的辛酸，——

可不知你到底爲什麼而唱？

難道在這羣又聾又啞的人間

我們可以等待出希望？

「狂飈運動」的代表人物，隨着年月的消逝，都逐漸放棄了想實現其理想的任何希望^①。

一七七五年，歌德接受剛即位的十八歲的魏瑪公爵邀請，來到了魏瑪^②。

魏瑪公國是德意志境內無數蕞爾小國中的一個，國內不足十萬人口，僅有兩個稍微著名的城市——魏瑪和耶納。

精力充沛，不倦地追求理想的歌德，極力想從事實際工作。一七七二至一七七三年間，他在維茨納爾地方的帝國法庭中服務，這是衰落的帝國的官僚附屬品，當然只能引起

①例如這運動的參加者舒巴特經過了十年拘禁後，被卡爾·歐根公爵作爲已經毀壞了的和改造好的順民釋放出來，倫敦淪於瘋病，克林格爾腎囊少年時期的發展路線，走向俄國做了沙皇的將軍，歌德與席勒亦相繼放棄其少年理想。

②魏瑪，德國城市，位於萊比錫東南。

人們的厭惡。做爲一個詩人，歌德在這裏不會不感覺到自己的無力和孤獨，就像芮爾格耳所說的「孤獨的歌手」一樣。年青公爵的邀請，曾使歌德產生出這種理想：希望他的精力，他的人文主義理想能在這個國家中找到施展的地方；當時公爵僅只十八歲，對以前的大臣極不滿意，因此更使歌德認爲他能夠對這個小國的政治設施起一定的影響。

一年以後，歌德就膺任魏瑪公國的樞密院大臣。行政上各個主要部門逐漸地都轉入他的手中，其中包括財政、林業、教育，和一支由六百人組成的軍隊。一七八二年他晉升爲公國的首相。正如有人說他是在「最卑微的德國宮廷中」作着「最卑微的事情」，好幾年中完全吞嚥了歌德的精力，一直到他證實他的活動結果，並不能抵償時間、精力和智慧耗損之後，他才覺醒過來。他過去認爲這回可以在江洋浩瀚的大海中自由游泳了，豈知實際上面對着他的却是一個使他愈陷愈深的泥潭。這是啓蒙運動者歌德的悲劇：他的氣質、他的力量、他的整個精神的傾向，都是把他推向實際生活，然而環繞着他的這個實際生活却是可憐的。

歌德在對「狂飈運動」的理想失望後，他逐漸地脫離了「普羅米修斯」和「葛茲」中的反抗精神；他的抒情詩中，這時彈出了妥協的調子，甚至極力追求安謐和寧靜，——如一七八〇年寫成的「旅人的夜歌」。

但歌德並沒有成爲宮廷詩人。他雖然放棄了反抗精神，但畢竟還繼續站在啓蒙運動和

反封建主義的立場上。在他的抒情詩中，還是和先前一樣，可以感覺出與民間口頭創作的血肉聯繫。

例如，民歌「森林皇帝」就使歌德獲得材料，來寫出他的一首傑出的敘事詩。

在歌德改寫的這首敘事詩中，琴手所彈出的那段震撼人心的歌詞，使人們想起了普通百姓的艱苦命運。兩節短短的四行詩，嚴肅而沉重地譴責了詩人不得不在其中周旋的那個社會：

哪一個沒有在麵包上掉過自己的眼淚？

哪一個不是只要偶爾染病就等於大限來臨？

哪一個沒有在那不眠的長夜裏不是啜啜啜泣？

至高的神，你可找不出這樣的人！

歌德在一七八二到一七八三年所寫的「歌手」這首敘事詩中，描寫了一個詩人的形象。這個詩人摒棄一切卑污的情慾，他拒絕世上強梁們給他的豐厚的饋贈。

隨着歲月的遷移，歌德對宦途也感到失望。他極力想逃出魏瑪宮廷那種沉悶的氣氛。他希望自己整個地獻身給藝術，並且把這個理想與意大利聯繫起來。

在這幾年中，他寫出過一首熱情奔放的歌曲「迷娘」（一七八四年）：

你可知道那個地方？那裏遍地是檸檬……

詩人利用一個懷念故鄉的小女孩的動人形象，體現出自己的詩意理想：

你會知道那座房屋？——柱廊一行行，

大廳閃爍發光，滿室金碧輝煌，

大理石憂鬱地聳立，靜靜地俯視……

這首詩的三節順序地描寫出了：南方，有大理石雕像裝飾的房屋，和經過懸崖與濃霧而走向這南方的道路。詩中每一節結尾的那一行，都不斷地重複着那個片刻也不能分離的思想：到那邊去吧，去吧，

我要火速前往，親愛的！我只合在那裏終老。