

台湾映像

The Impression and Image of Taiwan

曼叶平 著

台湾——熟悉的名字，模糊的印象

历史的错位，咫尺却天涯

随着两岸关系走上和平发展的轨道，人们希望

更多地了解台湾，期盼两岸同胞越走越近……

“我看青山多妩媚，料青山，看我应如是”

台海出版社

台湾映像

曼叶平 著

台海出版社

图书在版编目(CIP)数据

台湾映像 / 曼叶平著. —北京: 台海出版社, 2009.6

ISBN 978-7-80141-646-9

I. 台… II. 曼… III. 传统文化-文化史-研究-台湾省

IV. K295.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 087813 号

台湾映像

著 者: 曼叶平

责任编辑: 谢 香

版式设计: 点石坊

装帧设计: 点石坊

责任印制: 蔡 旭

出版发行: 台海出版社

地 址: 北京市景山东街 20 号 邮政编码: 100009

电 话: 010-64041652(发行, 邮购)

传 真: 010-84045799(总编室)

网 址: www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm

E-mail: th-cbs@163.com

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 北京山华苑印刷有限责任公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 710×1000 mm 1/16

字 数: 210 千字

印 张: 16.5

版 次: 2009 年 8 月 第一版

印 次: 2009 年 8 月 第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-80141-646-9

定 价: 28.00 元

版权所有 翻印必究



序

“台湾自古就是中国的领土，‘台湾文化’与‘中国大陆文化’同根同源”，这是无可争辩的事实。因此，本书的叙事重点放在“中国传统文化”对现代台湾社会形态、生活观念的影响上，并由此展开对台湾的风土人情和文化形态的发掘和梳理。

作为一部普及型的“大众文化读本”，本书旨在探索中国传统文化为台湾社会浇铸出一种什么精神，而不是关注保存下来的语言习惯来自何方。事实上，现在对“精神”的讨论略显欠缺，而对“旁枝末节”则过于热衷。

需要说明的是，本书不是提供给“洞悉天人之理”的人做资料用的，因此，它的行文具有散文特点，其中的句子全部经过认真的推敲和润色，目的只有一个，就是让读者朋友看得既轻松，又有趣。在此基础上，如果能够引起朋友们某种层面上的思考，就作者而言，已颇感欣慰了。

基于上述原因，写作伊始，作者就没有过多地引用浩瀚史籍中的文献资料，以增添本书的严肃性或权威性。本书引用的，都是可以公开的、非常轻松有趣的资料，其目的，是为读者呈现一个活色生香而且是“现在时”的台湾，给更多层面上的包括台湾的中国人看。读者可以就书中的观点提出批评指正。



正因如此,本书绝没有任何“妖魔化”的色彩,它的语言和叙事所体现的,除了“优美”,就是“温情”。

依作者之见,台湾之美,在于“一枝花开,别样风情”,若不能完美地陈述其“风情”,“同根”之说则无现实基础。由此,全书自台北写起,通贯宝岛,文笔所至,处处动情,可以说,宝岛山川、城郭风情绽放之处,手足之情实无须赘言。这样说,并不表明作者叙事手段的“高超”,而真正要表达的意思是,读者若人人都以平和、客观之心态去解读台湾,则宝岛之美,更近真实,而血脉之亲,更出乎自然。

“我看青山多妩媚,料青山,看我应如是”,跨越海峡,登临台湾,除辛弃疾这千古名句,还有更应景的吗?执笔以来,这个问题萦怀不去。读者多情,文采更富,如有更高格之抒怀当然更好,若觉得此句读来,海阔天高,激情万丈,那还是应以此激励情怀。漫步台湾,感受诸多之余,对中国文化热爱之心当更为坚定。

作 者

2009年3月28日于北京

目 录

序

/ 001

第一编

台湾历史渊源

一、“福尔摩莎”的鲜红底色

在薄雾的笼罩下，那海岛宛如一位阿拉伯美女，似乎是因为等不到心爱的人来揭开自己的面纱而哀怨地睡去。

小伙子不知道那究竟是什么地方，但那充满神秘的气氛让他只觉得嗓子一热，禁不住把呐喊变为赞美发出去：“Formosa(葡语“美丽岛”的意思)!”。

满怀年轻人炽热情感的呼喊在中国海回荡，但葡萄牙小伙子并没有想到，“福尔摩莎”由此成为西方世界对“台湾岛”的称呼，而多年之后，许多人坚持认为，整个西方世界，是他第一个看到了台湾。



- | | |
|----------------|-------|
| 1、发现台湾 | / 003 |
| 2、中国人对台湾的大规模开拓 | / 007 |
| 3、清政府统一台湾 | / 010 |
| 4、清政府对台湾的统治 | / 023 |
| 5、台湾的“现代化”进程 | / 026 |

二、亡国时代

大日本宪法设定的“法制原则”可以在台湾实现吗？

就这个问题询问日本任命的台湾总督和日本学者，所得的答案肯定截然不同。

对充满军国主义荣耀感的桦山资纪来说，在殖民地实现法制精神的提法本身就非常荒谬。

作为战争的“胜利者”和帝国开拓精神的传播者，桦山先生惟一相信的就是暴力。

在他的意识中，没有暴力对国家威严的维护，日本就不可能前无古人的拥有一块海外殖民地，因此他非常明确自己该如何维持台湾的殖民统治。

无论他本人是否愿意把自己的统治思想称为“警察政治”，但他的确把警察这一暴力机器运用到极致，正是由于他的经营，日本的殖民政府建立了遍及台湾各个角落的“警察统治网络”，台湾因此成为名副其实的“警察政治社会”。



6、痛失台湾	/029
7、宪政制度下的“警察政治”	/033
8、“封建保甲制”的复活	/037
9、殖民政府对台湾的掠夺	/040
10、台湾人的抗日运动	/042

三、雾锁台海

有人形容,炮打金门与其说是毛泽东书就的一篇文章,勿宁说更像他从事了一次化学实验。化学实验是很难预设结果的,只有通过投入各种试验材料,方能得知实验客体究竟会发生何种变化及反应。因此,在整个事件中,毛泽东用有节制的猛轰与有条件的停火,有意识的分化与有诚意的争取等手段,对美、蒋关系进行了深入的实验,结果,他看清了美蒋“同中有异”的利益心态,看到了对手难以调和的冲突矛盾。从而通过炮击行动有效地解除了世界格局激变对新中国的威胁。应该说,这是一次非常有质量的军事外交。

作为一个理智的政治家,面对激变的局势,毛泽东敏锐地意识到,解放台湾并不是一蹴而就的事情,不可能毕其功于一役,而需要几代人的努力方能实现。

因此说,作为一次“军事外交”,炮击金门已经圆满完成了自己的使命,作为一次历史事件,它不可能担负起整个历史的走向,事实上,炮击金门只具有让沸腾的台湾海峡暂时冷却的功效。而毛泽东需要的也正是这种功效。



11、新生的“焦土”	/047
12、台湾光复	/050
13、台湾海峡的“大国博弈”	/053
14、当代台海危机	/081

第二编

台湾文化传承

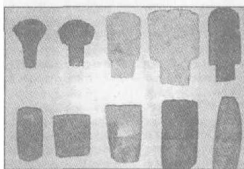
一、台湾本土文化

1624 年荷兰人在台湾南部登陆,当他们兴高采烈地修筑城堡时,并没有意识到自己由此站在了台湾的“文化切割点”上,此前台湾还一直处在蒙昧的“史前时期”。

由这个“文化切割点”向前追溯,没有发现台湾本土文字的存在,但这并不表示,此前台湾就没有人类活动的痕迹。

通过对台湾已经发现的“史前”长滨文化八仙洞遗址的考察,可以确信的是,在距今约 50,000 年—10,000 年前的旧石器时代晚期,台湾开始有人类居住。

这个发现可以锁定台湾东海岸的文化源起,而这并不意味着,台湾其他地区不曾有史前文化,在台南县左镇一带,考古学家已经挖掘出了原始人类骨骼,称“左镇人”,而在台北盆地,则有圆山文化、芝山岩文化和植物园文化等新石器时代遗址,虽然年代上不及东海岸的发现,但这足以说明,从始于纪元前 5,000 年的新石器时代开始,人类就试图把台湾作为自己的永久居住地。



15、台湾史前文化概貌

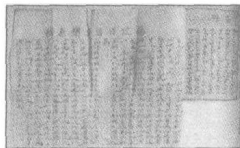
/089

16、欧洲文化的植入

/104

二、文化的植入

通过持续不断、蓬勃发展的民主运动,台湾的政治坚冰逐渐被打破。上世纪80年代,台湾当局陆续开放了一些政策,由此,“外省人返乡探亲促进会”成功实现了要求开放赴大陆探亲的政治诉求,而“客家权益促进会”发起的“还我母语”运动也获得当局的重视。可以说,文化环境的开放有效缓解了民众和当局的关系,同时,也使文化得以在诸多层面推动台湾社会的进步。尤其是近年,台湾女性地位提升,同性恋人权得到保护,劳动基本法颁布,这无一不标志着台湾社会进一步走向成熟。



三、汉文化体统在台湾的发展

目前台湾住民的语言以闽南语系为主导,而以客家以及南岛语系辅之,由此可以看出,移民文化形成过程中,福建闽南人与广东客家人不但扮演了开垦台湾的重要角色,而且在台湾汉族为主的“移民文化”体系中,正是他们承担着对台湾本土文化吸收、发扬的重要任务,由此“汉移民文化”逐渐在台湾本土的生活习惯乃至宗教、文学等诸多方面造就了深远的影响。



到今天,台湾的“节日礼俗文化”仍然深受中国“粤文化”影响,春节、端午节、中秋节仍然是台湾的三大节日。而每逢元宵节、清明节、中元节、七夕等中国传统节日,源自于台湾本土的庆祝礼俗也完全保留了下来。多元的民间文化色彩最终使台湾的中国文化表象具有更多也更新的形式和内容,这不能不说是中国文化的进步。



近年来,随着台湾社会更加的多元,新旧移民、原住民等不同社群间逐渐就文化属性问题产生分歧。由此衍生诸多“文化判定原则”,孰是孰非确实很难一语道清。但回顾历史,尤其是日据时期台湾文化所遭遇的磨难,或许争论者就能以更客观的心态来做这种“文化属性判断”了。



- | | |
|--------------------|-------|
| 18、日据时期的文化运动 | / 109 |
| 19、国民党政府在台湾的“去日本化” | / 114 |
| 20、中国传统艺术在台湾的发展 | / 136 |
| 21、台湾当代文化艺术的发展 | / 141 |

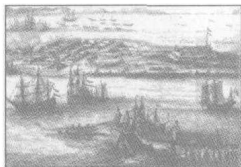
第三编 台湾经济掠影

一、台湾经济概述

荷兰占领台湾的目的是控制中国大陆、日本、韩国与东南亚据点的枢纽,并垄断马尼拉(西班牙殖民地)与中国大陆间的贸易。主要的输出贸易内容包括砂糖、鹿皮、鹿肉、鹿角、藤、米,转运贸易内容包括荷兰的金属、药材,巴达维亚的香料、胡椒、琥珀、麻布、棉花、鸦片、锡、铅,中国的丝织品、陶器、黄金。

以鹿皮为例,在1634年到1638年短短四年之间,由台湾输出到日本的张数由11万张增长到15万张。

到了1658年,台湾砂糖的输出量已经足够日本与波斯的需要,并增加巴达维亚为输出对象。荷兰东印度公司在亚洲约有35个据点,日本据点的获利为38.8%,排名第一,第二名即是获利25.6%的台湾,但荷兰东印度公司在这些地方的获利主要是配送给荷兰的股东,而非用于回馈当地人或用于当地的建设。



22、台湾史前的农业经济	/ 147
23、大帆船时代的台湾经济	/ 148
24、台湾的屯垦经济	/ 149

二、“殖民地经济”时期

很长的历史时期内，台湾都是福建的一个府，建省后也仍然接受福建的协助，因此源太郎一直在提醒他的同事，福建与台湾的关系密不可分，两地人民均有家族关系，亲子兄弟，隔海相依，因此，“欲确立台湾经营之方针，非确立对清政策之方针不可，确立对清政策之方针后，非实行华南经营之政策不可，欲实行华南经营之政策，非举福建及厦门经营之实不可”。

这就不难解释日本对台海航权控制的政治野心了，他们并不是要通过控制航权打击中国，而是希望藉此控制大宗贸易权，“对台湾的发展来说，南清航路比之其与（日本）内地的交通更为重要，换句话说，谈到台湾的经营就必须将目光投向对岸地方”。



25、日本对台海航线的控制	/ 151
26、日本殖民经济对中国的入侵	/ 156
27、大陆劳工在台湾	/ 157
28、殖民时期的台湾工业状况	/ 166
29、殖民者对台湾基本产业的控制	/ 168
30、台湾土著资本的发展	/ 169
31、台湾农业的发展	/ 172
32、台湾贸易的畸形发展	/ 174

三、台湾经济腾飞

上世纪 60 年代，美国等西方先进国家开始将劳力密集产业外移，台湾当局敏锐意识到这是台湾发展经济的一个大好机会，因此，在尹仲容、严家淦等技术官僚的极力主张下，台湾当局决定采取自由开放、鼓励出口的政策，由出口带动生产，出台了“19 点财经改革措施”、“奖励投资条例”、成立加工出口区，台湾由此成为美、日两国的加工基地，台湾经济活动也由农业社会转为工业社会。

1963 年，工业在台湾经济中的比重开始超过农业，此后直到第一次石油危机为止，台湾长期保持年均两位数以上的经济成长率。

1971 年，台湾对外贸易出现顺差，此后，这个局面得到长期维持。

但台湾当局在上世纪 70 年代初期也遇到一些问题，因外交受挫、石油危机与基础公共设施不足等影响，台湾民间投资意愿降低，经济成长由此受到冲击。

台湾当局及时调整经济政策，改采“第二次进口替代”，并推出“十大建设”等一系列大型公共投资计划，岛内投资环境大幅改善的同时，有效提振了就业，经济由此强劲复苏并成功实现转型和升级。台湾成为新兴工业化地区，与香港、韩国和新加坡并列为“亚洲四小龙”。



33、台湾经济形势的稳定	/ 178
34、台湾经济的起飞	/ 180

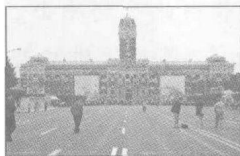


第四编 台湾城市形态

一、亦真亦幻说台北

台北市有一个特色,就是便利商店密度世界第一。台北人完全可以骄傲地说出这句话。

随着经济的快速发展,伴随着台北人的高收入涌现的是高消费的潮流,在这股潮流的推动下,台北的产业结构逐渐向“国际大都市”靠拢。作为第三级产业,服务业在台北市整体产业中的比重逐渐达到九成。这样,批发、零售、贸易、餐饮、金融服务、运输仓储、通信、工商服务等服务业在台湾十分盛行,台北市成为一座相当容易获得生活必需品城市的同时,也拥有了“国际化都市”这张显眼的标签。



- | | |
|---------------------|-------|
| 35、“多元文化”装点下的台北 | / 187 |
| 36、现代台湾的“文化坐标” | / 197 |
| 37、民俗活动折射出的台湾“文化属性” | / 205 |
| 38、一座淡水镇,半部台湾史 | / 212 |

二、中国传统文化重镇台南

令人欣慰的是,台湾大众却主动接纳并发展着儒家思想,他们成了台湾儒家思想最有力的支持群体。

学界为“文化本土化”之是非争执不休时,台湾民间的“读经运动”却不可阻挡地盛行起来。由此,“民间书院”、“小区大学”大量出现,儒家思想成为调节社会形态和公民行为的有力武器。

或许,在台南幽静的夜景中,我们可以更清晰地感受到台湾人对传统的信任和执守。

当喧嚣尽去,现代格调的霓虹灯牌匾耀眼得打出“成功大学”四个字时,所有人都会不由自主地在高楼林立中寻觅郑成功的影像,这一刻,中国文化特有的温婉或许在不知不觉中升华成了两眼泪水。

这时我们可以说,台南就是台湾的历史,是永远保存在宝岛上的一部记述台湾与祖国大陆血脉相连的典籍。



- | | |
|------------|-------|
| 39、“圣祖”的烙印 | / 220 |
| 40、“第一妈祖” | / 226 |
| 41、台湾文化的原点 | / 231 |



三、台湾“民主”的缩影——高雄

和民进党以“美丽岛”谋私不同,高雄人用自己的方式把美丽岛留在台湾人的美好回忆之中。

高雄市“捷运”05/R10 车站正好位于当年事件发生地,因此高雄人将此站命名为“美丽岛站”。

虽然,一些居民一度力主恢复“大港埔站”的旧名,但高雄市政府认为,“美丽岛事件”是一次正确的“民主活动”,他们对于这次命名不仅不会反对,而且力主将此站永久命名为“美丽岛站”。

这样一来,“美丽岛”就成为高雄市精神气质、文化传统的标识,而高雄也由此成为台湾精神的代言。



42、“打狗港”的历史变迁

/ 236

43、“美丽岛”事件

/ 241