

百位农民作家



百部农民作品

云之南 云朵
花草 村庄

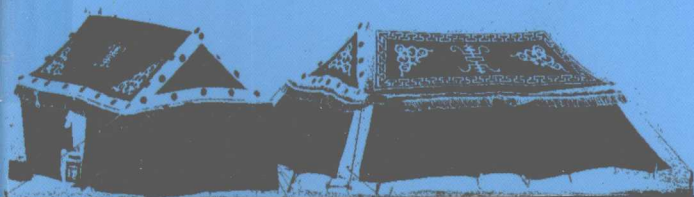


我坐在故乡的云端里
泪水盈盈
望着美丽的远方

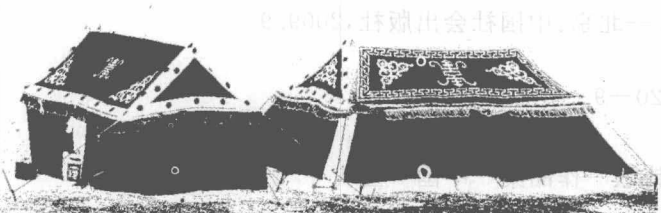
陈冬兴/著

思想的马
正朝着故乡的
另一面飞翔

阳光下的 乌蒙



中国社会科学出版社



阳光下的乌蒙

图书在版编目(CIP)数据

阳光下的乌蒙/陈冬兴著. —北京: 中国社会出版社, 2009. 9
(双百大地印文丛)
ISBN 978—7—5087—2820—9

I. 阳… II. 陈… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 165488 号

丛 书 名:双百大地印文丛

书 名:阳光下的乌蒙

著 者:陈冬兴

责任编辑:周炜赟

出版发行:中国社会出版社 **邮政编码:**100032

通联方法:北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话:(010)66080300 (010)66083600

(010)66085300 (010)66063678

邮购部:(010)66060275 **电 传:**(010)66051713

网 址:www.shcbs.com.cn

经 销:各地新华书店

印刷装订:中国电影出版社印刷厂

开 本:153mm×225mm 1/16

印 张:9.75

字 数:50 千字

版 次:2009 年 10 月第 1 版

印 次:2009 年 10 月第 1 次印刷

定 价:13.00 元

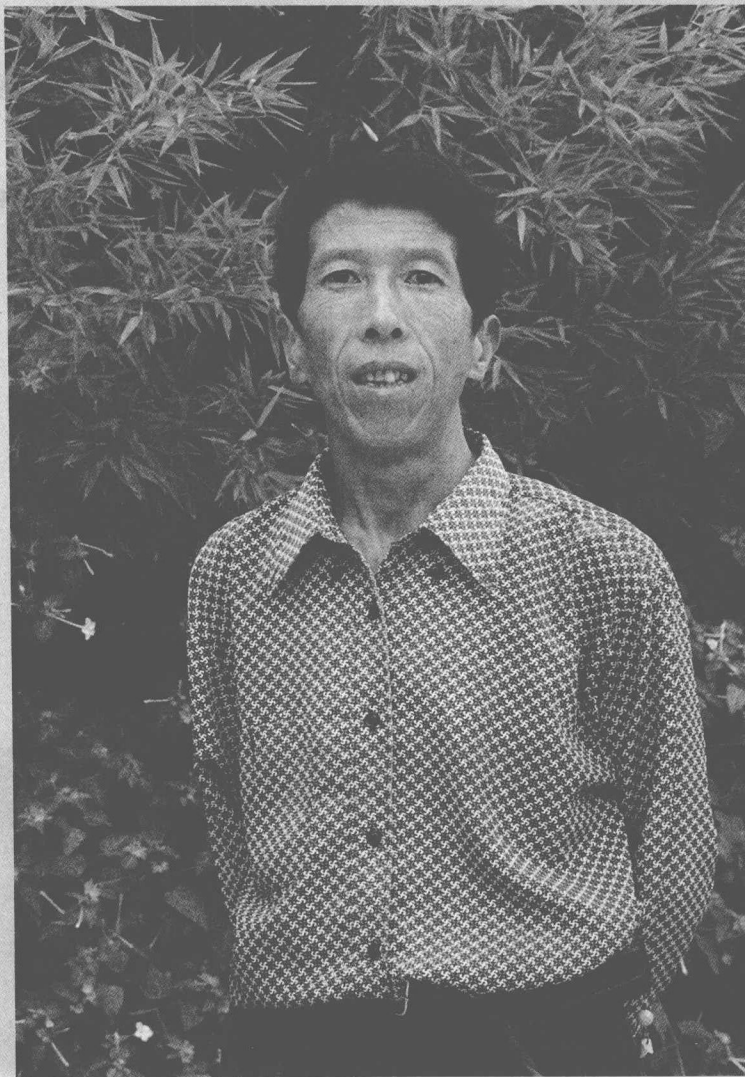


百位农民作家
百部农民作品

陈冬兴

笔名银可可、蜜多。云南省曲靖市作家协会会员。1961年生于云南省会泽县乐业梁子的大山深处。1980年高中毕业后回乡务农。1985年至1990年，连续六年参加《鸭绿江》文学创作函授学习班。当过民办教师，修过路、伐过木，干过食品加工、建筑工等。现在文友的帮助下，在县城摆书摊谋生，业余写作。曾在《边疆文学》、《滇池》、《诗歌月刊》等报刊发表诗歌、小说、散文、诗词等600余篇（首）。组诗《题在香烟壳上的短歌》曾荣获2007年《中国作家》第三届“金秋之旅”诗歌三等奖。有作品入选《青年诗人诗历》、《东方诗丛》、《月光下的迁徙》（中国作家获奖作品集）、《农民诗歌作品选》等二十多种选本。

作者简介



没有诗歌的家园，是贫脊的山梁；没有诗歌的土地，是不长庄稼的土地。

别忘了，没有诗歌的人生，我们会失声痛哭，甚至以疯子的名誉而大声狂笑，这就是我们爱诗的理由。

爱诗的人，永远都不会忘记灵魂^的纯洁，他会站在峰巅之上来认识世界。

诗人最大的乐趣是：某首诗诞生的那一刻……

——陈冬兴

15 × 20 = 300

第 页

作者手迹

镌刻在丰饶大地上的改革履迹

中国作家协会主席 铁凝

由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一——百部农民作品陆续出版了。这些作品，浸润着农村改革发展的雨雪风霜，散发着神州大地的泥土芬芳，书写了新中国建设成就的无比辉煌，表现了中华民族的伟大复兴，令人为之自豪，令人为之骄傲！当前已经推出的作品由小说、散文、诗歌、故事、戏剧、书画等组成，堪称体裁多样。这些不同体裁的作品，从不同的侧面、不同的角度，忠实地记录了新中国成立以来尤其是党的十一届三中全会以来我国农村所发生的天翻地覆的伟大变革，是新中国农村沧桑巨变的生动写真，是当代农民鲜活形象的人物图谱。通过这些农民作家的作品，我们不仅看到了60年来我国农村发展的清晰走向，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有过这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有过这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仅从这个角度来审视，这些作品集中出版的意义就不容小觑。

这些农民作家艺术家的作品，是当代农民反映新中国农村辉煌历程、扫描农村全面跃进历史、倾诉自己人生体验的作品，视角独特，意义不凡。60年来的新中国成就，创造了世界历史上的伟大奇迹；30多年的改革风云，书写了一个民族凤凰涅槃的整体记忆；13亿人口大国横空出世的进步嬗变，其对人类贡献无论怎么估计都不为过。尤其是它镌刻在丰饶沃土、广袤农村的改革履迹，更让我们叹为观止。今天，

这些农民作品让我们看到了这种巨变的现实——从北国的山村到南国的水乡，从西部的黄土高坡到东部的新兴市镇，新中国的建立使苦难落后的农村换了人间，新一代的农民正英姿勃发地前行在希望的田野上；这些作品还让我们理解了中国现代历史的艰难进程，改革开放的深度内涵。面对这些，农民作家们怎能不将激情诉诸笔墨，用多种文学体裁来言说自己的喜悦，勾画自己的憧憬，抒发自己的感喟，表达自己的诉求！可以高兴地说，这些作品正是他们——历史见证者参与者的农民作家自己的切身感受。

不仅如此，这些农民作家艺术家表现自己独特审美追求，弘扬民族优秀传统文化的佳作，风格是质朴的，文本是厚重的。作者特殊的精神站位和农村丰富的文学资源，彰显出农民创作一种独特的审美效应。作品自然流露出的乡土色彩，朴素乡音、独特方言的恰当运用，也是这些作品的一个亮点。

“情系农家，共创文明”活动意义十分重大，社会主义新农村建设的蓝图非常动人。社会主义新农村建设的重要一翼是文化建设，文化建设的主体应该是农民。了解农村、熟悉农民的这些作者，他们所创作的优秀文学作品，农民读者喜闻乐见。因此，只有农民作者队伍壮大了，农村群众的文化活动才可能持久，社会主义新农村建设才能获得绵绵不绝的文化原动力。而帮助他们提高创作水平，则是专业作家责无旁贷的光荣任务。本次活动中，许多作家和农民作者结成帮扶对子，热心辅导农民作者的创作。这既提升了农民作者的文学水准，又使作家自身获取了鲜活的生活素材，创作的艺术灵感。希望通过这样的活动，真正实现牵手双赢。为了在社会主义新农村建设中添一份力量，中国作家协会还将把这项活动深入持久地开展下去。同时，中国社会出版社大力发现、培育、扶持农民作者，出版百部农民作品，为新农村建设送去宝贵的精神食粮，更是一件意义非凡之举。因此，我很高兴地应邀为之作序，更看重这些农民的作品本身即是镌刻在农村丰饶大地上的改革履迹。

序

王晓鹏

拿到陈冬兴的诗集《阳光下的乌蒙》，我的第一反应便是打开中国地图册，按图索骥地寻找起来。滇之东北的乌蒙山，对我来讲是一个完全陌生的地方，而与生活、吟唱在这片土地上的农民诗人陈冬兴，更是从未谋面。也许这是一种缘分，我生活的黄土高原和陈冬兴生活的红土高原，冥冥之中，似乎有一种生命的关联。静下来进入阅读状态，开始的几首诗虽也精巧，但总令我有些失望。但当我读到《滇东北》这首诗时，我确确实实地震撼了。一种似曾相识的经历，唤醒了隐藏在灵魂深处的人生体验，让我血流加速，心跳加速。我相信正在进入一座诗意的富矿，展现在我面前的有云南高原，还有诗人陈冬兴，两个形象叠加在一起，突兀高大，一步一步带领我走进那片遥远的诗意的草原。

在陈冬兴的诗作中，较多地使用了“疼痛”这个词语。这种疼痛是真诚的也是真实的，是源自对家乡、对土地的刻骨铭心的挚爱。我们有理由相信，陈冬兴的创作经历也如同许多写作者一样，在经过不断地跋涉和挣扎之后，才回归到他所熟悉的高原，回归到属于父亲母亲属于他自己的村庄。这是他创作的家园，也是他爱的源泉。对乡村人、事、物的熟悉，萌发出自然而亲切的诗情，这是灵魂对土地的朝拜，是朝向故乡的一次精神扎根。

诗人不可能都是哲人，但真正的诗人都有一颗童真和善良的靈魂。他懂得感恩，感恩养育自己的土地和庄稼。他不会忘记，每当《年俗》，“母亲按传统的方法/给我们的碗/盛满浓郁的古朴/盛满香喷喷的民风”。他牵挂着《月光下的村庄》，牵挂着“汗水浸透的爱人啊/没一天偷闲的日子”（《乡村的爱人》）。由于挚爱而疼痛，由于挚爱而期望。这种期望也为陈冬兴的诗增添了许多温暖和亮色。“他们披着阳光回家/披着阳光去上学/上学的路上不知冷/因为他们满身都充满阳光/那是高寒山区的阳光/高寒山区未来的希望”（《上学披着毡衫的孩子》）。大地，因历经苦难而沉重；乡村，因怀抱挚爱而温馨。“想飞，总飞不出苦荞/和燕麦地，想飞/却又陶醉在/老洋芋的飘香里”（《故乡》）。每个人都有一生的眷恋，每个诗人都有创作的家园。这种看似卑微和平淡，实则高贵和浓得化不开的情感，与时下那些标榜反传统，实则语言艰涩，情感苍白，连自己都不知所云的呓语般的所谓超现实的诗相比，高下贵贱，一目了然。它让我们更加明白了真情实感在诗中的分量与价值。

中国的诗歌是象的艺术，美在蕴藉。意境追求是诗歌的最高境界，在诗人诗意的眼光和心智的开掘中，那些熟悉的事物，早已摆脱了形而下的桎梏。好的诗歌，应该追求用最简洁的语言、最简单的形式，去表达最复杂的情感、最深邃的思想，引领读者在形而上的世界里达到知、情、意的立体交融和美的体验。诗宜朴不宜巧，然必须大巧之朴；诗宜淡不宜浓，然必须浓后之淡。诗要写得笨拙一些，老实一些，写出自己独特的发现和感受。纵观陈冬兴的诗歌，对意象的捕捉、意境的营造、诗歌投巧的运用、诗意的开掘与提升，已经十分的熟悉和自觉。

在陈冬兴的诗中，有几种熟悉的事物反复出现，这便是苦荞、燕麦、洋芋和毡衫，它们已经超越了事物的本身，成为一种广阔的象征。反复使用又不觉得重复和累赘，反而让人感到瑰丽和奇特。这得力于诗人意蕴的渗入与开掘，因而它们的每一次出现都给人新的感受和体验，成为整个诗集中最为靓丽、最具价值的意象。在《石头山上板寨》中，“一茬一茬的苦荞/一茬一茬的燕麦/长出一茬一茬的儿女/长出一茬一茬的牛羊”，似乎注重其内在神秘而自然的关联。而在《阳光下的乌蒙》中，“苦荞抱着寒冷走过高原/燕麦捧上琼酒献给太阳”，“母亲一次次泪流满面/感谢苦荞和燕麦/感谢老洋芋支撑的光

芒”，很显然更多了形而上的思考，具象与抽象的转换也更为机巧。而“种满苦荞的地方/依然布满人群/生长燕麦的坡地/依然放牧满山的牛羊//苦荞是最好的粮食/燕麦是最好的食粮/吊锅煮熟的洋芋/沸出沁人的香味/溢满高原的村庄”（《太阳 暖不热的村庄》），“男人揣着寒风/上山收割苦荞/女人用毡衫暖热孩子/挥着长鞭上山放牧”（《高原 男人和女人》），这些有些笨拙的描写和叙述，看似平淡，实则崛奇。在这些诗中，每个平常的词语中都洋溢着浓浓的情愫，每个熟悉的事物中都饱含着盈盈的意蕴。而“高原上的毡衫”，这一普普通通的物件，则通过诗人拟人化的描述，挖掘出深藏的诗意，成为高原最具典型的象征。“阳光下的毡衫/在移动的羊群中游走/毡衫走过来与毡衫对话/毡衫为毡衫点烟/烟雾围绕着毡衫升腾/毡衫和毡衫说着悄悄话”，“毡衫被摘下时/我才惊奇地发现/她就是高原上 无与伦比的/一道风景”。没有对事物细致的观察和熟练的掌控，诗人难有如此的大胆和自信。意象的妙用在整本书中还有许多，细心的读者不妨找来品读品读，比较比较，我相信会有更多惊喜和发现。

诗意的栖居，应该是灵魂的栖居，这种诗意是诗人的灵魂与痴爱的乡村相撞、相融而迸溅的火花和涌动的溪流。人们常说，生活中不是缺少美，而是缺少发现。但这种发现必须具有一双童真般诗人的眸子和一颗拥抱真善美的魂灵。陈冬兴无疑具有诗人的真诚，从而才能给乡村注入浓浓的诗意。在《诗意乡村》中，诗人“用诗歌的血/浇肥瘦土上的麦苗/一粒麦穗站起来/走向人群/走进村庄/贫瘠的土地/一缕酒香飘过来/乡村在芬芳中长高”，从而诗人的诗也具有了田野的芳香、泥土的芬芳。陈冬兴自谓为“草根诗人”，“草根儿/用诗写的手笔/抒写草根儿的春天/直达故乡的列车/有节奏地/变唤着乡音”（《草根儿》）。正是这样的低姿态和对自己身份的清醒，他的诗歌不仅具有了感性的因素，同时由于对生活多年的村庄重新定位思考和开掘，因而在对自己灵魂进行救赎的同时，也使乡村得以诗意的升华。

录入本书中的组诗，对于民谣这种载体的探索与创新，也具有重要的价值。由于篇幅的关系，在此难以一一解读。总而言之，愿陈冬兴这匹诗歌的黑马，能有更广阔的天地，跑得更快、更远。“我以我的血/喂着我的诗/喂养一匹/云端上的马/我坐在故乡的云端里/泪水盈盈/思想的马匹/正朝着故乡的/另一面奔跑”（《诗歌的马》），诗人已经说出了我内心的期盼，草根诗人也罢，农民诗人也罢，有如此的自

信与追求，是乡村和田野的大幸。

写到这里，我突然有了与作者一见为欢的欲望。品品茶，饮饮酒，谈谈红土高原的苦荞、燕麦、洋芋和毡衫，谈谈黄土高原的小麦、玉米、红枣和土窑洞，该是怎样的惬意，怎样的诗意……

(本序作者系诗人、山西省作协会员、《西山文苑》主编)

目 录

第一辑 来自乌蒙山的声音

- 003 走近乌蒙 走近东川
- 005 阳光下的高原
- 007 请喝一杯羊角酒
- 009 草山恋歌
- 011 云之南
- 012 春天悄悄地来到了故乡
- 017 诗歌的马
- 018 母亲河
- 019 高原与风景(组诗)
- 023 阳光下的乌蒙
- 026 石匠房:一首古老的歌
- 028 来自乌蒙山的声音(组诗)
- 035 石榴的故乡
- 036 我的母亲 我的高原

第二辑 乡村的眼睛

- 041 小 路
- 043 一家人
- 045 好日子
- 046 草根儿(一)
- 048 乡 情
- 049 农 忙
- 051 土地的琴弦
- 052 七 月
- 053 农收过后
- 054 草根儿(二)
- 055 走过乡村的诗人
- 060 瘦土上的粮食
- 061 诗意乡村
- 062 节 令
- 064 套 绳
- 065 诉 说
- 066 高原·森林
- 069 手的表达
- 070 乡村的眼睛
- 073 故乡一直在喊我的乳名
- 074 父 亲
- 076 最后的电话

第三辑 故乡的红月亮

- 081 滇东北
- 082 岁 月
- 083 故乡的红月亮
- 086 乡村的爱人
- 087 我曾经爱过你
- 088 雪 鸟
- 089 假 如
- 090 缘
- 091 陈 哥
- 092 守 望
- 093 夜 思
- 094 乡 思
- 095 思 念
- 096 养花情歌
- 098 冬笛神韵
- 099 晨 曲
- 100 春 雨
- 101 唢 呐
- 102 秋天的雨
- 103 故 乡
- 105 草山的云
- 107 感觉会泽十景(组诗)

第四辑 心坎上的楼梯

- 115 月光下的村庄
- 116 铜道悠铃
- 118 城市之鱼
- 120 心坎上的楼梯
- 122 寻找幸福的人
- 123 红土地
- 125 伤 痛
- 126 农 民
- 127 年 俗
- 128 九月九
- 129 风中的太阳
- 130 秋 意
- 131 高原之痛
- 133 雨
- 134 收 割
- 135 铁 匠
- 136 老 马
- 137 历 史

第一辑

来自乌蒙山的
声音

