

中国现代作家研究资料丛书

杜鵬程研究資料汇编

山东师范学院中文系

編輯說明

一、山東師範學院中文系四年級同學和部分教師，在院黨委和系總支的直接領導下，在編寫中國現代文學史的同時，編出了一套中國現代作家研究資料叢書，包括：《中國現代作家小傳》、《中國現代作家研究資料索引》、《中國現代作家著作目錄》、《中國現代文學社團及期刊介紹》，以及毛主席、郭沫若、茅盾、巴金、趙樹理、周立波、老舍、杜鵬程、李季、夏衍、曹禺等作家研究資料匯編。總計約三百萬字。

二、本書所選資料，包括：杜鵬程創作道路，及重要作品的分析研究，並附作家著作年表於后。

三、本書選材，根據需要，將有關論文，摘錄或全錄，題目多為編者根據內容與編排方便所加，至於原題目及出處則於文后注明。

四、本书編排及对材料取舍，因限于水平，恐有不当之处，又因迫于時間，未能向各論文原作者征求意见，热切希望讀者与作者批評指正。

編者

1960年6月

目 次

《保卫延安》是怎样写成的·····	(1)
《保卫延安》的创作过程·····	(8)
《保卫延安》——解放战争的史诗·····	(17)
李誠的形象·····	(22)
周大勇的形象·····	(25)
胡采論《保卫延安》的艺术特色·····	(31)
杜鵬程为《在和平的日子里》所写的后記·····	(43)
姚文元論《在和平的日子里》·····	(46)
李希凡論《在和平的日子里》·····	(57)
馮 牧論《在和平的日子里》·····	(64)
胡采为《在和平的日子里》所写的序·····	(70)
閻兴性格的分析·····	(87)
《在和平的日子里》的新版本·····	(93)
恩基論杜鵬程的创作·····	(95)
曾华鵬等論杜鵬程的小說·····	(111)
曾华鵬等論杜鵬程短篇小說的人物創造·····	(124)
王愿坚分析杜鵬程短篇小說中人物形象的特点·····	(132)
杜鵬程著作年表·····	(135)

《保卫延安》是怎样写成的

当我打开《保卫延安》这本书，凝神讀着的时候，那些英雄人物身上发出的光輝，使我激动、奋发，渾身充滿力量。我不禁站起来問道：“这本书是怎样写成的？为什么它会发出如此强烈的光輝？”

为了探索杜鵬程同志的生活道路和創作道路，我曾經訪問了杜鵬程同志，現把我了解的一些材料整理如下，我想，这对我們进行創作和深入生活來說，是会有帮助的。

一、他是怎样逐步深入生活的

鵬杜程同志的出身很貧苦，十几岁即参加革命，十六、七年来，是党把他教养成人的。在他参加革命的十六、七年中，他大部分時間在农村和工厂工作。延安撤退以后，不久，他担任了新聞記者，才第一次到部队工作。他以一个战士的身份到了連队、上党课、办墙报、做飯、放哨，見着什么工作就干什么工作。他这样做并不只是为了采訪方便，而是在深厚的阶级感情支配下做这些事的。

在这样工作的短时期內，杜鵬程同志打开了突进生活的第一关。但他并不滿足于此，他的阶级責任感不允許他浮光掠影地写些生活表象；他不愿走那些比較現成的容易的道路：去草率地找个現成材料，去随感式地抒发一下表面激动的感情，或者滿足于肤淺地訪問一下英雄等等。他一方面不懈地認真思考与不断地通过短小形式——通訊、报告、短篇小說、短剧，反映部队生活；另一方面他立下了志愿，要从日常生活和战士身上寻找一个問題的答案：“什么力量使我們的战争获胜？什么力量能使那些看来

平凡的人，做出惊天动地的英雄事业？那些普通战士身上的英雄品质，在日常的平凡生活中到底是怎样显现的？”那时，王震将军多次教导他深入连队，好好写一下那些赴汤蹈火的英雄——普通的战士。另外，某旅颇星云旅长和旅党委书记杨秀山同志也把他找去谈话。颇旅长说：“一个搞写作的人要有出息的话，就要下决心和战士一块滚！”杨秀山同志并建议他到本旅第六连去，因为这是个英雄连队，曾产生过一批批英雄人物。杜鹏程同志到了第六连，从下连那天起，就下了决心在那儿落户。

杜鹏程同志在部队中，数年如一日地和战士一块淋雨露营、行军战斗，许多同志和他结成了最好的战友。他可以顺口说出许多战士的出身、经历、性格特点、内心状况来。他每时每刻都从战士们身上发现平凡而伟大的精神，这种精神常常在他内心引起种种激动。

比如：他曾在六连炊事班住了五十天，他并不是因为这个炊事班有什么著名英雄或有现成材料才去的，他知道这是连队中一个不为人注意的最平凡的角落，他更知道伟大的事迹常常是这些永不炫耀自己的无名英雄做的，所以他决心和他们一块“滚”。在这五十天中，他学到了多少东西啊！常常是这样：在一天艰苦的行军后，当战士们熟睡在泥水中的时候，他看到炊事员们为了挑水，怎样在瓢泼似的大雨中从泥滑的山坡上滑摔下去，并怎样一声不响地爬起来再去挑水。他也看到：有的炊事员吃力地吹着冒青烟的湿柴；有的炊事员闭上眼睛半睡半醒地和着面，烧火的人因为太疲乏而打盹，被火烧痛脚时先问：“误了开饭时间吗？”当粮食困难的时候，炊事员为了让我们战士吃饱，他们常当着同志们把饭舀到碗里，又背着大家把饭倒在锅里。杜鹏程同志和我们相处中，有时讲起这些事情的时候，便激动地说：“他们这样生活不仅是一天两天，三月五月，而是三年五年……！在战斗紧张的时候，几乎是日日如此，夜夜如此。我们这些英雄们一声不

响地忍受着各种煎熬，一声不响地为中国革命献出了一切。当你和这样质朴、敦厚、忠诚的无名英雄一起生活时，你便会真正知道一个战士高贵的品质和力量所在。这些英雄，这些平凡的人，在旧社会走过千百条道路，就没有走过一条人的道路，只有在革命队伍里，他们才成了堂堂正正的人。为了这，他们甘愿献出一切。”在《保卫延安》的一九三页，作者通过团政治委员李诚抒发着自己的这种感受：“李诚听着战士们的发言，脑子闪过了很多想法。然而，有些战士把复杂的问题了解得简单了一些，可是这些工农子弟，他们认识了一点点真理，甚至是一句话，那么，这一点点真理，这一句话，就化成他们的血肉，就给了他们无限的力量，就能支持他们日日夜夜地战斗。”

在这种感受下，他不能站在旁观的地位去“搜集语汇、体验生活……”战士群众那种忘我的精神，使他也要求自己熬夜起早、挑水和面，和炊事员一起共尝工作的甘苦。逐渐地，他的心灵中也生长了这种可贵的品质，使他能够进一步了解战士的内心，并使他可能创造孙全厚、王老虎的英雄形象，把这种宝贵品质体现出来。

但是，要窥视战士的全部心灵，还必须到最尖锐的生死斗争中去。

在解放某县城时，杜鹏程同志和攻城部队一道，直扑城下，子弹打在他身边，土花直冒，炮弹破片在头顶噓噓掠过。这时，他内心引起了激烈的斗争，心想：“我何必在这里？我既没有战斗任务，也不是指挥员，在这里只是给人家添麻烦呀！”这时，一个战士看见了他，叫了声：“老杜！”便从一个小小的掩蔽洞里跳出来，一把把杜鹏程推了进去，恰在这时，一颗子弹射中了那个战士，战士倒了下来。杜鹏程同志的心里真好象火燎油煎似的，心想：“我连他的名字也不知道，他只是千万战士中的一个。他为了我的安全献出了自己的生命。我在上课时，曾慷慨激昂地向

他們訴着：“要有決心為革命流盡最後一滴血！”現在，他默默地實現了自己的諾言，我呢？我却為恐怖搞得心慌意亂。”杜鵬程同志想到這些，不禁燃起了無名怒火！立刻又爬上前去。在深入生活中，杜鵬程同志就是這樣向自己靈魂中的脏東西作着無情的鬥爭！

還有一次，在攻运城的時候，杜鵬程同志在前沿陣地上，看到一位團長的警衛員被飛機掃射死了，通訊員正要把警衛員的屍體往下揸，但團長鉄青着臉，用腳在地上狠狠地蹍了兩下，說道：“往哪里揸，就埋在這裡！”這句話引起了杜鵬程同志的無限激動，書中三九九頁就描寫了這種心情：“周大勇指着身旁的一棵樹，低聲說：‘埋在這裡！’……周大勇心里流血，眼里流淚，說：‘同志們！全中國哪里沒有埋葬烈士的骨頭？’他用腳蹍地。‘這裡，這裡，就埋在這這裡。我們的同志一個接着一個，為建立新中國犧牲了！為共產主義犧牲了！……掩埋在哪里也一樣。誰也不會忘記戰士們流的血！……’”

在榆林戰役剛開始時，杜鵬程同志在三營營部。三營教導員蓋培樞同志（即《保衛延安》中張培的模特兒）是知識分子出身的幹部，外表瘦弱文靜，內心却非常堅毅剛強。在戰前，蓋培樞同志打開包袱拿出一條手巾說：“老杜！我還有條新手巾，咱倆剪開用吧！”行軍時遷到飛機掃射，杜鵬程同志的挂包被子彈打穿了，那塊手巾也穿了幾個洞。蓋培樞向他取笑說：“你真命大！看樣子你還能活到共產主義社會里！”當攻擊三岔灣戰鬥最激烈的时候，蓋培樞同志倒下了，霎時面色變得象張白紙，同志連忙叫他、搖他，可是他已說不出話。一個親密的戰友又倒下了。當日戰鬥結束後，杜鵬程回到這塊地方，看着沙灘上那一片片凝結了的血跡，回想着這次戰鬥中死去的蓋培樞和其他一些英雄們，他痛苦得直想放聲痛哭，他激動地想：“有多少優秀的兒女，他們為了人民，毫不猶疑地以自己的身體去鋪平革命的道路

啊。”杜鵬程同志就是这样从生死斗争中深刻体会了革命道路的艰巨和光明，認識到革命英雄主义的力量和精神。

战争的火、血、汗，烈士的遺言，以及他們默不做声地献出自己生命的英雄形象，教育并鍛炼了杜鵬程同志，这时他对生活有了深刻的感受。但是，生活的海洋是无限深远的，要想真正掌握生活，就必须站的更高，看的更远。因之他就要求自己从局部到全部，从感性到理性，从下到上，从点到面地去深入生活。以后，杜鵬程同志努力地学习了各种知識，深入到指揮部里去，和某些高級指揮員一道生活，与他們共同承受着战争的煎熬与欢乐。

一次，在沙家店战役后，深夜中，他和旅政治委員楊秀山同志談到战争中人們悲痛的心情时，楊政委說：“我們看見自己亲爱的同志牺牲了，很少流眼泪，因为泪都流干了，再流就只有流血！战斗生活过久了的人，沒有那种藕断絲不断的痛苦，他們一看见烈士的鮮血，痛苦立刻就化成为仇恨，正象汽油見了火那样燃得快！”这段話深深地感动和教育了杜鵬程同志，他把这思想感情体现在卫毅这一形象中了；《保卫延安》第四章末尾卫毅听到他的亲兄弟卫剛牺牲时的心情，就正是这样的思想感情。

杜鵬程同志对指揮員生活的了解并不限于这些，而是深入到指揮員生活的各个角落。在行軍时，他和指揮員談心，了解他們的身世；另外，他也曾多次参加过旅党委会。这样，使他逐渐了解了那些在战争中肩上的担子最重的人的心情，也使他逐渐懂得了构成战争的諸因素，并使他有可能站在一定的现实高度去描写战争的全貌，描写軍民关系、敌我关系、上下关系、政治工作在部队中的重要性、英雄与羣众的关系等。

由于作者是在全身心为革命战争服务、为战士們服务的动机下，深入生活并不断改造自己、提高自己的，因而使他能够洞悉英雄人物的精神状态。同时又由于他努力把自己的切身感受逐步提高到理性認識，因之，他也就有可能抓住人物精神发展的关键

与规律，从而深刻地描写出人物的性格及其灵魂。

二、《保卫延安》的创作经过

前面已经说过，杜鹏程同志刚到连队的时候，并没有想到要写一部惊人的巨著；当他一步步深入到生活核心，看到那些可歌可泣的英雄人物与英雄业绩时，才多次的在心中发下誓愿要写出他们，要记载他们的丰功伟绩。此后，他就更加奋发地忘我地劳动着，不论是战斗行军、风霜雨雪，几乎每天都在记着日记、札记，记载的范围非常广泛，包括自我改造、生活感受、人物分析、读书心得等。但将来要写个什么，他还不知道，直至壶梯山战役以后，他才下了决心，不管能力高低，一定要写本书，反映这段历史。

一九四九年他开始动笔，材料摆得有桌子高，列在人物表上的就有一、二百人，他白天做新闻记者工作，晚上关起门来写，开始，就写了一百多万字的长篇报告。时间是由延安撤退直写至帕米尔高原，绝大部分是真人真事。其中有动的章节，但是整个却太芜杂拖沓。杜鹏程同志非常焦急痛苦，心想：“这样动人的事件和人物，为什么叫我写的这样坏？”经过一段苦思和学习以后，意识到写作过程也就是重新咀嚼生活、重新认识生活的过程，也就是作者自我提高的过程；意识到书中所以写得芜杂混乱，正反映着作者为生活所迷乱。他常深思着《实践论》中的名言：“我们的实践证明：感觉到了的东西，我们不能立刻理解他，只有理解了的东西才更深刻地感觉它。”（见《毛泽东选集》第一卷二八五——二八六页）因此他觉得，只有挖掘这些人物与事件的本质，并集中地、形象地把它表现出来，才能完成文学创作的任务。可是，杜鹏程同志过去只写过一些短篇小说、短剧和通讯、报告，至于长篇小说，却从来没有写过，怎么办呢？他苦思了许多时日之后，得出的结论是：“干！既然战士们为了战争的胜利，一声不响地献

出了生命，我們也就應該把他們忘我的英雄精神記載下來，使自己使別人從這些不朽的事蹟中，吸取前進的力量。“但是他也知道，搞寫作單憑毅力是不行的，還必須提高自己的思想能力和藝術表現能力，於是，他努力地閱讀了一切能找到的軍事論文，以及許多讀過的和沒有讀過的文藝作品，僅《戰爭與和平》一書，他就重讀了三遍，其他如蘇聯反映衛國戰爭的文學譯本和中國近代寫戰爭的作品，他幾乎全部讀了。經過艱苦的有目的學習之後，使他明確了應當集中突出地描寫人物，他把原書中一切多余的人物作了合併或刪削，對於原書中一切多余的背景敘述，不能表現人物的事件，亦作了刪改。同時，並創造了目前書中這些動人的章節。

但是，從懂得這些觀點到實現它，卻是一個十分艱難的路程啊！他前後一共寫了九次，歷時四年多，每當他遷到那些難以越過的困難時，他就回想那些活着的和死了的戰友，從他們身上汲取力量。

這樣，他常常從上燈寫到雞叫，手指上磨起了黃眼球上布滿了紅絲，餓了咬一口冷饅頭，累了頭上敷塊濕毛巾。在寫那最激動自己的場景時，筆跟不上手，手跟不上腦，熱血沖激着胸膛，眼淚滴在稿紙上。我們現在所看的《保衛延安》就是這樣寫出來的。

（魏鋼嶽：《〈保衛延安〉是怎樣寫成的》

解放軍文藝 1954年12月號）

《保卫延安》的创作过程

.....

一九四七年，当我军主动从延安撤退，并一连在青化砭、羊馬河、蟠龙鎮打了三个胜仗之后，杜鵬程同志以新聞記者的身份下到部队。在这以前的几年內，杜鵬程同志曾經参加过陝甘宁边区的工厂、农村的实际工作及斗争，在那些生活中，他已受到了一些鍛煉和教育，而且奠定了他深入部队生活的必要的思想基础。当时他抱定了自我改造鍛煉的意志，参加到部队的行列里去。决心跟随部队一直战斗到胜利，将来写点反映部队的东西，究竟要写些什么，那只有在認真严肃地深入部队生活之后才能决定。

杜鵬程同志下部队后，当时的西北野战軍某纵队王震將軍曾多次告訴他，要他踏实地深入連队，去与战士同甘苦，将来好好写一下那些赴湯蹈火的英雄战士。他下到某旅后，該旅旅长和旅政治委員即找他談，旅长說：“一个搞創作的人，要想有出息的話，就要下决心去和战士一块滾。”政治委員并建議他到一个連队去，因为这是該旅英雄模范連队，曾产生过一批批的英雄人物。从此，杜鵬程就在那个連队逐漸扎下根。

杜鵬程同志在深入部队生活中，有这样几个特点：

首先是他在部队生活中，掌握重点，而又了解全面，使自己在生活中点面結合，他以一个連作为自己长久的生活根据地，在那里落戶，但他又不把自己的生活圈子局限在狭小的一角，他有意識的掌握重点，又有意識的了解全面。在部队中，从上到下，从連队到机关，从战士到將領，他都展开广泛的接触。他所在部队的党組織和宣傳部門对他在部队生活及活动是非常关怀的，由

于这种指导、关怀和支持，使他有可能在部队展开广泛深入的活动。他参加了营、团、旅的各級党的會議，这样，杜鵬程同志有更深一步了解部队每个时期所存在的思想情况和各种問題的机会；更重要的是他在这些會議上，能够經常不断地受到活生生的集体主义的教育。他明白的看到，部队怎样靠着集体领导的偉大无穷的力量，取得对敌軍事斗争的輝煌胜利。而且，部队首长能将部队各方面的情况告訴他，使他了解；有时王震將軍亲自找他談話，告訴他敌我双方面的軍事情况，并指示他如何活动；有些將領常常和他談心談到深夜。由于这样广泛的接触了解，他才有可能写出我軍高級將領的形象。

其次，杜鵬程同志在部队生活中，把自己当作部队的普通的一員，处处都象一个实际工作者一样在进行活动，并不以总部派来的新聞記者自居。凡是部队所需要的工作，只要是自己可能做的，不論大小，不管是怎样艰难，他都积极的去做。

杜鵬程同志剛到連队，战士們不是一下子就了解他，就和他亲热起来的。他剛去时，战士認為又来了一个“墨水罐子”，大知識分子，大記者；战士們尊重他，但在思想感情上和他保持着一定的距离。杜鵬程同志下定了要和战士們打成一片的决心，他从生活中具体的小事情着手，一点一滴的来改变战士們对他的印象和看法。

平常，他帮助战士們織补衣服、做飯、挑水；休整时，他帮助連队上政治課、文化課、帮助战士識字、写稿、写家信、出墙报；行軍中，他帮助战士揹枪、揹背包和米袋子，帮战士組織啦啦队，帶領战士唱歌；战斗时，帮助指導員进行战前鼓动，又帮助战士包扎伤口和抬运伤员；战斗前，他参加战士的灵前訴苦、宣誓和表决心，他为战士們在生活中遭迂过的不幸而感到不幸，他为战士們所感受的痛苦而痛苦，他为战士們的憤怒而憤怒。战斗后，他又参加过排、班的檢討会和評奖会，帮助战士、干部們提

出問題總結經驗。就這樣，連隊的戰士很快就了解他，感覺他和一般的“墨水罐子”不一樣。戰士們慢慢主動地和他接近起來，由陌生而熟悉，由疏遠而親近，由冷淡而熱烈。他們的思想感情互相接近，互相交流，他們緊緊地靠攏在一起了。他有時偶而離開連隊，戰士和幹部們都老是惦念他。他熱愛自己所在的連隊，他熱愛和自己生活在一起的戰士，愛得難捨難分，真正是和連隊戰士們建立起來血肉的關係。這樣一來，戰士們都主動的來關懷照顧他，行軍爭搶着幫他揹東西，從開始叫他“杜記者”而改叫他“老杜”。戰士、幹部都主動找他談心，訴說自己的經歷和體會，這樣日久天長，杜鵬程就逐漸和全連的幹部戰士從心里毫無隔閡的親近起來，隨時隨地都能談出全連每個戰士的出身、經歷、性格特點、習慣、思想活動和內心狀況；特別是一些典型人物，他更有深刻的了解，他能把一個連隊的全部工作，甚至一個炊事班的活動講的头頭是道，井井有條。回到機關里，就幫助編油印小報；整理英雄模範和烈士材料，編印成冊；參加各級戰鬥、政治工作會議；把自己在部隊中所觀察到的各種思想問題及工作問題，向有關領導上反映。

杜鵬程同志在三四年的部隊生活中，以高度的階級責任心和政治熱情，敏銳地觀察着、關懷着部隊的各種生活。他熱愛着戰士們那種緊張、繁忙、艱苦的生活，收集着發生在英雄們中間的每件事情，從中吸取教育自己的力量。他在生活中，真正做到了眼動、腦動、腿動、嘴動、手動的工作作風，即使是在行軍戰鬥中，不論環境再壞，生活再艱苦，精神再勞累，他也毫不偷懶，隨時隨地記下自己對生活的觀察感覺，對人物的了解分析，自我改造的感想，以及讀書心得等。他把這些材料，每天都用日記、札記記載下來。有時在炮火連天的戰壕里，有時在緊張行軍的片刻休息中，坐下來把膝蓋當桌子，一點也不放鬆自己在一剎那之間對生活所發生的強烈的點滴的激動感情。就這樣，在三四年中，曾斷斷續

續亲手記載了二百多萬字，他收集某一個戰士所編寫的快板就有一二百首之多。

他並且隨時留意報導部隊中的英雄人物同事跡，三年中，他寫了不少的戰鬥通訊、報告、故事、短篇小說、短劇，約有數十萬字。一九四八年八月壺梯山戰鬥時，彭總（彭德懷同志）指示各前綫隨軍記者都可隨時用信或報告形式把部隊的各方面情況反映給總部；壺梯山戰鬥後，杜鵬程同志在很短時間內，把他所在的部隊攻打壺梯山的經過情形直接報告給彭總，彭總看後親筆加了按語，託新華社向全國作廣播。

.....

最重要的是杜鵬程同志長期連續的隨軍生活。從一九四七年到一九五〇年，他和戰士們一起轉戰在陝北及黃河兩岸，走過西北的高山峻嶺和平原，一直到世界屋脊帕米爾山下。他和戰士們一起，走了一段漫長艱苦的战斗道路。他和戰士們一起淋過雨，一起露過營，一起踏過河，一起受過凍和挨過飢渴，一起在戰火中沖過滾過，一起歡樂也一起流過淚，一起經受悲痛，也一起慶祝過勝利。他就是这样長期的反復觀察，反復體會，反復感受。他在反復的熟悉部隊的各種生活中，就使他能够反復的觀察各種英雄人物所經受的連續考驗，各種英雄模範在各種考驗中所表現的一連串的英雄行為，这样也就使他有可能更深一層了解各種英雄人物的優良品質和崇高的革命英雄主義精神；同時也就有可能積蓄下豐富的生活材料。不論是部隊的那一種生活，行軍、戰鬥、休整他都經歷數十次，當然比那只經歷一兩次，只生活過三兩個月的人要熟悉得多了。

.....

還有更重要的一點，就是黨和英雄不斷地教育着作者、改造着作者、提高着作者。他在英雄們中間生活的過程中，他是在不斷的克服着自己思想上的缺點，逐步提高着自己的認識；他象無

数的战士们一样，经过战斗烈火的锻炼逐渐成长起来。

.....

.....杜鹏程同志开初刚到连队，在战斗最激烈的时候，他心里曾感到异常恐惧，他想到自己没有主要的战斗任务，何必一定要和战士们一起，待在这每时每刻都有牺牲可能的危险地方呢？还不如找个保险地方隐蔽起来好些。正当他产生这种被恐惧吓倒的思想，想躲到后边去的时候，他看到在自己前面，无数战士们稳如泰山的爬在前哨阵地上，在炮火连天里同敌人进行着战斗；他一下感到自己是那样渺小，自己是那样胆怯和可耻。战士们的英雄气概鼓舞着他，使他吸取了镇静力量，战胜了自己心里的恐惧。

一九四七年八月，一次战斗后，杜鹏程同志所在的那个突击营，伤亡非常重大，他心里感到非常悲痛，暴露了自己思想感情上的软弱性。他带着悲痛的心情到了团部看见一位参谋长。那位参谋长说：“革命就是流血的斗争，就是这样前仆后继地战斗嘛！我们要把悲愤化为复仇的战斗力量，去向敌人清算这笔血债！”参谋长当时批评了杜鹏程同志在感情上还太脆弱。杜鹏程同志接受了批评，想到人家在斗争面前都那样坚强，而自己却几乎被悲痛压倒。他把自己感情上的这些重大的变化，都写在《保卫延安》一书中了。

杜鹏程同志之所以能够使自己的作品达到相当高度的思想性和艺术性，使自己在创作上有所收获，是和他下部队之初那种严肃的深入生活的态度和自我改造的决心，以及刻苦不懈的努力学习分不开的。他在战斗和生活中，每时每刻都谨慎而勇敢地正视着存在于自己思想上的缺点，改正它们；并随时随地虚心吸收学习别人的优点和长处来弥补自己的不足，使自己能够站在正确的立场，用正确的观点来观察生活和分析研究人物。

.....

杜鵬程同志在深入生活中，做到了同英雄人物一同呼吸，一同思想，一同感受的地步。正由于此，他才有可能深入到英雄人物灵魂的深处，正确刻划英雄人物的精神面貌。正因为他真正了解了英雄人物的思想感情，虽说他没有去同敌人拚过刺刀，他也能正确地理解英雄在拚刺刀时的思想感情。虽说没有负过伤，他也能正确地理解英雄在负伤时的心情及思想活动。

在整个大西北解放之后，在生活由轉战奔忙到安定下来之后，杜鵬程同志每当回想起昨天那激烈紧张的战斗生活，那些英雄模范人物的英雄行为，那些烈士們可歌可泣的事蹟，都冲击着他的心胸，使他激动得无法安靜下来，他感到对战争、对英雄和烈士們所創造的惊天动地的英雄事蹟負有重大的責任，他要記載下这些英雄人物所創造的偉大史詩，否則就无法抑制自己的內心的激动，就对不起死去的先烈和活着的英雄。階級的責任感和政治热情燃燒着他，激勵着他，鞭策着他，使他感到非写不行，他才开始了《保卫延安》的写作。

作者下决心想写一本书来反映这段战争的历史时，是困难重重的。他想：“干！既然烈士們为了战争的胜利，一声不响地献出了生命，我們也就應該把他們忘我的英雄精神記載下来，使別人使自己从这些不朽的事蹟中，吸取前进的力量。”繼之，作者打算用短小的故事形式記載下英雄人物和事蹟；但在写作过程中，作者深感短小的形式无法容納这样雄偉的史詩般的題材。从一九四九年底开始动笔，材料摆得有桌子高，列在人物表上的就有一、二百人。用了七八个月的工夫，拖拖拉拉写了一百多万字，初稿从一九四七年保卫延安写起，一直写到进军新疆帕米尔高原、解放战争的結束，完全是真人真事，象长篇的通訊报告文学。后来又从一百多万字改成六十多万字，又从六十多万字改成四十万字，再从四十万字改成十七万字；以后又从十七万字改成