

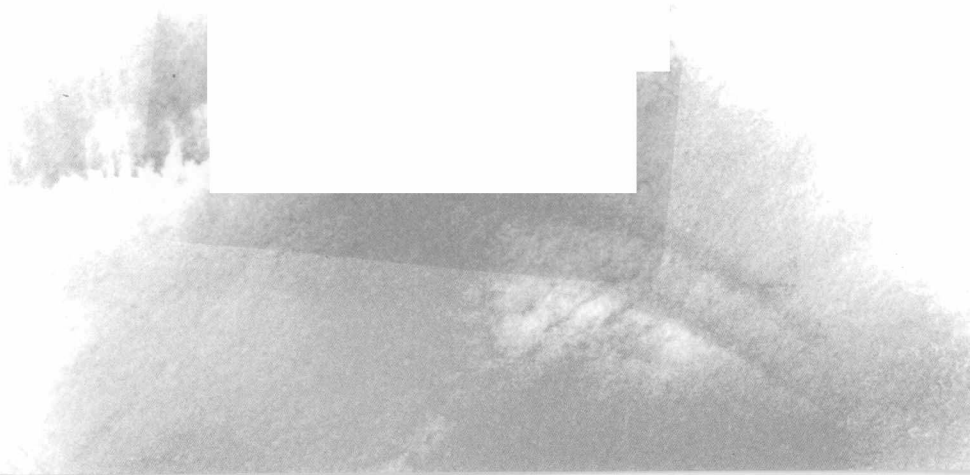
王以培 著
作家出版社

烟村



王以培 著
作家出版社

烟村



图书在版编目 (CIP) 数据

烟村/王以培著. - 北京: 作家出版社, 2009. 6

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4630 - 6

I. 烟… II. 王… III. 长篇小说 - 中国 - 当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 029650 号

烟 村

作 者: 王以培

责任编辑: 王淑丽

装帧设计: 曹全弘

封面题字: 王觉非

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北京中科印刷有限公司

成品尺寸: 148 × 210

字数: 460 千

印张: 16.5

插页: 2

版次: 2009 年 6 月第 1 版

印次: 2009 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4630 - 6

定价: 29.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

引子

时间落在江水之上,看似匆匆奔流,却一直停在眼前;人类也这样来来去去,绵延不绝。尽管逝去的永远消失,前人的事迹,后人很少记念;但世世代代总有守望者站在江边,用心记录过往的船只、鱼群和匆匆客旅,并将他们看见和经历的一切告诉世人。江水之所以生生不息,因为远方的高山终年积雪;人类之所以得以长存,因为有我们活着的祖先。常常站在江边可以亲近波浪;常常来到祖先的坟前,就能听清墓中流水,它们来自旧梦、九泉。

感谢命运,让我在不惑之年结束了多年的流浪生活,住进烟村,并从流水之中照见先辈的身影——他们在岸边徘徊,如祥云从水中升起。可巧的是,老人们告诉我,这也正是烟村的来历:相传很久以前,有一支迁徙的部落从高山上下来,沿长江辗转漂泊,穿过巫峡,来到瞿塘峡上游,群山之间的一片荒野;四周杳无人迹,却见一座狮子形的山坡上,升起袅袅云烟;远看像一条白龙,近看似仙人往来,盘旋上升,通体透明。先民们看出,这里的地势为“伏地狮子”,而升腾的云烟是“祥龙献瑞”,于是在此定居,并建立村落,取名烟村。有诗为证:

一去二三里,烟村四五家,
亭台六七座,八九十枝花。

据风水先生考证,这里所说的“烟村四五家”相距并不遥远,是由同一柱烟散开的。而所有烟雾,都出自山上的白鹤井——阳光照彻井底,井口青烟缭绕,引来白鹤、祥云。日后,人烟与云烟交织在一起,很难区分究竟是人间烟火或云中仙境。直到辛亥革命前夕,一位风水先

生看出,整个烟村的地势是“九朵莲花三枝藕”:九朵莲花是九座山包,三枝藕为三条河;河流源自深山,穿山越岭,汇成黛溪。可正如传说中所说的,谁看出真地,就会瞎了眼睛,因为真地即真谛;看出烟村地势为“九朵莲花三枝藕”的风水先生,也不幸双目失明,不得不靠说书卖唱为生。时隔多年,人们已忘了他的名字,只记得他姓冉,叫冉瞎子。

在以往的许多朝代,由于战火连年,人群聚了又散,散了又聚;烟村的房屋、庙宇拆了又建,建了又拆;大段的历史已无从考证,形成永久的空白。直到公元1369年春天,即洪武二年的阴历三月,入川始祖、谭氏十七兄弟从湖广麻城县孝感乡,逃到巫山广陵渡口,作鸟兽散;其中有两弟兄辗转来到烟村。如今,他们的后裔还保存着谭氏家谱,谱书中记录着当时发生的一切,并附有一份血书,那是当年十七兄弟分别时写下的分手诗。曾有一位诗人为寻这份血书千里迢迢来到这里。人们问他是如何找到烟村的,他援引古诗说:“莫学啼成血,从教梦寄魂。吴王采香径,失路入烟村。”

我第一次听说烟村是在去白帝城的船上。当时天近傍晚,船过瞿塘峡,正往上水方向行进。一群白鹤在江上飞着飞着,突然向南转了个弯,飞进一片晚霞栖落的丛林。我问船夫那是什么地方。船夫告诉我,那是烟村。船在烟村没有停,而在现存的地图上,也都找不到烟村的踪影。我正惊讶,船夫又告诉我,烟村属淹没区,一期水位已淹没了村口的橘子树,到二期水位,整个烟村将全部沉入江底。

我于是从白帝城转道,折回烟村,没想到一住就是一年。这里春秋连着春秋,冬夏连着所有逝去的岁月。年轻人大多都外出打工,剩下老的老,小的小。江水缓缓上涨,街上冷冷清清。不知不觉中,时候近了,人们即将背井离乡,迁往广东新居,而故园烟村,将永沉江底。

在这最后的日子,我一直住在老船工谭正艾师父家,无所事事。白天和老人们一起喝茶聊天,询问往昔;晚上停电,就在烛光下的断墙残壁间喝上几杯;夜来静听江水……日升月落,烟村烟雾不觉深锁心底;烟村往事,已化成我的亲身经历。

正如此时此刻，天光恍恍惚惚照进老街，晨昏颠倒，分不清猴年马月；四周还在叮叮咚咚地敲打，古屋瞬间倒塌，一座接一座，烟尘四起；我还靠在一张旧躺椅上，摇摇晃晃，懒得动弹。眼前还是谭正艾师父的家，摇摇欲坠的穿斗房子；楼上的鱼网还在往下滴水；白墙上的红字“水位 139 米”仍悬在头顶——时间久了，已见怪不怪，仿佛命运之神在墙上刻下的谶语。

而门前的半边街还和从前一样，一半人家，一半江水；黑瓦连着旧梦，江水连着千载浮云……我忽然感觉关于烟村，已无话可说，于是换了个话题，问身边的谭师父：“现如今，您最大的愿望是什么？”

老人叹了口气说：“八十多岁的人了，还能有什么愿望？”

正在这时，一个小男孩从门前经过，停下来冲我们一笑，做了个鬼脸，又一蹦一跳地跑向江边。谭师父眼睛一亮，说：“知道了，我现在最大的愿望就是回到他那个年龄，这会儿就到河坝上听冉瞎子唱歌去！”

老人一句话，打开了我心中的魔瓶；烟村烟雾从瓶中蹿出，一发不可收。

既然谭正艾师父有这样一个愿望，烟村的故事就从冉瞎子说起。

目 录

引 子	1
-----	---

第一部

第一章 冉瞎子与田八戏	3
第二章 神兵来了	28
第三章 新坟与蝴蝶	50
第四章 聚兴昌	67
第五章 子夜莲花	88
第六章 大梦初醒	109
第七章 多事之秋	120
第八章 蓼莪抱憾	136
第九章 诗人与“三仙”	156

第二部

第一章 小鹁子与大轰炸	175
第二章 同心同德	194
第三章 江水知道的事	212
第四章 素女掸尘	227
第五章 药到病除	241
第六章 下巫山	254

第七章	胜利日	265
第八章	喋血小狐滩	277
第九章	斗转星移	286

第三部

第一章	解放	303
第二章	“九路军”末路	312
第三章	新社会	330
第四章	大舞台 小插曲	344
第五章	归去来兮	360
第六章	冰冷与疯癫	376
第七章	“太和是个好地方”	398
第八章	青树白蛇	415
第九章	“大姐一身白”	429
第十章	春日春风	440
第十一章	静夜思	450
第十二章	白日梦	463
第十三章	螳螂捕蝉	470
第十四章	前往白帝城	490
第十五章	美人梁	505
尾声：	一元复始	514

第一部

第一章

冉瞎子与田八戏

佛爷云中目光开呀，
何方出了大贤才！
——民歌

七岁的谭正艾沿着半边街一路小跑，青石板发出“咚咚”的回声；天是青灰色的，珍珠色的流云晃动着木楼和茅草屋；江水映在墙壁和天花板上，在每一扇门窗里闪烁。可谭正艾顾不得这些，他今年七岁，正是对一切都充满好奇的年龄。

男孩很快就追上前面的一行人：哥哥谭正清，十二岁，正挥舞着一根杨柳枝走在最前面；七八个孩子前呼后拥，把一位衣衫褴褛的盲人围在当中；此人姓冉，人们都叫他冉瞎子。人群从老街一路走来，穿过半边街走向江边。江水缓缓东流；时光向后退却。这是多年前一个初春的傍晚。

晚风略带寒意，冉瞎子走在人群中间，却并不觉得冷。他一手拄着拐杖，一手搭着一个年轻女子的肩膀。那女子粉面桃红，走在前面，浑身挂满乐器，数一数，有锣、鼓、钹、镲、二胡，一共五样。这就是冉瞎子的女人，看上去不过二十来岁，而冉瞎子已经到了可以做她父亲的年龄。没有人知道她的身世，只知道她是个孤儿，从北方逃难过来。有一次坐在杨柳树下要饭，柳絮落在她头上；而冉瞎子正在旁边卖唱，伸手一摸，甚是喜欢，就将她领回去收养，并给她取了个名字，叫杨花。杨花原先居无定所，靠四处乞讨或帮人打点零工过活；自从跟了冉瞎子，就和冉瞎子一同住进客栈，还经常涂脂抹粉的，可惜冉瞎子看不见。而细心的路人都看得很清楚：冉瞎子低垂着圆乎乎的脑袋，下巴上稀疏的胡

须卷成圈圈，几根黑，几根白。一路上，尽管大人孩子们吵吵闹闹：“冉瞎子，今天唱什么？”“冉瞎子，你好有艳福噢！”可无论说什么，冉瞎子总是眯着眼睛，笑而不答，好像在想什么心事，又好像正酝酿着新的唱段。再看杨花，穿一件水红色对襟短袄，走路东张西望，像是在给每个孩子发糖似的，生怕漏了谁。尽管她脸上有好多雀斑，但毕竟年轻丰满，看起来还有点迷人，尤其是孩子们特别喜欢；可惜冉瞎子看不见。

冉瞎子是个送娘儿，光绪年间出生在一只行驶的柏木船上，母亲刚一生下他就死了。当时小船正经过烟村，所以后来，冉瞎子一直把烟村当作自己的故乡。他的父亲是个道士，在长江沿岸靠算卦、看风水为生。从一出生起，冉瞎子就跟着父亲，坐在车上马上或船上四处游走，参加婚丧嫁娶、祭祀、迁居等各种仪式。他也因此熟悉了各地的风土人情与神话传说。此外，他天生一副好嗓子；在双目失明之后，又练就一身绝活：一个人能同时打五样乐器。无论走到哪里，只要他一开唱，远近群众都围拢过来。冉瞎子也因此挣到一些银两，而他身边，总有一个女人帮他引路、背乐器。只是这一个一个的，背着走着，忽然有一天，就连人带乐器，都消失不见了，还把冉瞎子的所有钱财也一并卷走。而作为一个盲人，冉瞎子又能有什么办法呢？只能苦笑着重新来过。上一回，得知自己的女人又背起乐器跑了，冉瞎子路都走不稳了，连声哀叹着：“唉，天一脚来地一脚，瞎子可怜哦！”可这一次，冉瞎子一扫从前的阴影——只见他低头微笑，心里美滋滋的，仿佛看见了杨花生得如此姣好，又看见黑暗深处，重现希望和光明。

冉瞎子原本有一双好眼睛，他的家族都是靠看地为生。但可悲的是，一连三代，冉氏家族都因为看地看瞎了眼睛。相传冉瞎子的祖父就曾看到过一块真地，位于长寿县双龙镇洛维村的上俞家坟。自从俞家祖坟埋在那里，后辈连出贵人。俞家人原先说好，如果风水先生看瞎了眼睛，就管他一辈子，保证他日后衣食无忧；可后来得了真地，就弃之不管了，还让瞎了眼睛的风水先生去舂米、推磨、干重活儿。他的一个徒弟看不下去，发誓要为师父报仇，破掉那块真地。若干年后，徒弟修炼

成熟,就找上门来,对俞家人说:你们家祖坟风水不好,必须迁葬。俞家人不信。这个徒弟就说:“我看好另一块地,如果埋真了,中午十二点,就会现三件奇事:蛇打鼓、铁戴帽、鱼上树。”结果那一天正逢赶场,到了中午十二点,突然间晴空霹雳,天降大雨,盘在树上的蛇都被暴雨击落,掉在鼓上,现出“蛇打鼓”。而众人又连忙将铁锅顶在头上遮雨,现出“铁戴帽”。加上赶场的人们将集市上的鱼都挂在树上,才有了“鱼上树”。三件事都应验了,俞家人因此相信了那徒弟的话,决定迁葬——挖开原先的祖坟,里面飞出一对红鲤鱼;而新坟落井时,从地里挖出一只鹅蛋。迁坟之后,俞家从此就败了。

而冉瞎子的父亲,因为在白帝城下看出一座地下宫殿,也看瞎了眼睛。他还说那宫殿里,至今藏着活人活物。结果成全了一批盗墓贼,自己却因“妖言惑众”被官府捉拿,含冤死在了狱中。

冉瞎子本应吸取前辈的教训,不再看地,保护好自己,尤其是自己那双清澈明亮的眼睛。可是作为风水家族的传人,他若不看出真地,说出真谛,又怎能对得起祖先,如何捍卫家族的荣誉呢?何况烟村是他唯一的故园。而就在十七岁那年,他偶尔发现并说出:烟村的地势是“九朵莲花三枝藕”,结果瞎了眼睛。至于黑暗之中他的内心感受,后人无从了解;只知道大人孩子从此都叫他冉瞎子,他也并不生气。

却说这一行人缓缓前行;时光与江水倏忽后退:古屋翻新;青石发亮;沉入江底的河坝如鲤鱼出水——那时的江水流得很急。

“小狐滩到喽!”孩子们喊道。

“好,好……”冉瞎子点头微笑。杨花回身搀扶,像个孝顺女儿。

“小狐滩为什么叫小狐滩啊?”正艾问道。孩子们总有十万个为什么。而在这十万个当中,冉瞎子没有不知道的。

“小狐滩为什么叫小狐滩?”冉瞎子低头想了想,并一步跨到夕阳映红的香炉石上。这是江边天然形成的一大块岩石,形似香炉,故称香炉石。冉瞎子虽然看不见,但知道它的确切位置。“我来告诉你们,你

们可不要忘记哦!”冉瞎子接着说。

“要得!”围在旁边的孩子们齐声喊道,声音顺着江流,飘到很远。

冉瞎子于是开讲:“话说这小狐狸滩,又叫狐滩。从前,这里是一片原始森林;林子里有好多狐狸。有一天,一个猎人过来打猎,发现老狐狸都出去觅食了,树洞里只剩下一窝小狐狸。这个猎人想也没想,就把小狐狸全捉去了。等老狐狸回来一看,发现小狐狸都不见了,就顺着猎人的脚印找到江边。但看着看着,猎人乘船过江去了,掳走了所有的小狐狸。老狐狸都气得没办法,一个接一个地跳江自杀了。后来,这些老狐狸就一直在水里兴风作浪,形成了长江边一道著名的险滩——小狐狸滩。古往今来,它们不知吞了多少性命、多少木船!明朝崇祯年间,张献忠的十万大军西征来到这里,就被这滩上的激浪给挡了回去,挡了整整一百天。——就在你们身后的这片沙滩下面,埋着历朝历代沉落的宝贝,不信你们挖挖看……”

孩子们一听,就如风中落叶一般,从香炉石上纷纷跳下来,抄起树枝、瓦片,就地开挖。

听见沙沙的响动,冉瞎子又补充了一句:“谁挖到什么,将来就是什么样的人哦!”孩子们自然更起劲了。

正清将手中的杨柳枝一扔,就地捡了根枯枝,用力开挖,越挖越深;正艾赤手空拳,但手脚并用,像鼯鼠一般很快刨出个地洞。另一些孩子干脆就地打滚,一边玩,一边摸鱼似的,把小手伸进温湿的沙滩……很快,各人都有了不一样的收获。

正艾第一个从他的洞里掏出一件宝贝:一面圆圆的铜镜,正面光亮平整,可照见人影,反面是一对浮雕小人,人面龙身,上身相对,下身缠绕在一起。旁边的孩子都围过来看稀奇;正艾赶紧把宝贝藏进怀里,跑到冉瞎子面前,递给冉瞎子鉴定。

“这是什么?——我将来会是什么样的人?”正艾忙问。

冉瞎子接过来,放在手中细细抚摸,不一会儿,嘴角浮出一丝笑容。

“这是一面古代铜镜,”冉瞎子说,“曾经照见过无数宫廷

美女……”

“噢!”孩子们惊呼道。

“别吵别吵!”正艾叫道,“再说再说——”

孩子们都安静下来。冉瞎子继续说道:“这镜子的正面全是影子;背面是女娲和伏羲,他俩总是缠在一起。——挖到铜镜的人哪,这辈子离不开女人,经常走桃花运哦!”

孩子们似懂非懂,互相眨着眼睛。正艾红着脸问道:“桃花运好不好吗?”

冉瞎子笑着说:“你现在还小,以后就知道了!”

孩子们一阵哄笑。这时,夕阳染红的浮云,把正艾的耳朵也映红了。

杨花走过来,搂着正艾的脑袋说:“乖小孩,有福气!”

正艾低头不语,感觉到杨花的胸膛温热柔软,一起一伏的,心中暗想:这算不算桃花运呢?

这时,正清又冲过来,大喊一声:“你们看!”

“这又是什么?”冉瞎子轻声问道,并从正清手中接过他的宝贝。

“刚才那个是我弟弟的;这是我刚挖到的。”

“是正清吧?”冉瞎子问。

“是我,谭正清。”

“我听得出来。”冉瞎子接着说,“我认识你爷爷,还有你爸爸。刚才不是你弟弟正艾吧?”

“是我!”正艾叫了一声。

“哦,你的声音真好听!”冉瞎子一边说,一边抚摸着正清递上来的小东西。

“这是一支箭头吧?”正清问。

“对。”冉瞎子说,“这是一支战国时期的铜箭头。不过它可不是沉船落下的,一定是古战场遗落的。——你们看,这箭头多锋利,还有两只蝶尾呢!”

“太好了!”正清说,“我外公正好给我一张弓。我拿去做一支箭,跟外公打猎去!”

“我哥哥射死过一只野兔呢!”正艾帮哥哥说,“我亲眼看见的!”

“可这支箭头,非同寻常。”冉瞎子说,“它可不是射野兔的,它射死过人哦!”

“真的?”正清问。

“没错,箭头阴气十足。”

“那会怎么样呢?”

“挖到这支箭头的人,将来会成为一个大英雄!”

冉瞎子话音刚落,孩子们立刻将正清抬了起来。一个孩子把刚用杨柳枝编的一顶帽子戴在正清头上,说:“你们看,像不像大英雄?”

“就是就是!”孩子们齐声喊道。

在一片欢呼声中,正清昂起头,沐浴着扑面而来的江风,俨然成了一位了不起的大英雄。

可冉瞎子冷不丁说了一句:“英雄可不是好当的!”

“为什么?”正清跳下来问道。

“大凡英雄,免不了都要杀人的。”冉瞎子说。

“噢,杀人喽,正清要杀人喽!”孩子们叫道。

正清辩解道:“杀死敌人,有什么错?”

“有什么错?——杀人可不像是演戏那样,杀的是真人,流的是真血啊!”

“那又怎么样呢?”正清问。

冉瞎子接着说:“血流多了,人就没命了。养一个孩子多不容易,母亲一口一口把孩子喂大,一针一线地缝制衣裳。到了战场上,“砰”的一枪,人就没了!”

孩子们似懂非懂地点点头。

“你们看!我挖到的!”又一个孩子跑过来说。大家一看,他手里举着半只陶碗。

“要饭的！要饭的！”几个孩子一边说。一句话说得这孩子好不伤心，可不是吗？他从小就在街上要饭。

伤心的孩子走到冉瞎子面前求助。冉瞎子摸了摸那半个瓷碗，又摸摸孩子的脑袋。

“是木木吧？”冉瞎子说，“你爷爷就是那个打更的老张，对不？”

“是的。”圆头圆脑的木木缩在冉瞎子怀里，可怜巴巴地说，“我真的会一直要饭啊？”

“不会的，”冉瞎子笑着说，“我从小跟你一样，也是个送娘儿。我的眼睛还看不见呢，也一样找到饭吃。你的命开头是有点苦，你捡到这个破碗，今后就能找到饭吃，而且以后会慢慢好起来的！”

木木点点头，两行泪珠顺着脏兮兮的脸蛋儿滑落下来。

“以后，要等多久？”木木问。

“等不了多久，等你娶了媳妇，命就好了！”冉瞎子笑着说。

木木破涕为笑，低着头走来走去的，并炫耀道：“哈哈，我也要娶媳妇，娶媳妇了！”

孩子们一阵哄笑。木木也不在乎了。

却说木木名叫张醒木，父亲给了他一个响亮的名字，却对他做出伤天害理的事情——因为染上毒瘾，竟然为了一块大洋，就将年幼的木木卖给了丐帮帮主冉老二。冉老二见木木看似木头木脑，但心里机灵，又逗人喜爱，就教他乞讨要饭，把他当作一棵小摇钱树。但孩子们不懂这些，都愿意和木木一起玩。木木比正艾小两岁，他们两个从小就是好朋友，比亲兄弟还亲。

说话间，一阵乌云翻滚，闪电划破天空。孩子们尖叫着连蹦带跳，兴奋不已。

“好了好了，时候不早了！今天不算命了，来唱歌吧！”

“不行不行，还有我的呢！”几个孩子又围上来说，“再看看我这个！”他们排着队，举着小手，手里拿着铜钱、布条、鹅卵石……什么都有。