

A Casual Discussion of A Dream of Red Mansions  
The back door of the Grand View Garden leads to Liangshan

# 闲话红楼

## 大观园的后门通梁山


十年砍柴◎著



大观园的后门通梁山

“鲁迅曾说，中国历史只有两种时代：想做奴隶而不得的时代，暂时做稳了奴隶的时代。古代的中国百姓，大多数人生活在‘大观园’里，企求好好地做奴才，被主子器重，如袭人等。另一部分人要么不想做奴才，要么连做奴才都不行，那么就只有造反上梁山了。”

语文出版社



闲话红楼

十年砍柴◎著

闲话红楼

大观园的后门通梁山

◎ 佳文出版社

· 北京 ·

---

图书在版编目 (CIP) 数据

闲话红楼：大观园的后门通梁山/十年砍柴著. —北京：  
语文出版社，2009. 4  
ISBN 978 - 7 - 80241 - 116 - 6

I. 闲… II. 十… III. 《红楼梦》研究 IV. I207.411

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 002934 号

---

闲话红楼

· 大观园的后门通梁山  
十年砍柴 著

\*

语文出版社出版

100010 北京朝阳门南小街 51 号

E-mail: ywp@ywchs.com

新华书店经销 河北新华印刷一厂印刷

\*

787 毫米 × 1092 毫米 异 16 开本 17.75 印张 169 千字

2009 年 4 月第 1 版 2009 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1—5,000 定价: 26.00 元

---

本书如有缺页、倒页、脱页，请寄本社发行部调换。

春夢隨雲散  
飛花逐水疏  
寄言衆兒女  
何曾免閒愁

去紅樓夢詩一首

戊子歲末十年劫後



## 宝遁黛死 浊世不容自由魂

2008年某天，我参加凤凰卫视“一虎一席谈”栏目，充当嘉宾。那一期的话题是少年儿童要不要读《三国演义》。我认为这是个见仁见智的问题，但讲到四大古典名著的比较，我当时说，只有《红楼梦》具有现代性。

何谓现代性？显然不仅仅是器物层面的。美国在建国时，尽管没有今天这样的高科技，蒸汽机还未普遍使用，但这个国家一诞生就具备现代性；同理，有飞机大炮火车互联网的社会不一定就是现代社会。就文学作品而言，所反映的现代性，我以为最重要的就是要有人道主义的关怀，对普通人的命运要有大悲悯，尊重普通人的尊严和自由。《三国演义》里多讲权谋，价值取向乃是尊刘抑曹、汉贼不两立这样的宏大叙事；《水浒传》中讲造反，讲招安；《西游记》借神佛世界展示官场的规则。这三部小说固然各有各的精彩，有好的故事，有很好的人物形象，但和《红楼梦》相比，就是没有对生命特别是卑微者生命的尊重。在前三部小说里，普通兵卒、小喽罗、小妖怪的生命犹如草芥，只是大人物斗法的垫脚石。尤其是女性，在《三国演义》《水浒传》两部书里，几乎没有做人的资格。

《红楼梦》里的人，特别是当奴仆的小人物，活得也不



好，他们为了生存必须忍受各种耻辱，但各色小人物，不像前三部小说那样，是沉默的大多数，他们各有各的性格，各有各的生存之道。曹公是以尊重、理解的情怀来写这些小人物的。心比天高，不甘于当奴才的晴雯固然值得尊重，但适应环境游刃有余的标准丫鬟袭人也并不讨厌。甚至赵姨娘、王善保家的等中年女人，属于宝玉超级讨厌的类型，其可叹可悲可怜亦有缘由。可以说，《红楼梦》中每一个人都得到了尊重。

宝玉、黛玉作为《红楼梦》的男一号、女一号，在这部书里，他们是“大人物”。但这样侯门的金枝玉叶，在中国几千年的皇权史中，他们是小人物，他们挣脱不了大时代的枷锁。

宝、黛之所以能心心相印，这对恋人为什么那样可爱，是因为他们的人格是独立的，灵魂是自由的，他们珍惜自己内心的独立与自由，不愿意受到俗世规则的羁绊，他们也尊重所有人的格。宝玉眼里，没有主子和奴仆之分，只有可爱不可爱之分；宝钗八面玲珑，下人喜其宽厚，但这是她处世之术，她心中主仆畛域分明，一点也不能僭越。黛玉看起来刻薄多疑，但她待人不重其身份而重和自己是否志趣相投，她对自己的丫鬟紫鹃和薛蟠抢来的小妾香菱一片真心。

具有现代人平等意识的宝、黛，如果是今日中产者一员，他们在一个平等开放民主的社会，可以成为一对过着庸常幸福生活的小夫妻。因为有制度保障了他们自食其力，独立生活。但在前现代社会，无论他们内心多么独立，精神上何等自由，他们在现实生活中要么依附于官府，要么依附于家族。宝玉痛恨八股取士，痛恨官场的龌龊，向往纯净自在的生活。然而，他优渥的生活却须臾离不开他所痛恨的东西，贾府的繁荣建立

在占有权力的基础上，贾府的衰落是因为权力场上的角斗失败了。贾府一旦丧失了宝玉、黛玉所不喜的权力，两人就没有了生存的土壤，只有一死去，一出家。这是宝、黛的人生悲剧，也是中国历史上那些精神自由却在现实中无法如愿的先知者的悲剧。比如明末的李贽，辞官后潜心于学术，可家族对他寄予厚望，他再不敢回泉州老家，一生颠沛流离，寄寓在僧寺或朋友家。

有一个和曹公同时代的苏州文人沈三白，写了一本被林语堂赞叹不已的《浮生六记》。沈三白和他的妻子芸娘相爱相知，犹如贾宝玉和林黛玉。三白和芸娘比宝黛幸运得多，他们得以结缡，并育有儿女，两人有过一段幸福的婚后时光，芸娘曾女扮男装和夫君一起游虎丘。他们的世界，似乎要比宝黛所在的大观园宽阔得多。然而，幸福总是短暂的，追求自由独立的三白夫妇不容于大家族，几乎是被沈父赶出家门。三白未能入仕，那种性格又不是一个合适的师爷或西宾，最终生活潦倒，芸娘英年早逝。读《浮生六记》，最震撼我的便是《坎坷记愁》一章。宝玉、黛玉若真能走到一起，建立小家庭，他们还会有年少时“双玉读《西厢》”的快乐么？没有了大家族的庇护，他们的生存状况或许还不如沈三白与芸娘。

自由的精神，独立的生活，是需要一种合适的土壤承载的。宝、黛那个时代显然没有这样的土壤。我看《红楼梦》，为宝黛爱情悲剧而伤心，更为他俩所在的那块土壤而伤心。

至于宝黛之外的那些奴才，他们要追求自由和独立更是痴人说梦了。焦大这样年老功高的仆人，指责主子也是大逆不道的。晴雯、芳官这样的丫鬟更不能容于大观园。宝玉不能理解

姑娘未出嫁冰清玉洁，一出嫁就俗不可耐。这是沉重的生活使然，少女时代暂居在娘家，可以有各种梦想，一旦出嫁就是“归”，归位于一个妻子一个母亲。晴雯要生存下去，迟早会变成刘姥姥或周大家的。而男性的奴仆呢？最好的结局是在大观园谋个不错的位置，当个顺奴了却终生。如果连这个愿望都不能满足，那么在贾府衰败时，他们很可能和外面的强盗勾连在一起，打起主子的主意，比如卖了巧儿掳了妙玉。《红楼梦》中除了薛蟠转述在平安州遇险柳湘莲搭救那一段外，很少直接写到强盗的世界。在大观园内，花红柳绿，俊男靓女徜徉其间吟诗作画，可这个繁华平和的大观园外面，恐怕到处是“平安州”。所以我说，大观园的后门通梁山。连奴才都做不稳的人，他们只能做暴民。奴才没有自由，那么暴民有吗？除了当炮灰的暴民外，成功的暴民当了主子，他们第一件事就是奴役原来的同道者，建造起属于自己的大观园。从大观园到梁山水泊，便是中国残酷的历史循环。

这本书的大多数文章，是在2005年应某报副刊之邀所写的专栏文章。这些文章存在电脑中已四个春秋，其间中国发生了许多事情，谈《红楼梦》的书也出了许多，我总觉得自己那些文章过于生涩，不敢结集出版。2008年年底，我的工作发生了变动，告别了圈养的记者生涯，调入语文出版社，终于过上“四书”生涯：即读书、写书、编书、卖书。本来按照业界潜规则，编辑的书不应在本社出版，以避嫌疑。但承蒙社长王旭明先生不弃，一再鼓励我将这些文字留在本社出版。我想也算是古代武林里带艺投师吧。如果拙著出版后，没有辱没本社的声名，将不胜荣幸！



在《闲看水浒》的前言中，我说过要“告别梁山”，我也希望中国人能告别大观园。只有大观园外，不再是梁山水泊的秩序和规则，贾宝玉和林黛玉才能和那些可爱的男女，一起走出大观园，而不至于被残酷的人世吞噬。

十年砍柴

2008年12月9日



目  
录

宝遁黛死 浊世不容自由魂（代前言）	1
<b>第一章 园林与人同命运</b>	<b>1</b>
元春省亲：一束盛世焰火	5
大观园为什么非盖不可？	9
从《红楼梦》的过节说起	16
贾府的“大而全”之弊	20
守法因人而异的恶果	23
贾府女人当家的解读	27
贾府“转型”的失败	30
大观园的题字	34
从平安州不平安谈商人转型	39
贾府子弟失败的婚姻	47
无处不在的“八卦”	53
哪些人在看不健康文艺作品？	57
<b>第二章 奴才是这样炼成的</b>	<b>61</b>
傻奴才的悲哀	64
乖奴才的实惠	71
奴才的攀高枝和烧冷灶	73
袭人假赎身和晴雯真撕扇	77

贾府“扫黄”风暴的结局：群众斗群众，吃了自家女	84
不甘为奴的香菱是高贵的	89
说说平儿这个“老板助理”	93
鸳鸯作为贾母私人秘书的悲哀	97
没跟对主子的司棋	101
丫鬟对小姐：建在共同利益上的忠诚	105
知足和谢恩：合格奴才必备素质之一	109
贾府奴才的生活幸福吗？	114
从宝玉初试云雨情看以色列人的学问	117
<b>第三章 不能主宰自己命运的“主子”们</b>	<b>125</b>
你是那块多余的石头么？	128
凤姐两副面孔的缘由	131
“傲”与“豪”：两个孤女的生存武器	138
癞蛤蟆最想吃天鹅肉	143
林家遗产处置和“木石前盟”	146
探春的“包产到户”注定失败	155
王熙凤为什么要设小金库？	160

那些小老婆生的	167
从乌进孝进贾府谈地主形象	174
两次寿筵的权与情	177
贾琏的底线和私有财产保护	182
贾雨村恩将仇报的必然性分析	186
王熙凤借的是一把“倚天剑”	193
贾母：既然无力回天，不如及时行乐	197
<b>第四章 边缘人空隙中的生存</b>	<b>203</b>
刘姥姥的智慧与善良	205
“以丑事人”的小品演员	212
求乞者与施恩者的角色转换	220
红楼的后门通梁山	222
三个穷青年的“出头之路”	225
尼姑道婆的“公关职能”	228
芸哥儿的“文才”	231
门子犯了什么错？	234

做清客帮闲的学问	237
从倪二谈“仗义多从屠狗辈”	241
<b>附：演义红楼</b>	<b>245</b>
迎省亲兴建大观园 恃权势强拆众民居	246
管理物业奴仆成主 维权无门贵胄为僧	254
葬花人已去，我的青春不再来	264
<b>看不完的红楼（代后记）</b>	<b>267</b>

## 第一章

# 园林与人同命运

贾府的管事奴才赖大劳苦功高，他的儿子赖尚荣通过主人的运作，保举为一个县官。为表示谢恩，赖大家摆酒唱戏，请贾母带着王夫人、薛姨妈及宝玉姐妹过来赏光。赖大家也有一个园子，《红楼梦》中描绘道：“那花园虽不及大观园，却也十分齐整宽阔，泉石林木，楼阁亭轩，也有好几处惊人骇目的。”

赖家只是一个贾府家奴，但富裕以后也要盖豪宅，修园林，当然他家没有财力和胆量修个花园超过大观园。但不论主仆，家族的威风似乎都要用园林和豪宅来烘托，就如富贵人衣锦还乡一样，修建园林不仅仅是主人家用来享受的，而是向社会显示自己社会地位的最好方式。

所以说，园林不仅仅是自己看的，更是给外人看的——尽管那时候大户人家的园林不对公众开放，但用一堵高墙圈起一座园子，就是用无声的语言在说：咱家家运正隆，势力甚大，过往人

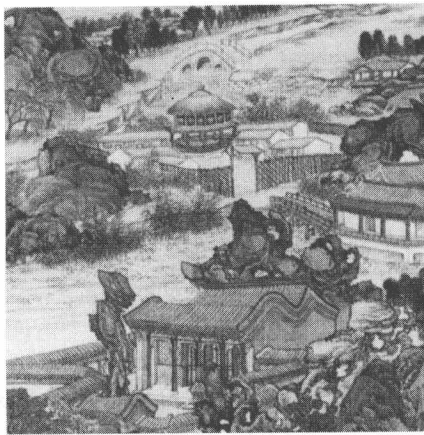


等小心点。

贾府修大观园，和乾隆爷修圆明园，慈禧太后差修颐和园差不多；也和北方农村一个富了的老乡花钱修门楼一样的道理。

中国园林之胜，独步天下，虽然经过白云苍狗的事事变幻，许多园林成了废墟，“最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑。”供后人抒怀古之幽情。而另一些园林今天还存在，已经成了全体人民的财产，被有关部门圈起来向人民售票赚钱，但又有多少人知道这些犹存的园林几番易手？当初的主人是谁？

以前我总以为中国人爱修园林是因为天性爱美，后来才渐渐明白，爱美之心对修园林的动机来说，根本不是主要的，主要就是来张扬主人家的气派。元春省亲就停留半天，贾府却要花巨资修那样一个豪华的大观园，尽管当时贾府财政情况已显窘境，然而大观园非修不可，这笔钱在当时的政治生态下，不能节省。同样的道理，号称“十全老人”的富贵皇帝乾隆爷在位时，清朝国力强盛，他集中了能工巧匠修建了让国内外人士赞叹不已的圆明园；慈禧太后当国时，大清的国势一天不如一天，但为了老佛爷的六十大寿，哪怕挪用办海军的钱，也要重修颐和园；明清时扬州赚了





◎大观园全景图（局部） 清·孙温 绘

大钱的盐商，苏州退休回家的大官，也大多不惜花巨款修建园林。

中国古代的政治其实真正是“以人为本”的，但这个“人”当然不是普通大众，而是拥有权力、一言九鼎的人，一切的活动都必须围绕他转，而修园林就如今天的妙龄女郎买时装一样，是一种给自己长脸添彩的奢侈性消费。因此，贾府就是东借西挪也要把大观园修起来，来显示贾府依然有公侯之家的气派，也显示对皇家的忠诚。大清哪怕内忧外患不断，当家人老佛爷的生日是不能简单了事的，因为老佛爷有面子就等于大清国有面子，这颐和园非得重修不可。而那些发财的商人、致仕的官员，要在地方显示自己的地位，获得别人尊重和艳羨，也是修园林。



世上是否真有大观园我不知道，但贾府败落后，它要么废弃要么落入新贵的手中。而京城里尚存的恭王府、明珠府等园子，它们的历史就是一个个显赫家族的败落史。乾隆的圆明园再美丽，也挡不住在他后代的手中，让英法联军一把大火烧个干净；颐和园的太平景象也左右改变不了黄海上大清水师的败局。据说朱元璋带领淮西一帮老兄弟打下江山，定都金陵。各勋臣亲贵争相建豪宅、修园子，从龙首功之臣的徐达，家里人对建筑工人说：干活好一点，房子给我盖结实，别住着住着就塌了。一位老工人回答说：我参加修建的宅子数不胜数，没有一家是好好住着而房子塌了，大多是宅子还好得很，那家就败落了，大宅子换了主人。

杜牧当年面对西晋首富石崇的金谷园遗址，感慨万千地写了首绝句：

繁华事散逐香尘，  
流水无情草自春。  
日暮东风怨啼鸟，  
落花犹似坠楼人。

这大观园和世上所有园林一样，他们的命运确与主人的命运关系甚大呀。