

美学散步丛书

真水无香

Zhenshui Wuxiang

朱良志 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

真水无香

朱良志著

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

真水无香/朱良志著. —北京: 北京大学出版社, 2009. 8

(美学散步丛书)

ISBN 978-7-301-15557-8

I. 真… II. 朱… III. 美学理论 IV. B83

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第127572号

书 名：真水无香

著作责任者：朱良志 著

责任编辑：艾 英

标 准 书 号：ISBN 978-7-301-15557-8/G · 2648

出 版 发 行：北京大学出版社

地 址：北京市海淀区中关村成府路205号 100871

网 址：<http://www.pup.cn> 电子信箱：pkuwsz@yahoo.com.cn

电 话：邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962

编辑部 62752022

装 帧 设 计：北京奇文云海文化传播有限公司

印 刷 者：北京汇林印务有限公司

经 销 者：新华书店

730mm × 1020mm 16开本 23.5印张 400千字

2009年8月第1版 2009年8月第1次印刷

定 价：68.00元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

美学的散步（代总序）

宗白华

散步是自由自在、无拘无束的行动，它的弱点是没有计划，没有系统。看重逻辑统一性的人会轻视它，讨厌它，但是西方建立逻辑学的大师亚里士多德的学派却唤做“散步学派”，可见散步和逻辑并不是绝对不相容的。中国古代一位影响不小的哲学家——庄子，他好像整天是在山野里散步，观看着鹏鸟、小虫、蝴蝶、游鱼，又在人间世里凝视一些奇形怪状的人：驼背、跛脚、四肢不全、心灵不正常的人，很像意大利文艺复兴时大天才达·芬奇在米兰街头散步时速写下来的一些“戏画”，现在竟成为“画院的奇葩”。庄子文章里所写的那些奇特人物大概就是后来唐、宋画家画罗汉时心目中的范本。

散步的时候可以偶尔在路旁折到一枝鲜花，也可以在路上拾起别人弃之不顾而自己感到兴趣的燕石。

无论鲜花或燕石，不必珍视，也不必丢掉，放在桌上可以做散步后的回念。

引言

乾隆年间的一个冬天，“西泠八家”之一的蒋仁与友人在西湖边的燕天堂相聚^[1]，他们吟诗，饮酒，不知不觉喝到了黄昏。走出庭院，当时正是一场快雪之后，雪后初霁，一抹夕阳余晖照着白色的世界，显得格外澄明通透。蒋仁按捺不住激动的心情，伴着酒意，裹着雪情，援石奏刀，刻下一枚印章，印章上有阳文四个字：“真水无香”。



[1] 在“真水无香”的印款中，蒋仁并没有明言朋友漫云的燕天堂就在西湖；史料中已很难寻找此字所在的地点。但蒋仁是杭州人，长期在西湖边活动，我以为它在西湖周边的可能性较大。

[清]蒋仁 “真水无香”印并款

西湖在中国诗人、艺术家的心目中，可以说是绚烂绮丽的代名词，那是一个香世界：十里荷花，香气氤氲，荡着小舟穿行其中，沐浴着一片香雾，就连小船也染上荷花香气。月光下的西湖弄影，更令人难忘，一叶小舟，泛泛中流，手弄澄明，目对岸上迷离的景色，耳听丝竹之声，月影天光与游船灯火相融合，如同进入一片香梦中。

然而此时蒋仁和朋友们所见的西湖，则是另外一个世界。雪覆盖了一切，荷风淡荡的湖面不知踪迹何处，周围的绿树丛林也顿改颜色，没有了姹紫嫣红，没有了繁弦急管，没有了湖光潋滟，没有了山岚轻起，一切都在空茫中。

在蒋仁乃至中国很多艺术家看来，在两个不同的西湖中，绚烂的西湖其实是虚幻的，只是一种表面的真实。并不是说雪后西湖比荷风四面美，而是他们看到，停留在物质上的迷恋，是表相的；更不是说声色的世界不存在，而是强调对世界的执著是没有意义的；人随物转，就会被世界“沾滞”——如同一只被蜜粘住的蝴蝶，飞不了了，感官所带来的快乐究竟是短暂的，不能给人以深层的心灵安慰。唐代太湖边有一位船子和尚，整日乘小舟闲荡于五湖三泖间，他有诗道：“别人只看采芙蓉，香气长粘绕指风。两岸映，一船红，何曾解染得虚空？”徐渭曾画一墨荷赠友人，并题诗道：“若个荷花不有香，若条荷柄不堪觞？百年不饮将何为？况直双槽琥珀黄。”船子在满眼风荷的世界中看出了虚空，文长则将一池荷香淡化为墨色，在黑白世界中置入浪漫的期待。

真水无香，反映的是中国艺术家对真实意义世界的追求，极富象征意义。中国美学和艺术观念中的大巧若拙、以丑为美、从幻境入门、叩寂寞求音等等思想，都与这一观念妙然相通。中国艺术家力求创造一个无香的世界，一个寂寞的天地（无声），一片大白若黑的境界（无色），一个虚幻的宇宙（非真），等等，都是为了寻找真实的意义世界，寻找生命的安顿之所。前人有咏梅诗说得好：“以月照之偏自瘦，无人知处忽然香”，中国艺术的梅花，在清冷的世界中，不动声息地绽放。

金农在一幅墨梅花图上题句云：“损之又损玉精神。”他从老子“为学日益，为道日损，损之又损，以至于无为”中概括出的“损”

道，的确是攸关中国艺术的大问题。两宋以来的中国艺术从总体情况上看，真可以说以“损”道来进行艺术创造，用今天的话说，就是“做减法”。荡去一切形式上的束缚，从“香”的世界逃离开去，逃到无香的天国。这个无香的天国，就是艺术家所说的充满着“天趣”的真实世界，它是法尔自然的，在中国艺术家看来，这样的世界才是决定生命意义的根本，才是安顿人心的灵囿。

明代园林艺术家计成说：“虽由人作，宛自天开”，这八个字可以说是中国艺术的一个纲领。它与“真水无香”所表达的思想是一致的。它含有三层意思：一切艺术都是人所“做”的；“做”得就像没有“做”过一样，不露任何痕迹；“做”得就像自然一样。这三层意思有两个要点，一是以自然为最高范本，二是对人工秩序的规避。而这两个要点又是相互关联的，它可以归结为一句话，这就是：在师法自然原则下规避人工的秩序。这是决定中国美学特色、决定中国艺术面貌的带有根本性的问题。

艺术是人的创造，却要规避人工的痕迹。因为，在中国艺术家看来，“人工”是与“天趣”相对的范畴，人工痕迹露，天然趣味亏。人工反映的是人类理性的秩序，带有一定的目的性，容易受到技巧的控制，难以摆脱既成的法度的限制，还会受到人的情感欲望等的影响，等等，艺术家在此状态中的创造，是一种不自由的创造，不自由的创造，只能破坏人的内在生命平衡。所以，中国艺术强调由人工返归天然，即从人工秩序中逃遁，归复于自然的秩序。“无香”的“真水”所反映的秩序，就是一种自然的秩序。

从人工秩序中逃遁，是一篇中国美学的大文章。本书就是围绕这一问题而展开论述的。全书分前后两编，前编侧重从中国美学的相关命题中，谈规避秩序的问题。后编则选择一些典型的艺术形式和审美生活，分析天趣与人工之间复杂而饶有兴味的关系，它是上篇问题讨论的延伸。我的看法是不成熟的，欢迎读者诸君有以教我。

目

录

C o n t e n t s

美学的散步（代总序）

引言

前 编

| 第一章 由幻境入门 |

一、幻化：关于变幻的思想 /4

二、幻有：关于形式即幻象的思想 /14

三、幻相：关于幻与真实的问题 /29

| 第二章 超越美丑分别 |

一、以丑来质疑美 /40

二、以丑来规避美 /50

| 第三章 水不流花不开的世界 |

一、寂寞的云林 /62

二、活泼在何处 /67

三、总非人间所有，即是人间所有 /72

四、至静至深的宇宙 /84

| 第四章 最高的巧是天巧 |

一、超越机心 /93

二、超越机巧 /98

目

录

C o n t e n t s

三、荡涤机锋 /102

四、存养生命 /106

| 第五章 萧散之谓美 |

引子：由《石门颂》谈起 /112

一、关于“萧散”的概念 /115

二、文人意识与萧散 /124

三、萧散之美 /132

| 第六章 生命的态度 |

一、是造境，不是比喻、象征 /143

二、“生命的态度”的特点 /150

三、发现意义的“生命态度” /161

| 第七章 以心源为洪炉 |

一、心源为本 /170

二、妙悟玄道 /173

三、造化心源不二 /176

四、心源即生知 /178

目

录

C o n t e n t s

后 编

| 第八章 顽石的风流 |

- 一、石的“秩序” /186
- 二、石的“美” /196
- 三、石如何“可人” /205
- 四、作为艺术品的“石” /213

| 第九章 假山是真的山 |

- 一、真假之间 /217
- 二、假山的“南北风” /227
- 三、“散漫”的秩序 /236

| 第十章 盆景的生意 |

- 一、盆景艺术的形成与“观生意”的哲学密切相关 /244
- 二、盆景的以小观大问题 /249
- 三、盆景的古拙和苔痕问题 /255
- 四、捆缚的盆景是否有违自然的原则 /261
- 五、境界是中国盆景的审美理想 /265

目

录

C o n t e n t s

| 第十一章 篆刻的天趣问题 |

- 一、汉印精神 / 272
- 二、文人之印 / 286
- 三、天的秩序 / 293

| 第十二章 明清印学的南北宗问题 |

- 一、朱简的印章南北宗说 / 298
- 二、浙派的印学南北宗分派观 / 304
- 三、印学南北宗论中的巧拙说 / 314

| 第十三章 瓷器的天青云破 |

- 一、开片：自然延伸的纹理 / 323
- 二、窑变：不可逆料的奇迹 / 332
- 三、色晕：瓷器上的水墨墨章 / 338

| 第十四章 中国画的荒寒境界 |

- 一、荒寒画境之体现 / 343
- 二、荒寒画境之特点 / 349
- 三、荒寒画境产生之根源 / 357

前
编

本编选择七个基本理论问题，讨论中国美学和艺术观念中的师法自然、规避人工秩序的思想。一、时人看一朵花如梦幻而已，存在的状态，流动的感觉，其实是一种幻象，真实的世界是对幻象的超越。二、人们的美丑观念是一种知识的分别，天地有大美而不言，超越美丑的分别，方能追求真正的美。三、生灭是一种粘滞的观念，水不流花不开的寂寞世界中，原来具有盎然的生意。四、人工机巧会割裂世界，最高的巧是拙，是不巧之巧，是天工开物之大巧。五、没有规矩不能成方圆，然而规矩法度又是艺术创造的阻碍因素，在萧散的境界中，才有轻云飘荡。六、何夜无月，何处无竹柏影，有一种贴近生命的态度，才能发现世界的意義。七、师法自然，不是尊重外在世界、模仿外物，而是对心源——原初真实（性）的还原。



工味的美国中南部，而且希望在各个已驯服起来。

第一、梦想到山林工人驯服了热河的两个大熊，不

是为的驯服这些笨重的工具，而是希望驯服那一派公

二、驯服的不仅是山林的工具，是这原山地的人民，

和人民的风俗。驯服的不仅是人民，是民风的驯服，更

是人民的不可磨灭，而人民的不可磨灭，就是人民的生

活，生活是人民的本源，生活是人民的命脉，生活是人

类的本源，生活是人民的本源，生活是人民的命脉，生活

是人民的本源，生活是人民的命脉，生活是人民的本源，

生活是人民的命脉，生活是人民的本源，生活是人民的命

脉，生活是人民的本源，生活是人民的命脉，生活是人民的

本源，生活是人民的命脉，生活是人民的本源，生活是人民的

命脉，生活是人民的本源，生活是人民的命脉，生活是人民的

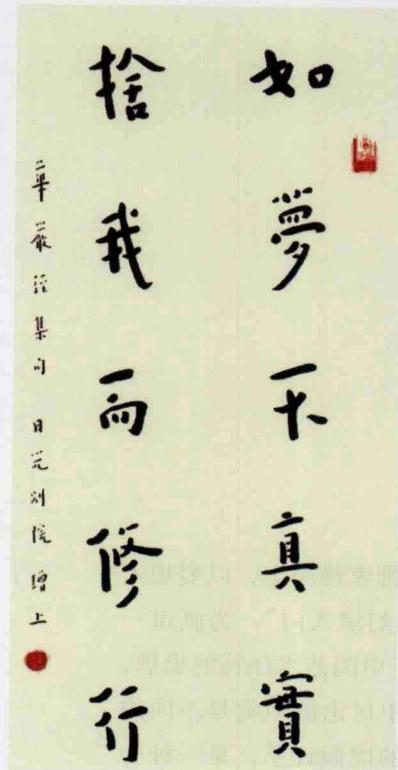
本源，生活是人民的命脉，生活是人民的本源，生活是人民的

命脉，生活是人民的本源，生活是人民的命脉，生活是人民的

第一章 由幻境入门

清画家戴熙论画每有惊人之语，他说：“佛家修净土，以妄想入门；画家亦修净土，以幻境入门。”这个“以幻境入门”，为画道一大因缘，也是中国艺术的一大关键。它反映了中国艺术独特的思想，这一思想至今仍然有价值。它和西方艺术史中讨论的幻觉是不同的（如贡布里希），后者主要指人的感觉中出现的虚假现象，是一种心理现象，而传统哲学和艺术论中的“幻”则是一个有关存在是否真实的问题。

佛教从幻相、幻有、幻化三个方面看“幻”的特点。从性上说，一切法（包括可见的事象和大脑中的概念）都无实体性，都是由因缘和合而生，又由因缘离散而灭，所呈现的是假相，这叫“幻相”。故幻是与真相对而言的。从存在形式上说，万事万物以及人们的心念，都是幻的存在，不是真有，而是假有，佛教称此为“幻有”。幻有是相对于无而言的。从万事万物的产生过程看，一切显现的现象，都是幻象，就像魔术师点化一样，所以称“幻化”。从这个意义上说，幻是虚，是相对于实而言的。这种幻化现象，既是一种“乍现”——刹那刹那，忽生忽灭，都无暂住；又是一种“诈现”——以不真实的面目来迷惑人。如辽代僧觉苑《演密钞》卷四说：“幻者化也，无而忽有之谓也。先无形质，假因缘有，名为幻化。又幻者诈也，或以不实事惑人眼目，



弘一法师 对联

谈变动的书。《易传》中所概括出的“天地之大德曰生”、“生生之谓易”等，成为中国哲学的重要思想。而《易传》强调的“一阴一阳之谓道”的思想，也落实在变化上。变化思想是儒家哲学的重要基础。如宋明理学“生、仁一体”的学说，就是奠定在《易传》变易哲学基础上的。

但是，中国哲学还有另外一种思想，认为变化是一种幻象^[1]，“变化”或许应叫“变幻”更确切，变即幻，变化是虚妄的事实。

《庄子·大宗师》中讲了一个故事：“夫藏舟于壑，藏山于泽，谓

故曰幻也。”

这三个方面，幻相侧重于假而非真，幻有侧重与无而非有，幻化侧重于虚而非实，反映了佛家哲学在幻方面的重要思想。本文讨论中国艺术观念中的幻问题，就想要以此为线索，来展示中国艺术家在其中的独特思考。不是理出一个像佛学的思路，而是以佛学此方面的观点为线索，对中国艺术论这方面已然形成的观点作一整理。

一、幻化：关于变幻的思想

中国哲学强调变化，宇宙即大化流行，生生不息，变化无穷。天地间就是一个气场，一切都在这气场中浮沉。

变化的思想是儒家哲学的精髓。《易传》将《周易》古经中的朴素变易观，上升为一种贯彻天地人伦的至理，所谓“《易》者，易也”——《周易》就是一部

[1] 本文对“幻象”与“幻相”二词有所区别。幻象，指虚幻的存在形式。幻相，则是从性上说明存在的非真实性。



[明]陈洪绶
无法可说图

之固矣。然而夜半有力者负之而走，昧者不知也。”怕小舟丢失，将它藏在大壑里；怕山丢失，将它藏到大泽里。以为这样就可以保全，然而半夜里（此指冥然不觉），却有个大力士将他背走。这大力士就是变化。郭象注云：“夫无力之力，莫大于变化者也。”宇宙不主故常，才生即灭，处在永不停息的变化之中。转眼就是过去，片刻即为旧有。天地变化，亘古如斯，一只看不见的巨手在播弄着世界。

熊十力先生在《新唯识论》中曾引此作为他翕辟成变思想的重要依据。他认为，本体即为大用，必有一翕一辟，由此开合之机，便生出生机变化。凡物才生即灭，都无暂住。儒家因为有此无穷变易的思想，所以“悟得人生有无上底崇高的价值，无限的丰富意义”，不像释道两家有“空幻的感想”，消极地对待大化流行的节奏，儒家则“自有改造的勇气”^[1]。但他论证变化思想，却举庄子此一寓言，认为“极

[1] 《新唯识论》（语体文本），《熊十力全集》第三册，135页，湖北人民出版社，2001年。

有理趣”。他以为庄子这段话强调的就是变化：“变化的力，是能揭天地以舍故趋新。故的东西，绝不会有暂时停住，忽然已是新起的事物了。天地万物，无时而不迁改，世间瞬时创新，而人或见为旧，舟和山，瞬息变易，而人或视之若前。”^[1]

熊先生这一判断并不准确。庄子所表达的思想，与儒家的变易哲学完全不同。庄子通过这个故事，不是说明世界的变化，而是说明变化是虚妄的。正因为世界变化如斯，新新顿起，所以这世界是虚幻不可把握、也不可与之俱走的。庄子哲学的落脚点不在变化，而在虚妄不实。熊先生的观点，与郭象之说倒是相似，郭象就是肯定世界的变化性的。郭象的理解也与庄子有较大的差异。

庄子藏舟于壑的论述有这样的背景：“鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。与其誉尧而非桀也，不如两忘而化其道。夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。夫藏舟于壑，藏山于泽，谓之固矣。然而夜半有力者负之而走，昧者不知也。藏小大有宜，犹有所遁。若夫藏天下于天下而不得所遁，是恒物之大情也。”很显然，庄子是要“忘”，从理性、知识的分别中走出，相忘于江湖，回到世界之中，从而“藏天下于天下”——融入世界之中，而不是站在世界的对岸，将世界当做自己的对象，自己似乎不在世界中。对于变化也是如此，人的生命就是一个变化过程，如果执著于这样的变化，人就永无安宁之时，顺应自然，才是根本之道。庄子哲学强调悟道的最高境界是不生不死、不将不迎，就是与物同化，不以物易己，不被外物所奴役。也就是说，变化是表面的事实，人不能为变化的表相所迷惑。《秋水》中说：“万物一齐，孰短孰长？道无终始，物有死生，不恃其成；一虚一满，不位乎其形。年不可举，时不可止；消息盈虚，终则有始。是所以语大义之方，论万物之理也。物之生也，若骤若驰，无动而不变，无时而不移。何为乎，何不为乎？夫固将自化。”宇宙的变化，是一幻化的过程，以短暂之人生，随幻化之世界，必然流荡难返，虚妄不实。庄子由此建立他

[1] 《新唯识论》（语体文本），《熊十力全集》第三册，134页，湖北人民出版社，2001年。