



读者原创版经典丛书

一个人 改变了 世界

YI GE REN
GAI BIAN LE
YI GE
SHI JIE

《读者·原创版》访谈录

如果我们有一个伟大的理想，有一颗善良的心，
我们一定能把很多琐碎的日子堆积起来，变成一个伟大的生命历程。

读者

「原创版」

《读者·原创版》杂志社 编



敦煌文艺出版社



读者原创版经典丛书

一个人
改变了
一个世界

YI GE REN
GAI BIAN LE
YI GE
SHI JIE

《读者·原创版》访谈录

读者

『原创版』

《读者·原创版》杂志社 编



敦煌文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

一个人改变了一个世界:《读者·原创版》访谈录 /
《读者·原创版》杂志社编.—兰州:敦煌文艺出版社,
2009.7

(读者原创版经典丛书)

ISBN 978-7-5468-0040-0

I. —… II. 读… III. 名人—访问记—世界 IV. K812.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第121344号

一个人改变了一个世界:《读者·原创版》访谈录

《读者·原创版》杂志社 编

策 划:北京读者天地文化发展有限责任公司

责任编辑:赵金祥 侯君莉

封面设计:门乃婷装帧设计

出版发行:敦煌文艺出版社

地 址:(730030)兰州市南滨河东路520号

电 话:0931-8773276(编辑部)

0931-8773235(发行部)

E-mail:投稿信箱 tougao@dhlapub.com

编务信箱 gy@dhlapub.com

本社网址:www.dhlapub.com

印 刷:中原出版传媒投资控股集团北京汇林印务有限公司

开 本:710毫米×1020毫米 1/16

印 张:14

字 数:190千

版 次:2009年7月第1版

印 次:2009年7月第1次印刷

印 数:1~10 000

书 号:ISBN 978-7-5468-0040-0

定 价:25.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权,并许可使用。

未经同意,不得以任何形式复制转载。



感谢创造者

《读者·原创版》编辑部

5年，1800多个日夜，1000多位作者，2000余篇文字，近3000万册杂志……一串数字，让此刻的我们不禁有了不少的感激、感动、欣慰，也多了一分压力。一幅幅很久都无暇想起的画面，伴随着种种思绪或者情感不断浮现：在机器轰鸣的印刷厂里静静守候第一本杂志的诞生；面对码放在办公室和家中小桌子下面、每天一捆捆各色纸张的稿件和来信，心里充满踏实和感动；面对杂志出版后的反馈以及一个个专访人物名字，无比充实和快乐；从打一桌麻将还不够数到可以组建一支混合足球队，我们的队伍不断成长壮大。这一切，有我们的身影，也有你、你们的身影。《读者·原创版》，一本小小的16开杂志，从发轫到发展，浓缩了我们太多的共同心声和情感。

感谢作者对我们的信赖！虽然与很多人从未谋面，但通过电话、邮件、网络的交流，我们已是故交。时常觉得，编者有福——与思想者交流是一件幸福的事情，他们提供给我们的不仅仅是一篇篇文字，还有看世界的角度和对待生活的态度，让我们受益匪浅。

感谢读者，感谢您这一路的陪伴，感谢您用“银子”来表达对我们的支持，感谢您和我们一起见证了这本杂志的成长。是的，成长。今天，或许会有人说，它和最初不一样了。是的，就像一个孩子在一天天

长大，肯定会有很多变化。它也有它的幼儿期、儿童期、青春期，它会变声，会犯错，如果是个男性，它还会长出密密的胡须，它在沿着自己的方向顽强生长，不曾停歇。今天，“原创”这个词已远远不能准确地涵盖和表达它，但无论怎样，每一个脚印、每一个进步，都不可替代，值得珍藏，成为我们坚实的过往及未来的信心。

时光荏苒，2009年9月，《读者·原创版》将迎来自己的5岁生日，为此，我们编辑了这套丛书，希望它能给您带来一场文字的盛宴。

《一个人改变了一个世界——〈读者·原创版〉访谈录》中收录了多篇名人访谈，其中有明星大腕，也有行业先锋，他们的人生经历和成功道路，或可为您提供参考；奇迹的出现从来不是运气单方面作用的结果，《读出悲悯》着力体现信念的力量；《爱如储蓄》中有许多温馨感人的故事，总有一种情感会让我们泪流满面；《盖好人生的房子》探讨人生，人生有百味，命运各不同，坚持自己，才有方向；生命因感恩而精彩，心灵因感恩而平和，《感恩生活》力求表现个体生命对世界的态度。

读者原创版经典丛书，是《读者·原创版》5年成长历程的别样呈现，如同很多人都拥有记录往昔岁月的一本本影集，时常翻看，每次都有新发现，新感受。

5年，我们一路走来。我们真切地感觉到：“原创”中最重要的就是“创”，创造、创新、创举、开创……一个“创”字，何其重要。失去了“创”，就失去了前行的动力；失去了“创”，就失去了创新的能力。感谢每一位在成长过程中给予我们帮助的创造者、读者、作者、参与者……

路正漫漫，让我们一起结伴同行，继续创出来，走下去。



人在江湖

CONTENTS
【目录】

- 1 · “志愿”是一种生活
——专访徐本禹 / 002
- 2 · 艾未未：我是一个无聊的人 / 007
- 3 · 盛世收藏，文化或财富——专访马未都 / 015
- 4 · 累，却有无限荣光——专访张继刚 / 023
- 5 · “叛逆”的美丽，“叛逆”的快乐——专访洪晃 / 031
- 6 · 从“亚萍”到“部长”——专访邓亚萍 / 038
- 7 · 郭德纲：一个小人物的江湖 / 045
- 8 · 大家包容——星云大师与刘长乐的对话 / 052

穿越无言

- 9 · 穿越无言——专访于丹 / 060
- 10 · 是作家，也是父亲——专访叶兆言 / 068
- 11 · 一个“文官”作家的童话世界
——专访郑渊洁 / 073
- 12 · 我很忙，不想辩解——专访郭敬明 / 081
- 13 · 听从内心的声音——专访林清玄 / 089



- 14 · 一半是火，一半是冰——专访海岩 / 097
- 15 · 幽默大师的漫画人生——专访朱德庸 / 104
- 16 · 张悦然：从葵花丛中高飞的誓鸟 / 111
- 17 · 追忆似水流年——专访老舍之子舒乙 / 118
- 18 · 找到最适合自己的角色——专访Acosta / 125

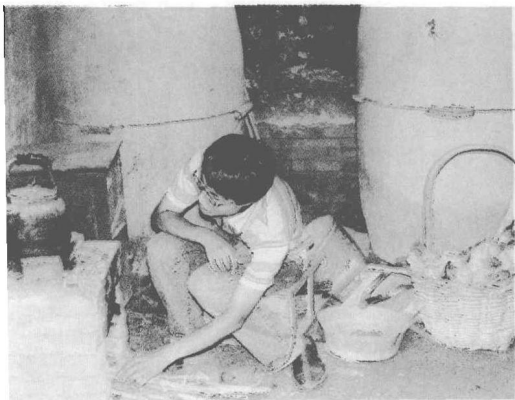
演好自己

- 19 · 从垄头到红地毯——专访王宝强 / 130
- 20 · 演好自己的偶像剧——专访方文山 / 138
- 21 · 选秀，“痛并快乐着”的小小里程 / 145
- 22 · 一块金子的“恋恋风尘”——访高晓松 / 152
- 23 · “春天的花朵长在秋天”——专访崔健 / 160
- 24 · “我不是世界第四”——专访戴玉强 / 166

勇于优秀

- 25 · 蝶变·勇于优秀——专访杨澜 / 176
- 26 · 活着，总能够慢慢长大——专访俞敏洪 / 183
- 27 · 穿越地平线的渴望 / 190
- 28 · 来自硅谷的歌儿——专访李开复 / 196
- 29 · 我是一个大胆的人——专访茅于軾 / 204
- 30 · “金人”唐骏 / 211

人在江湖



“志愿”是一种生活 ——专访徐本禹

◎ 本刊记者 张笑阳 实习记者 张雯淇

徐本禹，山东聊城人，1999年考入华中农业大学，2002年7月到贵州省大方县狗吊岩村支教。2003年春天考取华中农业大学硕士研究生后，主动申请保留学籍，再次来到地处贫困山区的贵州省大方县大水乡大石村大石小学支教。他的义举经媒体报道后，受到了全社会的关注，后当选为“感动中国”2004年年度人物、2005年“全国十大公益之星”。2005年9月，他回到华中农业大学继续学业。

《读者·原创版》：从一个普普通通、默默无闻地去贵州贫困地区支教的大学生，到“感动中国”，再到形成“徐本禹品牌效应”，现在又回归到一个普通学生的生活，有没有失落感？

徐本禹：我选择去贵州支教的原因很简单，就是希望去帮助贵州山区的孩子们，圆自己一个支教梦，也没有想到自己会成为“感动中国”的人物。特别是媒体开始报道的时候，我很不适应这种生活，曾经独自一人坐火车到武汉找同学谈心，缓解心中的压力。我也曾经因为媒体的报道过多，耽搁了教学，自己变得很烦躁。

当我结束支教生活回到校园的时候，我一直把自己当做一个普通学生来看待，虽然总是有人认出我：“看，这就是徐本

禹！”我还是感到不习惯。我也希望能够像他们一样，做一个普通的大学生。

《读者·原创版》：你认为媒体和公众的关注对你们从事志愿者工作是积极的作用大一些，还是给你们的压力更大一些？

徐本禹：媒体和公众的关注会让更多的人了解志愿者，了解志愿者所从事的事业，让社会对志愿者有一个更加全面的认识，同时可以提高整个社会的志愿服务意识，这样会有更多的人参与志愿服务。当然，压力也会随着媒体和公众的关注而产生，但有压力是正常的，有压力的原因是自己把志愿服务看得很重，希望能够做得更好。当把这种压力变成一种动力的时候，必将产生一种良性循环，无论是对自己还是对志愿服务本身都是有好处的。

《读者·原创版》：你认为一个榜样或者楷模必须具备什么样的品质？

徐本禹：我认为那些在平凡的岗位上，长时间默默无闻地奉献着自己的青春与汗水，取得优异成绩，并得到老百姓认可和赞许的人都称得上是楷模和榜样。

我曾经支教的华农大石希望小学有一位让我非常感动的叫高丽的女老师，我认为她就是我学习的榜样。她初中毕业后就在大石小学教书，到现在已经7年了，是那里教龄最长的代课老师，其他老师走了一个又一个，留下来的只有她一个人。每天我都能够看到她背着孩子给学生上课的背影，听到她那洪亮而有磁性的声音。高老师中午不回家吃饭，还要打一筐猪草。当她割草的时候，她那还不到两岁的儿子就坐在一边望着妈妈。他不哭，也许他知道妈妈很苦很累。

大山深处，肯定还有很多她这样的奉献者，像默默盛开的红杜鹃。每当我抱怨生活的时候，我就想起这些可敬的代课老师，觉得自己应该知足，要把他们当成镜子，经常照一照自己。

《读者·原创版》：你觉得你这几年所参与、组织的义务支教工作给当地带来的最大的变化是什么？最大的意义又在哪里？是教

支教的意义远
远大于支教本身。
通过支教活动，更
多的人了解到了
贵州省地区乡村
学的办学现状，通
过社会上好心人的
帮助，当地的教学
状况发生了质的
变化，思想观念
也发生了变化。
现在家长都希望
自己的孩子好好
学习，以后走出
大山，去看看外
面的世界。

志愿服务，也
让当地的老百姓
感受到社会是充
满关爱的。正是
有了爱，才有了
大石村现在的
一切。志愿者应
成为传递爱的火
把，照亮当地
一片光明。



育、经济、思想观念还是其他什么？

徐本禹：比较直观的变化就是当地有了新的校舍，有了长期支教的志愿者，特别是今年，学校有了一名正式老师。学校有了新的图书室、电脑、投影仪，学生可以在山区里感受到现代化教育的气息。随着教学环境的改善和教学水平的提高，学生的数量也增加了很多，由原来的110多人，增加到现在的200多人。学生变得比以前开朗了，不像原来那样见到外来人就躲起来，而是主动和他们进行交流，并且说的还是普通话。

支教的意义远远大于支教本身。通过支教活动，更多的人了解到了贵州贫困地区乡村小学的办学现状，通过社会上好心人的帮助，当地的教学状况发生了质的变化，思想观念也发生了变化。现在家长都希望自己的孩子好好学习，以后走出大山，去看看外面的世界。

志愿服务，也让当地的老百姓感受到社会是充满关爱的。正是有了爱，才有了大石村现在的一切。志愿者应该成为传递爱的火把，照亮当地的一片天。

《读者·原创版》：你会鼓励现在的大学生像你一样放弃或者暂时放弃自己的学业，去从事志愿者的工作吗？

徐本禹：我希望能够有更多的本科毕业生加入到志愿者的行列中来，我也希望那些考上研究生的同学能够成为其中的一分子，哪怕只是抽出一年的时间。我在贵州支教期间，虽然失去了一些东西，比如说学习时间、回报家人的机会等，但自己所得到的要远远大于所失去的。在贵州的两年，我经常被幸福和泪水所包围，总是被一些事情感动着，而这些都是城市中无法收获到的。贵州艰苦的生活条件也磨炼了我的意志，我相信以后无论遇到怎样的困难，我都会更加从容地面对；支教经历也让我更加了解我国西部农村的现状，让我对农民多了一层感情，对国家多了一份热爱。

《读者·原创版》：据统计，国内现有的大大小小一百多家慈

善公益组织所掌握的资金总额仅占国内GDP的0.1%。比起美国120万家免税慈善基金组织、掌握6700亿美元、占到GDP9%的资金规模，我们显得很单薄，很多人都在讨论中国人缺乏慈善心和慈善的传统、机制等问题，对此你怎么看？

徐本禹：我认为中国人并不缺乏慈善心和慈善的传统，缺乏的是一个联系捐助方与被捐助方的有效平台或渠道。我所支教的大石小学就是一个例子。在媒体报道以前，大石小学以及周边的部分小学的办学条件一直很简陋，媒体报道以后，大石小学和周边小学的办学条件发生了翻天覆地的变化，其中民间助学力量发挥了很大的作用。

在中国的慈善组织中，民间的公益性慈善组织所掌握的资金总额很少，而且都在起步阶段。探索民间慈善公益性组织的长效运行机制，并让它不断发展壮大，是一个值得关注的问题。我想随着经济文化水平的不断提高，人们慈善意识的进一步加强，中国的公益性慈善组织会越来越多，掌握的资金也会不断地增加。

《读者·原创版》：有人说现在的大多数志愿者只是在奉献青春，青春能“燃烧”多久呢？“烧”光了以后又如何呢？你如何看待这个问题？你有没有想过把志愿工作作为自己一生的事业来做？

徐本禹：就我所了解的，有一部分志愿者服务期满以后就留在了当地，他们把自己的青春都献给了他们所热爱的土地。即使那些只服务了一年或两年的志愿者离开了服务的地点，但更多的志愿者接过了他们手中的接力棒，并一棒一棒地传下去。志愿者身上的闪光点必将会被放大，进而唤起更多人的志愿服务意识，推进志愿者事业的不断发展壮大。

我现在虽然已经不再是一名支教老师了，但我会从身边的小事做起，把志愿服务当成一种生活。

《读者·原创版》：现在国家正在加快新农村建设，你的研究生专业也与此有关。可以说支教也只是解决了一部分人的问题，要从根本上改变农村的落后面貌，带动农村各个方面的发展，你认为



广大青年学生还能够做些什么？

徐本禹：从2003年开始，团中央开始实施“大学生志愿服务西部计划”，号召大学生到西部去，到基层去，到最需要的地方去建功立业。除此之外，有些省份也有自己的志愿服务项目。大学生除了可以从事支教外，还可以从事支农、支医和扶贫等志愿服务。我认为广大青年学生应该转变观念，主动深入基层艰苦创业，为农村输送新鲜血液，这样必将会加快新农村建设的步伐，所有这些都给大学生提供了实现个人价值的大好舞台。

《读者·原创版》：你支教时回母校做报告，说“我很孤独，很寂寞，内心十分痛苦”，那现在你内心的真实状态是什么样的？

徐本禹：虽然我现在已经回到了学校读书，但却无法静下心来，总是牵挂着在贵州支教的志愿者、当地的老百姓和我所支教学校的学生们。当我看到广场上有说有笑的同学，看到自习室里心无旁骛认真读书的同学，我很羡慕他们！我不止一次地想把支教的事情先放一放，专心地补习功课，但总是割舍不下。我想，它们已经融进了我的生活，成了我生活中不可分割的一部分。



如果我眼睛里有泪水，一定是有什么脏东西掉到我眼睛里了。我觉得我的愤怒可能来自于对个人、对人类所蒙受的羞辱以及人的这种悲惨处境。生存本身就是个悖论吧，我们都在矛盾之中，在分裂之中，在不可解脱的困境中。

试图理解艾未未，那几乎是不可能的事情。甚至，就连接近都很困难。

艾未未的声音低而轻缓，与他彪悍粗犷的外表形成对比。他的眼睛里有悲悯，然而毋宁说是自怜，因为生而为人。

在北京，“草场地”的全名是“朝阳区崔各庄乡草场地”。顾名思义，这里曾经是一片草木葱郁、适合王孙贵族狩猎跑马的地方。然而9年前，当艾未未在这里盖起那幢“仅花一下午完成设计图纸，60天落成”的著名大房子后，这里的宁静便被打破。随着越来越多的艺术家、艺术公司的涌入，这里变成了一片最前卫的艺术区。混迹于乡民凌乱破败的住宅中，井水不犯河水，形成一种奇怪时尚。

今天的草场地，艾未未的大房子似乎已不那么起眼。青砖外墙、砖混结构、硬朗简约的建筑比比皆是，多数比他的更酷更新。3年前，他家门口的土路被修成一条宽阔的公路，直通北京影视基



地。每天，数不清的名车在这条公路上呼啸而来，呼啸而去。

离大房子5米开外的铁轨还在使用，火车隆隆而过。如果正在谈话，艾未未会非常客气地说，等火车过去再说好吗？然后，他沉默，目光变得游离。他显然不讨厌火车的噪音，甚至侧耳倾听。这一刻，他的内心仿佛很安详。

2000年，艾未未注册了北京发课(Fake)文化有限公司。于是，他那不大的门牌上刻有很小的单词“Fake”。有朋友打趣：“你是中国唯一一个出最正宗产品，却叫自己fake(假)的公司。”

他喜欢这样的反讽，更习惯于颠覆。推开绿色铁门，立刻便看到青砖院墙上的4个英文字母：F—U—C—K。很大，不锈钢质地，冷着面孔。有人说，这暴露了他的“狼子野心”。其实，他没有什么野心，有的只是愤怒。

在名门之后中，艾未未算是非常成功地摆脱“名门”头衔的“后人”了。相比“艾青之子”而言，“艺术家艾未未”显然更具国际地位及研究价值。而他本人也绝少利用父亲煽情，理由是“不是同时代的人”。

然而，父亲的影响却是一生的。比如“名利是最无耻的”，比如“要做一个自由的人”。还有，为了逃避父亲为他安排的“下乡锻炼”，他背着画板四处游荡，竟然误打误撞进入艺术这一行，竟然还混出了名堂。所以他说：“艺术是对现实生活的逃避。”这个观点，他一直坚持至今。

他始终在扮演一个“逆子”形象。孤僻、迷茫、退学、出国、浪荡、“脑子有病”，或者“放任自己，像一粒自由的灰尘四处飘荡”。然而，他却成了画家、前卫艺术家、实验艺术家、著名建筑师、鸟巢的中国顾问……不久前，英国《艺术观察》公布了“2008全球当代艺术最具影响力100人”，艾未未排在第47名，名列华人艺术家之首。然而，他却满不在乎地说：“我应该排在第一名。”

他始终愤怒，始终蔑视权威，挑战传统。大学时，他一把摔

如果我眼睛里
有泪水，一定是
有什么脏东西掉
到我眼睛里了。
我觉得我的愤怒
来自于对个人
对人类所蒙受的
羞辱以及人的这
种悲惨处境。生
存本身就是个悖
论吧，我们都在
矛盾之中，在分
裂之中，在不可
解脱的困境中。

碎学校的石膏像。在纽约，他脱光衣服站在帝国大厦前留影。在天安门前，他让一名女子旁若无人地掀开裙子（当然，这名女子后来成了他的妻子）。他与张艺谋是同窗，却对张艺谋大加批评。他批评北京奥运，从福娃、祥云火炬到开幕式、闭幕式，从奥运宣传到北京奥组委。他拒绝与鸟巢合影，尽管是鸟巢的中国顾问。作为“当代最重要的艺术家”，他说：“我什么家也不是……”

事实上，艾未未的愤怒令人多少有些不解：他对艺术漫不经心，艺术却回馈他名利；他瞧不起时尚，却一次又一次不自觉地成为时尚的引领者；他蔑视权威与主流，却始终没被主流社会抛弃，甚至成为另一种权威；他毫不留情地抨击社会时政，却在这片土地上收获了最大的声望。

不能不相信，有时候，愤怒也是一种与生俱来的气质，是生命基因的一次奇妙组合。什么时候才能不愤怒，什么时候才能心平气和？或许直到生命的终点。所以，艾未未幽幽地说：“蹭吧，慢慢蹭完这一生。”

不管多么跌宕起伏，多么浓墨重彩，总有一天会疲惫，会厌倦。更何况，他已经进入知天命的年纪，大胡子变得花白，曾经冷酷的面孔泛起越来越多的温情，只是不自觉。数年前，满世界游历后的他又回了一趟新疆，看了看幼年时全家下放时住过的“地窝子”。然而曾经的“家”却已经变成了一个坑，童年的玩伴也都衰老木讷，“看着内心充满苍凉”。

半真半假地，艾未未说起自己的墓志铭：“一个经典的人格分裂者。”或许，这话也是反讽；或许，分裂才是生命的真相，他只是比我们更有勇气面对那残酷与暴力。对于生活，他的要求始终很低。他没有车，直到现在也不会开车，出门总是打车或蹭机场大巴。他没有电视，当然也不看电视，习惯早起，每天很早就已经坐在工作室里开始工作。尽管他说这只是一种被动的积极。

秋天，总是他院子最美的季节。满满一院子的阳光，天空湛



蓝，树叶金黄，熟透的柿子像红灯笼般挂在高高的枝头，园子里的野草也很蓬勃，翠竹繁茂，间或有十几只大猫倏忽而过，悄无声息，眼神诡异。此时此刻，院墙上那竹林掩映中的“FUCK”，却像一个温情的玩笑。

工作累了，他信手拖过一把椅子，靠墙而坐，像一个老农般晒着太阳，把脸晒得通红，把心晒得暖暖的。偶有火车轰隆而过，明白了流光正这样淡淡而逝。原来，这样也挺好。

《读者·原创版》：你表达了诸多对北京奥运会的不满。不担心引起不满吗？

艾未未：我认为一个民主社会应该允许并鼓励个人发表观点，我的观点只是十三亿分之一的观点，我不认为有那么大的影响。但一个社会如果令个人失去观点的话，那一定是不健康的社会。

《读者·原创版》：黄金周数据显示，鸟巢接待的游客甚至超过了故宫。作为鸟巢设计总顾问的你，看到这种人山人海的盛况，什么感觉？

艾未未：没什么感觉，这个城市本身就on应该进步。我感觉只是离进步还太远了，早就应该有什么“猪巢”、“狗巢”、“猫巢”出现了。而且鸟巢之后应该有更好的建筑出现，这才是人类发展的共同目标和价值观。

《读者·原创版》：据说，你拒绝与鸟巢合影。确有此事吗？

艾未未：有啊。很多国外媒体希望我和鸟巢拍张照片，我说我没这个兴趣。我干吗要跑那么远去拍张照片，多没意思啊。

《读者·原创版》：不是对鸟巢有意见吧？

艾未未：当然不，鸟巢是我们的产品，我们为之骄傲。

《读者·原创版》：说了很多真话，需要担很大风险吧？

艾未未：不说真话也要担很大风险。那些喝了毒奶粉的婴儿，他们得罪谁了？他们还不会说话时，肾已经结石了，是不是？由于别人不说真话，你也会担风险。那些孩子们就是因为我