

王德威

如何現代，
怎樣文學？

十九、二十世紀中文小說新論

THE MAKING OF THE MODERN,
THE MAKING OF A LITERATURE

New Perspectives on 19th- and 20th-Century Chinese Fiction

by

DAVID D. W. WANG

◎本書曾獲1998年聯合報讀書人最佳書獎文學類

The Making of the Modern, The Making of a Literature: New Perspectives on 19th- and 20th- Century Chinese Fiction
Copyright © 2008 by David D. W. Wang
All rights reserved.

No part of this books may be used or reproduced
without written permission from the publisher
except in the case of brief quotations embodied
in critical articles and reviews.

Edited by David D. W. Wang,
Professor of Chinese Literature, Harvard University.
Published by Rye Field Publications, a division of Cité Publishing Ltd.
11F., No. 213, Sec. 2, Xinyi Rd., Zhongzheng District, Taipei City 100, Taiwan.

麥田人文 25

如何現代，怎樣文學？：十九、二十世紀中文小說新論

The Making of the Modern, The Making of a Literature:

New Perspectives on 19th- and 20th- Century Chinese Fiction

作 者 王德威 (David D. W. Wang)
主 編 王德威 (David D. W. Wang)
責 任 編 輯 林志懋、黃秀如
總 經 理 陳蕙慧
發 行 人 涂玉雲
出 版 麥田出版
城邦文化事業股份有限公司
100台北市中正區信義路二段213號11樓
電話：(886) 2-2356-0933 傳真：(886) 2-2351-6320；2-2351-9179
發 行 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
104台北市中山區民生東路二段141號2樓
客服服務專線：(886)2-2500-7718；2500-7719
24小時傳真專線：(886)2-2500-1990；2500-1991
服務時間：週一至週五上午09:00~12:00；下午13:00~17:00
劃撥帳號：19863813；戶名：書虫股份有限公司
讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw
麥田部落格 <http://blog.pixnet.net/ryefield>
香港發行所 城邦（香港）出版集團有限公司
地址：香港灣仔軒尼詩道235號3樓
電話：(852) 2508-6231 傳真：(852) 2578-9337
E-mail: hkcite@biznetvigator.com
馬新發行所 城邦（馬新）出版集團【Cite (M) Sdn. Bhd. (458372U)】
11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi, 57000 Kuala Lumpur, Malaysia
電話：(60)3-9056-3833 傳真：(60)3-9056-2833
印 刷 宏玖國際有限公司
初 版 一 刷 1998年10月1日
二 版 一 刷 2008年2月1日

售價：NT\$420

ISBN：978-986-173-285-5

城邦讀書花園

www.cite.com.tw

版權所有・翻印必究 (Printed in Taiwan)

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換

國家圖書館出版品預行編目資料

如何現代，怎樣文學？：十九、二十世紀中文小說
新論＝The making of the modern, the making of a
literature : new perspectives on 19th and 20th
century Chinese fiction／王德威著．--二版．--
臺北市：麥田，城邦文化出版：家庭傳媒城邦分
公司發行，2007.09

面； 公分．--（麥田人文；25）

ISBN 978-986-173-285-5（平裝）

1. 中國小說 2. 現代小說 3. 文學評論

820.9708

96015060

新版代序

西方理論視野下的現代中文小說研究

王德威

西方學界對中國現代文學的研究始自一九五〇年代。在此之前，雖然已經有學者對中國現代文學做出介紹與翻譯，但並未形成氣候。五〇年代中期，旅美的夏志清教授和捷克的普實克（Jaroslav Průšek）教授分別對晚清、五四和以後的文學，展開宏觀研究。這兩位學者理念背景有異，學術立場不同，他們所發展出的文學史觀因此形成精采對話。

夏志清承襲了英美人文主義的「大傳統」（Great Tradition），以新批評（New Criticism）的方法細讀文本，強調文學的審美意識和人生觀照，他的《中國現代小說史》（A History of Modern Chinese Fiction, 1961）堪稱是歐美現代中國文學研究的開山之作，至今仍為典範。普實克則取法歐洲自由派馬克思主義和布拉格形式主義（Prague Formalism），以革命歷史動力和「形式」的實踐作為研究重點。一九六三年，夏志清和普實克在法國漢學雜誌《通報》（T'ung-pao）展開筆戰，就文學史意識，文學創作的現代性意義，文學批評的功能各抒己見。這次論戰雖不乏火藥味，但兩者擇善固執的立場和條理分明的論證，為現代中國文學研究樹立良好典範。他們筆鋒所

及，二十世紀文學文化史的諸多議題紛紛浮出地表，成為日後學者持續鑽研的對象。像是夏志清對現代文學「感時憂國」(Obsession with China)精神的探討，普實克對現代文學「抒情性」和「史詩性的」辯證(the Lyrical and the Epic)，影響至今仍然可見。

夏志清和普實克分據歐美國學術重鎮，他們的學生門人各自形成派別，論述不斷，這樣的大家風範，如今已經難再得見。繼兩人之後，一九六八年夏濟安——夏志清的哥哥——的遺作《黑暗的閘門》(The Gate of Darkness)出版。此書論二〇年代至五〇年代左翼作家的美學和文化政治，從魯迅到蔣光慈再到延安文藝。夏的政治立場毋庸諱言，但他的專書有同情的理解，也有練達的批判，首開英語世界對左翼文學研究先河。夏並不刻意標榜理論方法，但他的問題意識和分析能力，遠遠超過日後許多唯西學是尚的海外左翼學者。

一九七三年，李歐梵推出《中國現代作家的浪漫一代》(The Romantic Generation of Modern Chinese Literature)，詳盡介紹五四之後一輩浪漫文人的行止文章。李在台灣大學時師承夏濟安，與夏志清的關係也極為密切，而在哈佛大學時，他又有緣受教於普實克，以一人兼得歐美現代中國文學研究三大巨擘的真傳，李歐梵所代表的意義不在話下。在他的專書中，李結合傳記研究、文化史，以及文本細讀的方法，縱論林紓、蘇曼殊以迄蕭紅、蕭軍諸人的文采風流，為彼時仍嫌單調的文學史論提供極具思辨意義的層面。

從六〇年代末至八〇年代，歐美國學界也出現一系列以作家為重點的專論，觸及名家包括巴金(Olga Lang)、錢鍾書(Theodore Hutters [胡志德])、戴望舒(Gregory Lee)、卞之琳(Yi-tsi Mei

Feuerwerker [梅儀慈]、老舍 (Ranbir Vohra [沃拉])、茅盾 (Marian Galik [高利克])、卞之琳 (Lloyd Haft)、沈從文 (Jeffrey Kinkley [金介甫])、蕭紅 (Howard Goldblatt [葛浩文])、周作人 (David Pollard [卜立德]) 等。這一研究方式在一九八六、八七年以兩本關於魯迅的專著出版——作者分別為萊爾 (William Lyell) 和李歐梵——達到高潮。與此同時，更有學者從事不同文類、現象、運動的研究，而且眼光擴及到十九世紀末。像是奚密對中國新詩詩學的再研究，西馬諾伏 (V. I. Semanov) 和米列娜 (Milena Doleželová-Velingerová) 對晚清小說及其繼起者的研究，林培瑞 (Perry Link) 和柳存仁 (Liu Ts'un-yan) 對鴛鴦蝴蝶派和民國通俗小說文化的研究，韓南 (Patrick Hanan) 和吳茂生 (Ng Mau-sang) 對現代中國文學和俄國文學間的影響研究，耿德華 (Edward Gunn) 對抗戰時期淪陷區「生不逢辰的繆斯」的研究，瓦格納 (Rudolf Wagner)、佛克馬 (Douwe Fokkema)、杜博妮 (Bonnie McDougall)、戈德曼 (Merle Goldman) 和夏志清等對中國左翼文學、文化、政治的研究等。而面對文革之後大陸文學的重新出發，杜邁可 (Michael Duke) 和金介甫等人的專論也展開初步的觀察。

時至九〇年代，西方中國現代文學研究顯現巨大變化，至少可以三個方向說明。第一，「理論熱」成為治學的一大標記。七〇年代以來各種文學批評方法在歐美學院人文領域輪番登場，從事中國文學研究的年輕學者也群起效尤。對理論的關注當然說明學者磨練批評工具，以便更深入探討學術問題的用心——因此產生的史觀和詮釋也的確令人耳目一新。另一方面，這一現象也顯示東亞研究學者不甘，也不能，自外於學院新潮理論所代表的「象徵資本」交易。這是大勢所

趨，而國際學術對話下的利益效應一樣不能小覷。

周蕾 (Rey Chow) 一九九〇年出版的《婦女與中國現代性》(Woman and Chinese Modernity)，因此有相當象徵意義。此書對現有批評典範的反駁，對女性主義、心理分析、後殖民批判，以及廣義左翼思潮的兼容並蓄，在在樹立一種不同以往的論述風格，也引起中國研究以外的學者的注意。同在一九九〇年旅美中國比較文學學會在杜克大學召開首屆會議，議題為「政治，意識形態，中國文學：理論干預和文化批判」(Politics, Ideology, and Chinese Literature: Theoretical Intervention and Cultural Critique) 適足以宣告理論時代的自我期許。以後十年，西方現代中國文學學界將不斷看到各種「干預」和「批判」的嘗試。

面對現代中國文學研究又一次的理論轉向，我們應該樂觀其成，但也必須保持自覺。我強調所有重要的學術貢獻，不分新舊，如果沒有理論架構的支撐，不足以成其大。而學術思潮和方法的轉換，也必須訴諸理論的辯難和思維的刺激才能夠推陳出新。也正因為如此，我以為儘管九〇年代以來西方中國現代文學界眾聲喧嘩，挾洋以自重者多，獨有見地者少。從後殖民到後現代，從新馬克思主義到新帝國批判，從性別心理國族主體到言說「他者」，海外學者多半追隨西方當紅論述，並迅速轉嫁到中國領域。上焉者一秉「拿來主義」策略，希望產生以其人之道還治其人之身的顛覆效應，下焉者則是人云亦云，而且遊走海內海外，一魚兩吃。究其極，理論干預成了理論買辦，文化批判無非也就是文化拼盤。如此的西學中用在一個號稱「中國可以說不」的時代，毋寧充滿反諷。

我必須再次強調，這樣的觀察不是對理論的否定，而恰恰出於對理論的熱烈期望；不僅是對學界同僚的觀察，也是反求諸己的省思。畢竟理論和批評的第一課就是打破我執，活絡對話，開拓辯論空間，而且與時俱進。

其次，九〇年代以來的現代中國文學研究早已經離開傳統文本定義，成為多元、跨科技的操作。已有的成績至少包括電影（張英進、張真、傅葆石），流行歌曲（Andrew Jones [瓊斯]），思想史和政治文化（Kirk Denton [鄧騰克]），歷史和創傷（Yomi Braester [柏右銘]），馬克思和毛澤東美學（劉康、王斑），後社會主義（張旭東），「跨語際實踐」和帝國研究（劉禾），語言風格研究（Edward Gunn [耿德華]），文化生產和文學社團（Michel Hockx [賀麥曉]），大眾文化和政治（王瑾），性別研究（鍾雪萍），城市和日常生活研究（李歐梵、Nicole Huang），鴛鴦蝴蝶和通俗文學（陳建華），後殖民研究（周蕾），異議政治（林培瑞），文化人類學研究（樂剛），情感的社會和文化史研究（劉劍梅、李海燕），華語文學藝術研究（史書美）等。與此相應的是文化研究的大行其道，試圖綜合不同人文社會學科的方法，對中國社會文化轉型，做出全面觀察。在所有這些議題中，以電影或廣義的視覺研究所收到的注目為最。

相對於以往以文本、文類、作家、時代是尚的研究方向，這些琳琅滿目的議題無疑為現代中國文學領域注入源頭活水。畢竟「文學」作為一種學科研究的對象始自二十世紀初期，是一項現代「發明」，它的定義和範疇的轉換因此無可厚非。但換個角度來看，所謂的文化研究也不無歷史因緣。在很多方面，它讓我們想起半個世紀以前夏氏昆仲和普實克等人自不同角度對文學與文

化、文化與社會互動關係的強調。風水輪流轉，經過了新批評、形式主義、結構主義、解構主義等以語言為基準的理論世代，新一輩的批評者轉而注意文學和文化的外沿關係。如此性別、族裔、主體、情感、日常生活、離散、國族、主權、霸權、帝國等又成為津津樂道的話題。一九九八年美國的《現代中國文學研究》(Modern Chinese Literature)雜誌改名為《現代中國文學和文化研究》(Modern Chinese Literature and Culture)雜誌也說明了這一新的取向。

這樣百花齊放的研究方向來自一個跨領域研究的理想。越界、旅行、跨國(cosmopolitanism)等政治／文化地理的觀念因此得以落實在學科的合縱聯橫上。跨領域研究的優點不言自明，它能活絡各行間的對話，也促使我們重新思考所謂「再現」和「代表」(representation)的政治意義。所謂的「再現」和「代表」，指的不只是藝術媒介對事物的詮釋和呈現，也是經由藝術媒介對身分、學科、社團、方法、立場呈現的認同(identification)和否認(disavowal)的機制。識者已經指出，跨領域的文學文化研究所帶來的「再現」辯證，每有操之過急之虞。在批判、抹銷已有的文學研究領域、身分、方法、立場的同時，部分研究者未必能夠充分掌握其他學科的脈絡章法。研究所得或是浮光掠影，或是眼高手低。當人人都自認占據「邊緣」，或隨時準備「跨越」活動時，非但不能「呈現」或「再現」議題的複雜性，也更失去了「代表」或「批判」某一領域的辯證力。

西方現代中國文學研究的第三個方向可以見諸對有關歷史論述的重新審視。以往文學史研究強調經典大師的貢獻，一以貫之的時間流程，歷史事件和文學表徵的相互對照，所謂的「大敘述」

(master narrative) 於焉形成。上個世紀末以來的文學史研究則對這一「大敘述」的權威性提出質疑。除了當下政治因素使然外，在理論方面，後現代的諸多歷史觀——從傅柯 (Michel Foucault) 的譜系學 (genealogy) 到德希達 (Jacques Derrida) 的解構說，再到懷特 (Hayden White) 等人的後設歷史 (metahistory)、新歷史主義，以及新馬克思主義學者詹明信 (Fredric Jameson) 的「永遠歷史化」(Always historicize) 的呼籲——產生深遠影響。在中國語境內，八〇年代末以來「重寫文學史」的號召，對毛文體的批判，還有以海外為視野的離散、邊緣史觀，尤其落實了理論的地緣意義。

據此，我們看到對胡風、路翎的重新定位 (Kirk Denton [鄧騰克]、舒允中)，對寫實現實主義的再批判 (Marston Anderson [安敏成]、王德威)，台灣和香港的文學史意義 (張誦聖、阮斐娜、荊子馨、Ackbar Abbas)，晚清文學現代性的省思 (王德威、Theodore Huters [胡志德])，被忽略的文類如散文、報導文學的探討 (Charles Laughlin [羅福林])，還有「上海摩登」的再發現 (李歐梵、史書美)，不一而足。

現代中國文學研究最重要的成果之一是對「現代性」的探討。有關現代性的論述，由最基本的創新欲望到烏托邦 (或是誤托邦) 想像，所在多有，不須在此重複。但在層出不窮的論述之餘，我們對現代性的對立面——歷史性——的辯證，仍顯不足。「歷史」在文學批評語境裏永遠是個大字，但過去二十年來有關歷史性的討論，或被後現代論說解構成不可承受之輕，或被左翼論述持續包裝成最後的天啟聖寵，以致不能有更具創意的發現。

歷史性不只是指過往經驗、意識的累積，也指的是時間和場域、記憶和遺忘、官能和知識、權力和敘述種種資源的排比可能。目前學界強調歷史的多元歧義現象，多有共識。相對以往的意識形態挂帥的一家之言，這無疑是一大躍進。但在所謂的多元歧義一樣可能是空洞的指涉，有待填充。所以這應該是問題的起點，而非結論。海外現代文學學者在借鏡傅柯的譜系學考古學、巴赫汀 (M. M. Bakhtin) 的眾聲喧嘩論，或是班雅明 (Walter Benjamin) 的寓言觀末世論等西學，不落人後，但對二十世紀章太炎既國故又革命，既虛無又超越的史論，或是陳寅恪龐大的歷史隱喻符號體系，王國維憂鬱的文化遺民詩學，還有宗白華、朱光潛、梁宗岱、錢鍾書等人的理論建樹，並沒有投注相等心力。而當學者自命後殖民研究、帝國批判的先鋒時，又有多少時候不自覺地重複了半個世紀以前「反帝」、「反殖民」的老牌姿態呢？就理論發展而言，這仍然是不平等的現象。

在目前快速交會的學術領域裏，我們不必斤斤計較各種理論的國籍身分，但既然奉中國之名，身在海外的學者就不能妄自菲薄，僅僅甘於「西學東漸」的代理人。正因為現代的觀念來自於對歷史的激烈對話，「現代性的歷史性」反而成為任何從事現代研究者最嚴肅的功課。歸根究柢，既然討論「中國文學的」現代性或後現代性，我們就必須有信心叩問在什麼意義上，十九、二十世紀的中國文學發明可以放在跨文化的平台上，成為獨樹一幟的貢獻。這未必全然是樂觀的研究，因為在任何時代、任何文明，各種創造接踵而至，有的不過是曇花一現，有的是新瓶舊酒，有的證明此路不通，而最新穎的發明往往未必就能為當代或後世所接受。因此談現代性就必

須談在綿密的歷史想像和實踐的網絡裏，某一種「現代性」之所以如此，或不得不如此，甚或未必如此的可能。

明乎此，在審理海外中國文學研究的成果時，我們可以有如下的論題：西方理論的洞見如何可以成為我們的不見——反之亦然？傳統理論大開大闢的通論形式和目前理論的分門別類是否有相互通融的可能？在什麼樣的條件下，中西古今的壁壘可以被重新界定，中國文學論述的重鎮——從梁啟超到陳寅恪，從王國維到錢鍾書——可以被有心的學者引領到比較文學的論壇上？

如前所述，目前海外中國文學研究的多樣的發展值得繼續鼓勵。在此之上，也許仍有三個方向值得有心學者，不論是海內或是海外，共同灌注心力。

第一，有關現代文學批評的批評。過去一個世紀對於中國文學的批評，甚或批判的聲音當然不絕於耳。甚至有一個時代「批評」的威脅如此之大，甚至及於身家性命。但是如果我們能將眼光放大，不再執著「批評」和「理論」所暗含的道德優越性和知識（政治）的權威感，而專注於批評和理論所促動的複雜的理性和感性脈絡，以及隨之而來的傲慢與偏見，應該可以為一個世紀以來的批評熱做出反思。

第二，文學和歷史的再次對話。文史不分曾經是傳統學問的特徵，也曾經受到現代學者的詬病。在經歷了一個世紀的理論、批評熱潮之後，藉著晚近中西學界對歷史和敘述，歷史和想像的重新定位，文學應該被賦予更多與史學對話的機會。以文學的虛構性來拆解大歷史的神聖權威，以歷史的經驗性來檢驗、增益文學創造和文學理論，已經是老生常談。文學和歷史之間千絲萬縷

的關係，應該是建構和解構文學（後）現代性的最佳起點。

第三，打開地理視界，擴充中文文學的空間坐標。在離散和一統之間，現代中國文學已經銘刻複雜的族群遷徙、政治動盪的經驗，難以用以往簡單的地理詩學來涵蓋。在大陸，在海外的各個華人社群早已經發展不同的創作譜系。因此衍生的國族想像、文化傳承如何參差對照，當然是重要的課題。

海外學者如果有心持續四海一家式的大中國論述，就必須思考如何將不同的中文文學文化聚落合而觀之，而不是將眼光局限於大陸的動向。而相對的，樂於倡導「邊緣政治」、「干預策略」、「跨際實踐」的學者，不更應該跨到當今理論領域以外，落實自詡的論述位置？二十世紀中國的文化和歷史發展曲折多變，理應反映在文學理論的發展。身在海外的中國文學學者既然更多一層內與外，東與西的比較視野，尤其可以跳脫政治地理的限制。只有在這樣的視野下，才能激盪出現代性的眾聲喧嘩，也才能重畫現代中國文學繁複多姿的版圖。

參考書目

- Abbas, Akbar. *Hong Kong: Culture and the Politics of Disappearance*. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997.
- Anderson, Marston. *The Limits of Realism: Chinese Fiction in the Revolutionary Period*. Berkeley: University of California Press, 1990.

- Chi, Pang-yuan and David Der-wei Wang eds. *Chinese Literature in the Second Half of A Modern Century: A Critical Survey*. Bloomington: Indiana University Press, 2000.
- Ching, Leo T. S. *Becoming "Japanese": Colonial Taiwan and the Politics of Identity Formation*. Berkeley: University of California Press, 2001.
- Chow, Rey. *Woman and Chinese Modernity: The Politics of Reading between West and East*. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1990.
- _____. *Writing Diaspora: Tactics of Intervention in Contemporary Cultural Studies*. Bloomington: Indiana University Press, 1993.
- _____. *The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism*. New York: Columbia University Press, 2002.
- _____. *Sentimental Fabulations, Contemporary Chinese Films: Attachment in the Age of Global Visibility*. New York: Columbia University Press, 2007.
- Danuvala, Susan. *Zhou Zuoren and An Alternative Chinese Response To Modernity*. Cambridge, Mass.: Harvard University Asia Center: Distributed by Harvard University Press, 2000.
- Denton, Kirk. *The Problematic of Self in Modern Chinese Literature: Hu Feng and Lu Ling*. Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1998.
- _____. ed. *Modern Chinese Literary Thought: Writings on Literature, 1893-1945*. Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1996.
- Doleželová-Velingerová, Milena ed. *The Chinese Novel at the Turn of the Century*. Toronto; Buffalo: University of Toronto Press, 1980.

- Duke, Michael. *Blooming and Conending: Chinese Literature in the Post-Mao Era*. Bloomington: Indiana University Press, 1985.
- Faurot, Jeannette ed. *Chinese Fiction from Taiwan: Critical Perspectives*. Bloomington: Indiana University Press, 1980.
- Feuerwerker, Yi-tsi Mei. *Ding Ling's Fiction: Ideology and Narrative in Modern Chinese Literature*. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1982.
- Fokkema, Douwe. "Creativity and Politics," *Cambridge History of China*, 15, The People's Republic of China, Pt. 2. Roderich Macfarquar and John King Fairbank eds. Cambridge: Cambridge University Press, 1986, pp. 594-615.
- Gallik, Marián. *Mao Tun and Modern Chinese Literary Criticism*. Wiesbaden: Franz Steiner, 1969.
- Goldblatt, Howard. *Hsiao Hung*. Boston: Twayne Publishers, 1976.
- _____. ed. *Worlds Apart: Recent Chinese Writing and its Audiences*. Armonk, N. Y.: M. E. Sharpe, 1990.
- Goldman, Merle ed. *Modern Chinese Literature in the May Fourth Era*. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1977.
- Hanan, Patrick. "The Technique of Lu Xun's Fiction," *Harvard Journal of Asiatic Studies* 34 (1974): 53-96.
- Hockx, Michel. *Questions of Style: Literary Societies and Literary Journals in Modern China, 1911-1937*. Leiden; Boston: Brill, 2003.
- _____. ed. *The Literary Field of Twentieth-century China*. Richmond, Surrey: Curzon Press, 1999.
- Hsia, C. T. *A History of Modern Chinese Fiction, 1917-1957*. New Haven: Yale University Press, 1961.
- Hsia, T. A. *The Gate of Darkness; Studies on the Leftist Literary Movement in China*. Seattle: University of Washington Press, 1968.
- Huang, Nicole. *Women, War, Domesticity: Shanghai Literature and Popular Culture of the 1940s*. Leiden; Boston: Brill,

- 2005.
- Huters, Theodore. *Qian Zhongshu*. Boston: Twayne publishers, 1982.
- _____. *Bringing the World Home: Appropriating the West in Late Qing and Early Republican China*. Honolulu: University of Hawaii Press, 2005.
- Jones, Andrew. *Yellow Music: Media Culture and Colonial Modernity in the Chinese Jazz Age*. Durham: Duke University Press, 2001.
- Kinkley, Jeffrey. *The Odyssey of Shen Congwen*. Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1987.
- Kleeman, Faye Yuan. *Under An Imperial Sun: Japanese Colonial Literature of Taiwan and the South*. Honolulu: University of Hawaii Press, 2003.
- Lang, Olga. *Pa Chin and his Writings: Chinese Youth between the Two Revolutions*. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1967.
- Laughlin, Charles. *Chinese Reportage: The Aesthetics of Historical Experience*. Durham; London: Duke University Press, 2002.
- Lee, Gregory. *Dai Wangshu: The Life and Poetry of A Chinese Modernist*. Hong Kong: The Chinese University Press, 1989.
- Lee, Leo Ou-fan. *The Romantic Generation of Modern Chinese Writers*. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1973.
- _____. *Voices from the Iron House: A Study of Lu Xun*. Bloomington: Indiana University Press, 1987.
- _____. *Shanghai Modern: The Flowering of A New Urban Culture in China, 1930-1945*. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999.

- _____. ed. *Lu Xun and his Legacy*. Berkeley: University of California Press, 1985.
- Liao, Ping-hui and David Der-wei Wang eds. *Taiwan under Japanese Colonial Rule, 1895-1945: History, Culture, Memory*. New York: Columbia University Press, 2006.
- Link, E. Perry. *Mandarin Ducks and Butterflies: Popular Fiction in Early Twentieth-century Chinese Cities*. Berkeley: University of California Press, 1981.
- _____. *The Uses of Literature: Life in the Socialist Chinese Literary System*. Princeton, N. J.: Princeton University Press, 2000.
- Liu, Kang and Xiaobing Tang eds. *Politics, Ideology, and Literary Discourse in Modern China: Theoretical Interventions and Cultural Critique*. Durham: Duke University Press, 1993.
- Liu, Lydia He. *Translingual Practice: Literature, National Culture, and Translated Modernity, China, 1900-1937*. Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1995.
- _____. *The Clash of Empires: The Invention of China in Modern World Making*. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2004.
- Liu, Ts'un-yan ed. *Chinese Middlebrow Fiction: From the Ch'ing and Early Republican Eras*. Hong Kong: Chinese University Press; Seattle: Distributed by the University of Washington Press, 1984.
- Lu, Tonglin. *Misogyny, Cultural Nihilism and Oppositional Politics: Contemporary Chinese Experimental Fiction*. Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1995.
- Lyell, William. *Lu Hsiün's Vision of Reality*. Berkeley: University of California Press, 1976.
- McDougall, Bonnie ed. *Popular Chinese Literature and Performing Arts in the People's Republic of China, 1949-1979*. Berkeley: University of California Press, 1984.