



中国第一部马铃薯文化专著

剥开土豆，是艰难奋斗的百姓人生，那些为干旱大地贡献了自己，又贡献了子孙的劳动者，活着无人认识，死了无人知晓，他们是共和国的另一种土豆。



土豆天下

TUDOU TIANXIA

杨学文 著
Yang Xuewen



甘肃民族出版社

中国第一部马铃薯文化专著TUDOU TIANXIA

杨学文 著

 甘肃民族出版社

土豆天下



图书在版编目 (C I P) 数据

土豆天下 / 杨学文著. —兰州: 甘肃民族出版社,
2009.5

ISBN 978-7-5421-1534-8

I. 土… II. 杨… III. 报告文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第059652号

书 名: 土豆天下

作 者: 杨学文 著

责任编辑: 刘新田 梁宝毓

封面设计: 马吉庆

出 版: 甘肃民族出版社 (730030 兰州市南滨河东路520号)

发 行: 甘肃民族出版社发行部 (730030 兰州市南滨河东路520号)

印 刷: 兰州新华印刷厂

开 本: 787毫米×1092毫米 1/16 印张: 17.75 插页: 3

字 数: 320千

版 次: 2009年5月第1版 2009年5月第1次印刷

印 数: 1~6 300

书 号: ISBN 978-7-5421-1534-8

定 价: 49.00元

甘肃民族出版社图书若有破损, 缺页或无文字现象, 可直接与本社联系调换。

邮编: 730030 地址: 兰州市南滨河东路 520 号 网址: <http://www.gansumz.com>

投稿邮箱: Liuxintian@yahoo.com.cn

发行部: 葛慧 联系电话: 0931-8773271 (传真) E-mail: gsmzgehui3271@tom.com

版权所有 翻印必究

记下时代奉献者的足音

——序《土豆天下》

■ 郑红伟

山大沟深,土地瘠薄,苦甲天下。由于历史和自然的原因,自明朝以来,马家窑文化的发祥地就开始沉沦了。人们一直生活在极端贫困之中——甚至在中华人民共和国成立后,周恩来总理在听了当地的困难情况后,伤心得流下了泪水,并派工作组来扶贫。半个多世纪以来,党和国家的主要领导人几乎都来过这里:胡锦涛、江泽民、胡耀邦、李鹏、朱镕基……

来人之多,规格之高,堪称中国之最,几乎能申请世界吉尼斯记录!

但他们都为当地的贫困和这种战胜贫困的决心深深感动!

我常常在工作之余,会站到高处看身边的这片土地,看这片山岭相连的高原:她是平静的,也是起伏的。像看黄河里风起云涌的波涛,满眼的黄褐色,到处是细碎的尘土。甚至在某些地方,连几棵正儿八经的大树都看不见,太阳的光晃在空中,把一条条土路和砂石路映得发白,柏油大道在夏日的阳光下如同一条黑色的巨蟒。高出村庄的是电线杆,金属的线反射出尖锐的光。空气中飘着许多发亮的东西,像太阳下的碎片,生长土豆的村庄就罩在一团黄白色的大雾中,所有的植物都是一种浅绿色的存在。

这个时候,我常常不由自主地想到了陇中的土豆:从第一个不知名姓的人把它种在这里,从不知道它是土豆,到收获后第一次吃它,一直延续到20世纪90年代的前期,已过去多少辈子人了,但又有谁把它当回事?在这个多灾多难的地方,有多少东西在不断变化着,包括大的事件和人物,迄今无声无息,后人甚至连他们存在的年代和名称都不知道,就独独留下了这叫土豆的“土豆”。每一次大大小小的事件过去,土豆总安然无恙。它就是生活的必需品,就是活人的口粮或者喂猪的饲料。

但现在它确已悄然崛起于西北偏西的高原一隅,用“新大坪”等名称命名的它们,已经走向了全国。这种情况就耐人寻味……

在定西的土豆频繁出现在中央电视台的好几个节目中,出现在高层官员访谈录中,出现在全国各大报刊的重要版面以及地方的人大和政协提案中时,我要说的是,所有这些还没有真正形成一种关于定西的“土豆文化”的东西,还没

有谁真正用文化来阐释这个令人振奋的“土豆事件”。因为大家其实还是这个“土豆事件”的热心推动者,是为当地老百姓能够过上好日子而不得已的奋战,是这个脱贫攻坚战场上的帅或者兵,而不是文化本身。因为只有文化才能够将这一切提升为陇人以及西北的中国人的普遍情感,上升为一种真正的“土豆情结”。通过“土豆文化”的阐释,期望超越狭小的陇中地域空间的限制,而被不同处境中的人群普遍感受、体会、沟通以至产生共鸣。以至不同时代、不同地域、不同语言、不同文化的人,通过“土豆”这一平凡的物事和其中的人事,得到某种共同的联系,从而把陇中真正的“土豆精神”昭示于后世。

但说实话,我以为土豆很难写:这古老陇中的腹稿,大地的伏笔,陇中人心里的全部淤积!

但有人已忍不住写起来——当我仔细地看完这中国第一部以土豆种植史为题材,表现贫困地区的人与自然抗争的长篇纪实文学,看完这支年轻的笔描绘的古老土豆,看完他关于定西土豆和定西人民的恩恩怨怨,自己的心竟像土豆一样沉重起来……

这其实是一位年轻的定西作家,把父辈们种的土豆一颗颗转换成文字,呈现给喜欢享用它的人们。这也是对因历史的缘由而贫穷了数百年之后又悄然崛起的陇中,以及陇中人民的诗意写照。

但生活在陇中这块破碎的黄土高原上其实是缺乏诗意的。在这块属于旱作农业的田地里,包括农民在内的底层生活者的经验,就是这个社会经验的重要组成部分,但反映社会底层生存状态的写作历来薄弱,连几句旧时代流传下来的“花儿”民歌,眼看就要消亡在经济浪潮的大海里。如果一个身处陇中农业社会的知识分子,要将自己的命运和农民的命运,通过“土豆”这一普通的事物联系起来,他的写作就像用土豆磨成的粉条子,连绵不断,富有情趣。

所以他要写的土豆,不再是漂流的异乡人伸出双手后,就能得到的一颗颗散发着浓郁清香的热气腾腾的食物,不只是那几百年来以土豆为食、浑身上下沾满了泥巴、质朴纯洁的陇中人民。在经历了令人震惊的民国十八年(1929年)和新中国三年困难时期的大饥荒后,在经历了无数次的干旱缺水的酷热后,这里的土豆和种土豆的人们,都已演变出一种与命运永不言和的不屈精神!

所以他歌唱土豆是在歌唱一种精神,怀念土豆是在怀念一群人。那些在尘封的命运中默默奉献的劳动者——他们人宗几辈在同一个日头下苦死苦活,长长的一世是短短的一生,只用真诚而善良的心举着劳动的灯盏,照亮通向命运的路,被泥土淹没了裤管后常常又被雨水卡住了脖子,为这片干旱的大地贡献了自己又贡献了子孙。他们活着无人认识,死了无人知晓,他们就是人世的另外

一种土豆！小小家园中仅存的几棵树就像他们吃饭的筷子，插在故乡的这颗土豆上，似乎不吃也不喝，在与光阴对峙，拒绝进入时间的圈套！已经死去的祖先的坟墓，孤独地住在那里，像一点暗示，在穿戴着天下最荒凉的山峰……

土豆就是这陇中人宗几辈的眼睛，它们背着雨水的包袱，照看众多五谷兄弟一个个上路，剩下的它们却被季节一路追赶到秋天的尾声。往日大家可能熟视无睹于这种状态的生存，而现在，他们多数人至今仍然艰辛劳作的日子——对痛苦的忍耐和顺从，对庞大的命运拼搏的生活，通过一个定西年轻人的笔，突然一下子触动了我们，因为他们中间有我们的父母和几乎所有长辈亲戚，在无数次下乡或回家的路上，我们都会看到这种在西部骄阳下的颤抖生活：在泥土中，在落满灰尘的大道上，女人们褴褛着草帽和衣衫，男人们赤露着上身，在轻轻地唱着一种叫“花儿”的古老歌谣，在飞扬的尘土中扬起了手中的农具，或者向我们微笑着点头……

所以他用自己饱满激情的笔墨，记下了这些笑容和劳动，记下了这鲜为人知的苦难的奉献者的足音。

于是“定西土豆”将是陇中乃至中国最深刻的词之一，它在闪烁着可贵的平民光泽的时候，其意义也走出定西和中国西北，已经越来越没有边界。

我的老师范鹏教授曾说：这陇中土豆很像陇中的干部群众，看上去相貌平平，但很能体现“陇人品格”和时代精神——陇中的自然条件差，但老百姓很顽强，是为“天弱我强”；家中的土地很瘠薄，但人民很厚道，是为“地薄我厚”；人家付出一分，我们就要付出十分百分，是为“人一我十”。“天弱我强”、“地薄我厚”、“人一我十”，陇中虽然有着令人吃惊的干旱，但这干旱并没有遏制住陇中人前进的步伐。相反，干旱让每一个陇中人奋斗不已，干旱让每一个陇中人获得了永久的动力，干旱甚至成了陇中人发展的助推器。现在，陇中出名的原因不只是因为这里发现过一个叫“马家窑文化”的史前遗址，不只是因为这里的干旱、贫穷和落后，也不只是所有中国共产党的高层领导们几乎都在这里访过贫问过苦，而也是因为这干旱土地上的作物——陇中土豆十年来异军突起！仅仅十年时间，就成为“中国马铃薯之乡”，用土豆打了中国的近半个天下，使中国的土豆市场三分天下有其一。

现在，土豆已是陇中最有发展前景的高产经济作物之一，是新世纪的中国十大热门营养健康食品之一，其制品能提供人体所需的一切营养成分，美味可口的薯片、薯条受到大家的喜爱，可以把它列为主食，还用它来制作点心等小食品。有人已经提出用土豆完全替代五谷。

吃土豆能够吃出一个陇中人的好品质：质朴耐劳、诚实厚道的品格，有一半

来源于这常吃常新的土豆！在陇中，土豆的食用方法花样百出，每道菜都风格不同而味道绵软可口，无论是当主食还是当配菜都很不错。作为配菜来吃，牛肉却是土豆的“黄金搭档”——土豆与牛肉同煮，不但味道好，且土豆含有的丰富维生素能起到保护胃黏膜的作用，所以赫鲁晓夫说的“共产主义就是土豆加牛肉”，在某种程度上来说是句十分有意思的话。土豆也是抗衰老的食物之一，吃土豆不仅不会使人发胖，还有治病的功效，土豆高含量的蛋白质和维生素B群可以增强人的体质，具有提高记忆力和让思维清晰等作用。

我们可爱的定西土豆！陇中人命脉的土豆！现在，无论是在骄阳下劳动的陇中人民，还是在太阳下吃土豆和读这本叫《土豆天下》之书的人，都将因为这土豆而有福了——土豆开辟出的这片天地，记下了陇中人的坚贞不屈、无所畏惧的精神，像土豆一样的山地人民，把自己的憨厚和沉默洒在这片高原上，在千山万壑中创造着一个个光辉而充满汗涩味的奇迹！

所以我这个在此工作生活了几十年的人，终于能够通过土豆这一平凡的事物，给诸位很有把握地说：在定西这片土地上，如果有人前一天栽下一棵土豆芽，后天就能够长出一座淀粉厂来……

这正如曾经考察过这里的中国农科院副院长屈冬玉说过的话：定西人的优良品质是嘴里含一口沙子，含十年后吐出来的是金子！

是以为序。

农历戊子年秋月于陇右

（该文作者系中共定西市委常委、宣传部长）

在安定的大地上书写土豆的诗篇

——自序

—

在无数风生水起的背后
是流年和尘埃交替的人世
是一年一度的土豆花
是陌生又熟悉的大地

没有终结,没有来路
古老干燥的人面
枯竭辽阔的河流
漫花儿的人走过寂寞的尘路

看着安定的山岭,莽莽的烟霞
如同在巨浪起伏的黄河里找波涛
庞大辽阔、鲜见人迹的安定乡村
总在一片古老的祥和中

二

慢慢跟上来的人
渐渐消逝在土豆花的光影中
种土豆的人都隐在尘土中生活
浑身散发着土豆的寂寞和喧嚣

挖土豆的人与土豆一样
在布满沟壑的大地上生长

慢慢衰老又奋斗不止的心

寂寞便上高地,独自看看
不老的青山,过少的雨水
看土豆花的绚烂,土豆花的衰败
看到了隔年的黄昏,如雪的花朵
落泪的那人曾把脸背到了身后

去年的峡边上
土豆繁花烂醉
外人全没见过
而那一茬土豆早已过去

三

苍茫如暮的安定大地
风声不停地拍打着
我们艰难又真实地生活
三十年的时间仿佛是一场大梦

当时的贫困不像现在的贫困
当时的财富也不像现在的财富……
当这里的万物在安定中化为尘土
那挖土豆的手是否将在另一个躯体上再生

四

多少热闹似与此有关
我们却习惯于视而不见

在安定,一句有关土豆的话

就是这三百年来所有话的总合

吃着土豆走过入土光阴的人
在安定百感交集
身上满是土豆的味道
留恋着这里曾在这里,就在这里……

五

终于看到了山下的白雾和车
在黄土糜集的大地上
有人背着土豆在这里离去
心情动荡,不再回来

有人在风雨中归来
烧着土豆,在烈火煮油的年代
看着别人默默穿行

六

此夜的安定满是挖好了的土豆
人声鼎沸,一路的车灯光芒四溅
一声声喇叭急如裂帛

目 录

上篇 土豆大地

陇中,久远的辉煌和贫困	(005)
石器时代	(011)
土豆的记忆:封建时代的陇中	(014)
土豆战争	(017)
拓荒和争战使水和文明在这里一同消失	(020)
一切早已荡然无存,像干旱过后的大地	(027)
幸好土豆还在,大地还在	(032)
胡锦涛:我在北京等着听你们的好消息	(035)
周总理:要一年小变,三年大变,现在那里变得怎么样了	(040)
胡耀邦:这里的老天爷也是难当着哩	(043)
江泽民:您就用手摸一下吧	(046)
1995年:李鹏和温家宝都到过定西	(048)
朱镕基:如果去年我来,也会掉眼泪	(050)
民盟人的定西情结	(052)
宋平:这总算取下了我的一块心病	(057)
陆浩与王一航:关于定西土豆的话题	(064)

中篇 苦难博弈

一个人的传奇和一个村庄的神秘变迁	(073)
------------------------	-------

协会像左公柳一样成长	(082)
大坪之变	(085)
苦命的土豆	(090)
用土豆给贫苦的陇中开一剂发展的良方	(094)
手记：烽烟四起的安定土豆收购战	(100)
破解“蛛网”定理的人	(105)
微笑着的土豆	(108)
风云际会的春天	(110)
一位省委副书记的土豆情怀	(112)
马铃薯专列	(116)
定西土豆的娘家人	(121)

下篇 土豆天下

土豆图谱	(133)
寻找新大坪	(136)
土豆大行动	(141)
土豆年谱：安定 2002	(148)
土豆年谱：安定 2003	(152)
土豆年谱：安定 2004	(156)
土豆年谱：安定 2005	(167)
春来降雨很少	(168)
天降灾患	(170)
然而灾害还没有结束	(173)
一支打土豆仗的队伍	(176)
淀粉厂成了土豆产业的“火车头”	(186)
人大和政协也在关注	(190)

土豆年谱:安定 2006	(196)
土豆年谱:2007 年的定西	(200)
北京的土豆影像	(206)
土豆年谱:2008“中国薯都”与世界马铃薯年	(213)
万人执笔画土豆	(216)
安定的窑窖	(223)
土豆论坛	(228)
土豆电池和土豆宴	(232)
注册的土豆	(236)
土豆村庄	(241)
跋:全新的土豆之歌	彭效忠(266)
写在书后的话	(268)
附《洋芋蛋之歌》(歌词)	成 倬(270)
创作年谱	(271)

上篇

土
豆
大
地





