

山原的秋魂

银笙

陕西人民美术出版社

目 录

陕北胜游

| | |
|-----------|---------|
| 窑洞礼赞 | (3) |
| 南瓜 | (7) |
| 春回延安 | (11) |
| 山路，永不荒芜 | (22) |
| 志丹的歌 | (25) |
| 石寨山晨眺 | (37) |
| 脚印 | (43) |
| 延安胜可游 | (49) |
| 巍巍黄陵 璀璨钟英 | (58) |
| 花魂 | (67) |
| 清凉山访范公祠 | (70) |
| 李自成行宫 | (73) |
| 美水泉 | (76) |
| 白云胜景 | (78) |
| 呜咽泉啊在呜咽 | (83) |
| 神游芦子关 | (86) |
| 塞木城辨 | (90) |
| 山原的秋魂 | (94) |
| 剪影 | (102) |

| | |
|------|---------|
| 市声 | (107) |
| 春分雪趣 | (110) |

塞上风光

| | |
|---------|---------|
| 鸟梁素海素描 | (117) |
| 我终于来到成陵 | (121) |
| 沙漠养路工 | (124) |
| 七月，鄂尔多斯 | (128) |
| 长街花园 | (135) |
| 在有沙枣的地方 | (138) |
| 盐池 | (140) |
| 古长城 | (144) |

九州漫步

| | |
|------------|---------|
| 牡丹，开出洛阳风情 | (149) |
| 走进古墓 | (153) |
| 无知的诱惑 | (155) |
| 洛阳香山白园记 | (157) |
| 中州，那片古老的土地 | (160) |
| 草堂 | (165) |
| 山城雾 | (169) |
| 梅 | (172) |
| 武汉深情 | (175) |

| | |
|------------|---------|
| 隆中胜迹永清幽 | (178) |
| 奇哉，武当 | (183) |
| 古窑瓷厂小记 | (188) |
| 愿花炮之花常放 | (192) |
| 含鄱口远眺 | (196) |
| 圭峰奇景甲天下 | (199) |
| 十二月十八日游石钟山 | (201) |
| 谒中山陵 | (203) |
| 移步易景网师园 | (206) |
| 秦岭夜色 | (210) |
| 北京的冬 | (212) |
| 登天记 | (214) |
| 承德写意 | (220) |
| 跋 | (226) |

陕 北 胜 游

窑
洞
礼
赞

是“○”中的一段，或是半个椭圆，在浑厚的黄土高原上，只有那么一痕、一芥，粗心者几乎视而不见。当袅袅的炊烟从圆上不知什么地方冒出来时，象是一只温柔的大手，眷恋地牵着你的衣袖。

真美！延安的窑洞。四周的山影把她紧紧地拥在怀抱里，她以冷静的思索和深沉的情怀，接受着阳光的强烈爱抚，灿然微笑。

延安的窑洞有不同种类。普通人家多居土窑，那是从半壁山崖上竖着切下去，然后缘山开洞，安下门窗。后来较多的是石窑和砖窑，用无数块石头和砖在平地上象箍拱桥那样筑起来，或带走廊，或压窑沿。近年来，随着建筑技术的发展，又新出了一种“薄壳窑”，多是长长一排，有一层、二层的，也有三、四层的，象层层高楼，独呈风采。

夏凉冬暖是窑洞的特点。特别在冬天，室内不需要生火炉。你在室外

呆久了，一脚踏进去，一股微微的暖气从四面八方柔柔而来，象浴在温水里，把舒服从千百条血管里送进心中。

在志丹县，我见到另一种石窑。这种窑，不是用石头箍的，而是从石壁上打进去，成了没有一点“假”的石洞。这窑洞不仅十分简陋，而且出奇的坚固。把炸弹扔在上面，只等于给她搔搔痒痒。毛主席在志丹县时，就住在这种窑洞里。也许因他是南方人不大习惯，也许因为他昼夜工作忘却了御寒，日复一日，胳膊被寒气沁了，待搬到延安不久，竟疼得抬不起来。那时，药品是极缺的。著名的开明人士李鼎铭先生知道后，采来种种草药，为毛主席煎汤热敷。李先生是一位老中医，懂得许多土单验方，又让主席在炎阳下做日光浴。一天、两天，高原上的阳光真是奇效的良药，把毛主席的胳膊给治好了。

志丹的这种石窑，在延安清凉山也有不少。瑰丽的艺术宝库万佛洞，就是这种窑洞。当时的《解放日报》和印刷厂，曾住在这类窑洞里。不管白天或黑夜，那些大慈大悲的菩萨、罗汉，陪伴着后来名闻全国的作家和记者。小憩时，他们可以在“诗湾”吟诗，在“月儿井”旁作画，有时，还坐在弥勒佛的怀里下棋。那情趣，虽然甘苦，却也甜蜜。担任过《解放日报》社长、总编辑的博古、陆定一、杨松等同志的石居，更是小得可怜。那石洞凿在半

崖上，小土炕一个人睡也不宽展，小柴桌的上面凿了个石窝，是放油灯的地方。就这种只供一个人“埋头”的地方，毛主席却是常客。他经常和战友们一起耳鬓厮磨，交腕挥毫。宽不盈尺的岩洞变完了威力无穷的大炮，无数枚重型的文字炮弹从这里射出，炸开了国统区的地，映红了全中国的天。

延安的窑洞里充满了温暖。没有等级的差异，没有心灵的篱樊。从主席、总司令到战士、学员，都得学打窑洞、住窑洞。得了“外快”，大家可一起到市场沟吃顿羊杂碎；受了批评，散会后受批评者的口袋里反多了几包自卷的香烟。住过窑洞的，有永远切不断的情感；离别窑洞的，日思夜想地要回到窑洞。就连斯诺、史沫特莱等外国人，也飘洋过海寻找窑洞。

一位老延安回延时，我曾陪他一起翻山越岭寻找他当年住过的窑洞。虽然久未烟火，可窑洞依然当年。他激动地在窑洞前留影，泪花儿不时地在眼眶里打转。他突然问道：“你看窑洞象什么？”

我望了望黑洞洞的窑，茫无所知。

“你看，她不象同心同德的‘同’字么？”

对！这是对窑洞最恰当最形象的描绘。那椭圆的洞口，那横楣，那方窗，真是同心同德的同字，不仅形象，而且神似。

老延安走了，可这句话却永远刻在我心头的岩石上。我多次重温过四十年前毛主席说过的话：

“延安的窑洞是革命的，延安的窑洞里有马列主义。”老一代共产党人就是遵循着马列主义，同心同德地艰苦奋斗，才夺得了革命的胜利。今天，在四化的征途上，不更需要这种精神么？

窑洞是应该高歌的。她是无字的丰碑、长鸣的警钟、历史的明镜、永不熄灭的灯塔。让千千万万的人都来看看窑洞，深深地领略领略她的风采。

1983. 12. 25.





南 瓜

咏春兰、秋菊，赞枇杷、桃杏，却极少有赞南瓜的。如果不是我国古代的诗仙词圣们有意忽略南瓜的存在？真要为南瓜叫屈了。

要说浓艳，南瓜的花可谓艳矣！雌雄同株，怒放时象支支朝天的金喇叭。

要说俊逸，南瓜的身姿算得上姣姣者！攀墙附畔，荫荫的、颤颤的，砌出道道青绿青绿的花帘。

要说丰盈，南瓜的果实真算大的！细细的蔓子上，长出一两颗或三四颗如茶盘、似脸盆大的瓜来，真叫人在惊异中叫绝，在击掌中赞叹。

为什么古代歌唱南瓜的颂歌极少？想来想去，该不是因为它的果实长得丑陋么？南瓜的外形是不成形的扁圆，表面看，不光滑，上面有许多凸凹的纵沟，瓜蒂还深深地陷了进去。越甜越面的南瓜，纵沟越深，也越显得丑。唉，人生，可怕的偏见象无声的利刃，将多少美好扼杀！

观察观察南瓜，她的风格应该说是平凡而又高大的。她不居名园，不恋沃土，只是穿插在高秆作物的行隙或田角地畔上。细细的蔓子，是叶和实的母亲。纤弱细小的身躯里，蕴藏着强大的生命力。蔓

子拼命的抽，叶子蓬蓬地长，全是为了肥大的果实。子女越来越大，母亲越来越瘦，直到褪尽最后一点容颜而枯槁了，留给子女的却是健壮和希望。

在陕北，是随处可见南瓜的。也可能是这里生活苦焦，农民们把南瓜看得很是金贵。他们说，南瓜存放的时间最长，只要成熟了，从今秋一直可放到明春。有位花白胡须的老人还给我讲了这样一个故事：

落叶飘零，万木萧疏，武装起义失败后的刘志丹躲进了密林中。

整整在山林里呆了两个月啊，一件破旧的夹衣抵不住呼呼北风，更难忍耐的是腹中的饥饿。山果落了，能吃的野菜枯了，他一个人在密林里踽踽而行。突然，他的眼睛亮了，山坡上是谁遗忘了十几颗南瓜！就象拾到了黄金，他一下子扑了上去，匆匆地把南瓜埋在土中，用双手在下面挖了个洞，拾来干柴烧呵烧。“崩”地一声，土堆爆炸了，南瓜烧熟了，他高兴地把沾着泥土的南瓜吞进肚里。

这个故事简直要把南瓜描绘成“救命果”了。其实，在灾荒和饥饿的年月，南瓜常常充当了此任。因为它既能当菜，又可当粮，瓜籽儿也是可口的美味，实用价值是很高的。特别是陕北的南瓜，甜得象蜜，可蒸、可炒、可煮、可烧，也可旋成薄片儿晒干吃。没炒的南瓜籽，还是驱除绦虫的良药。怪不得在大生产运动中，毛主席带头种起南瓜。从

此，窑掌里堆着瓜，屋顶上晒着瓜，展览会上也展着瓜。比一比，谁瓜大？毛主席看呵看呵，高兴得开怀大笑，这场景，留在摄影机的镜头里，也是用记忆的相机摄在脑际的底片上。

一九四七年十二月二十六日，是毛主席五十四诞辰。这时，正是党中央召开十二月会议的时候，又逢沙家店战斗刚刚结束。不少同志都想趁机会庆贺一番，一则给毛主席祝寿，二则是“逼”着毛主席改善一下生活。毛主席没有答应，他把大家召集在一起，板着指头说：一是战争时期，许多同志流血牺牲，应纪念的是他们，为一个人祝寿不合情理；二是部队和群众都缺粮吃，搞庆祝会造成浪费，即使胜利了，也不能搞祝寿一类的活动……毛主席的话入情入理，同志们只好把已经张罗开的准备工作停了下来。二十六日那天，毛主席比平日更繁忙了，听取意见，找负责同志谈话，征求对土改政策和转入全国反攻的看法。开饭时间到了，毛主席兴致勃勃地坐在饭桌旁。贺龙同志跑来看，饭是小米饭，菜是熬南瓜。毛主席象陕北人那样把南瓜给碗里扣了半勺，香甜地吃着。看到这情景，贺龙同志的眼睛湿润了。

平平凡凡的南瓜呵，在领袖的餐桌上，抵得上山珍海味，在革命的食谱上，胜过了鱿鱼海参。在哪一个疾苦的日子，没有南瓜和我们作伴呢？就在三年困难时期，不是还有“瓜菜代”的口号么？

应该入诗，应该入画，革命的英烈谱应大书南瓜两个字。是哟，是哟，早记上了，你听，续范亭将军在一九四四年就高唱：“萝卜甜南瓜，宝贝山药蛋。灶上一碗饭，军民一把汗。”叶剑英元帅一九五九年重游延安时也激动地吟诵：“乡情呼我最情真，枣子南瓜宴故人。”

阳光里，明月下，我不止一次地在南瓜身边徜徉、观赏。折下一支青蔓，那断面竟呈五角形。五角形、红五星，我为这个惊人的发现而狂呼。南瓜不早就把自己排入革命的队列中么？她为人生而尽瘁，她为革命而献身，她是困难时的朋友，在战火中与革命结下深情。望着一颗颗金黄的、深绿的或黄绿斑驳的南瓜，我心里轻唤：人生，不应在稍纵即逝的虚荣上过于萦怀，不应在未知的成果上思虑心烦，要象南瓜那样谦逊、蓬勃，富有高尚的献身精神。愿我们心中牢记南瓜、牢记那些困难时期的朋友。

1985. 12. 30.

春
回
延
安

延河，解冻了。看那凉丝丝的春风，将禁锢着河水的坚冰掀开了；春水，溢满了河槽，飘抖在山谷。

今年春来早。我的眼里，我的耳畔，连同我的心里，都激涌着春讯，回荡着涛声。

——
春讯是从枣园的窑洞里传出来的。

那满园的梨树、枣树，还没长叶。那婀娜婆娑的丁香还没有吐蕊。可是延安的人民，眉宇间流露出笑意，潮水般地涌向这里。因为在枣园，挂上了“刘少奇同志旧居”的牌子。

也许，延河的波涛会洗去人们留在心上的许多记忆，历史的飓风会吹远人们所经历的许多往事，然而却永散洗不去、吹不散那镂刻在心头的怀念。

从红军到达陕北的日子算起，党

中央在延安生活战斗了十三年。刘少奇同志曾四进四出延安。

那是一九四二年吧，延安开展了伟大的整风运动，中央调少奇同志回延安。

三月十八日晚，刘少奇和同行的同志，化装成老百姓，从苏北启程，开始了夜行昼宿的长途跋涉。

没有舒适的汽车，靠两条腿；没有高级的宾馆，只能歇息在老百姓的土炕上；更危险的，是要穿过一百多道封锁线，要绕过数不清的阴森森的碉堡……

经过九个多月的跋涉，辗转山东、山西，于十二月底到达延安。

艰苦的行军，危险的征程，不少同志把这称为“第二次长征”。在这万里征途上，留下多少美好的佳话！

七月的一个晚上，天，闷热闷热的。通夜的急行军，使人口干舌燥，嗓子都快冒烟了。这时，恰巧路过一块西瓜地。随行的同志顺手摘来两个西瓜，送到少奇同志面前。

夜色浓浓，虽然看不清少奇的脸色，但从声音中听出，他有些生气了：“赶快送回去！”

“首长，您太渴了。”

他坚决地说：“从那里摘来的，送到那里去！”也许他觉得自己的情绪有点过火，又语重心

长地说：“群众的利益高于一切。假如大部队从这里经过，口渴了都自己摘西瓜，不就把西瓜摘光了？老乡一年的生活怎么办？！”

又是一个晚上，少奇一行从青纱帐通过。馋嘴的牲口经过时，总要偷啃一口。这事又被少奇同志发现了。他反复地告诫大家说：“我们随时都应该有一份关心群众利益的心事。老百姓辛辛苦苦种的庄稼，让牲口随便吃一口，就会损失一家几口人的口粮。”随后，他又给大家讲起《三国演义》上的故事。他说：“曹操行军都不让糟踏老百姓的庄稼，何况我们是中国历史上从来没有过的共产党人和人民军队！群众利益，就是党的利益。不维护群众利益，就不会有好的党性。我们革命就是完全为着群众，应该随时随地有这份心事。”

多少次呵，少奇同志为了不惊扰群众，悄悄地在野外露宿；多少次呵，少奇同志为了减轻群众负担，宁愿饿着肚子。

从苏北到延安，九个多月，少奇终于回到了革命的圣地——延安。

二十多年后，罪恶的毒箭射向他时，延安人民不由想起这些往事。

这样关心群众的人，能是“内奸”？人们不相信，从心底里不相信！

二

在延安纪念馆里，展出了珍藏多年的《论修