

安徽商报 安徽作家方阵（第二辑）

悠城悠客

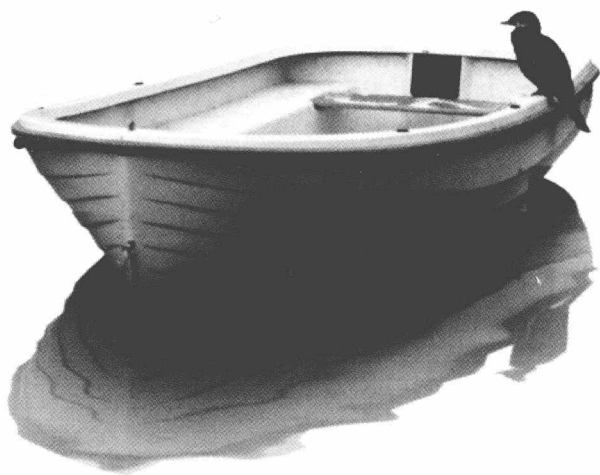
Youcheng youke 张 扬 著



合肥工业大学出版社

悠城悠客

Youcheng youke 张 扬 著



图书在版编目(CIP)数据

悠城悠客/张扬著,一合肥:合肥工业大学出版社,2009.10
(《安徽商报》安徽作家方阵丛书.第2辑/周彪,吴龙主编)
ISBN 978-7-5650-0104-8

I. 悠… II. 张… III. 随笔—作品集—中国—当代
②散文—作品集—中国—当代③特写(文学)—作品集—中国—
当代 IV. I 217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第189884号

悠城悠客

总策划:汪家骊 汪谷震
主编:周彪 吴龙
著者:张扬
责任编辑:朱移山

出版:合肥工业大学出版社
地址:合肥市屯溪路193号
邮编:230009
电话:总编室 0551-2903038
发行部 0551-2903198
网 址:www.hfutpress.com.cn
E-mail:press@hfupress.com.cn

版 次:2009年10月第1版
印 次:2009年10月第1次印刷
开 本:889×1194 1/32
总 字 数:1000千字
总 印 张:71.25
印 刷:合肥华云印务有限责任公司
发 行:全国新华书店
总 定 价:280.00元(全十册)
单册定价:28.00元

序

2009年是一个特别重要的年份。为了庆祝新中国60华诞，也为了迎接安徽商报成立10周年，我们决定出版“安徽商报安徽作家方阵”第二辑丛书。5年前，我们曾成功地推出了“安徽商报安徽作家方阵”第一辑丛书，在安徽媒体中，率先将报纸的重点作者整合在一起，形成了凝聚力量的文化品牌；同时也为宣传安徽，振兴文学皖军，起到了一定的作用，受到了各方面的好评。

报人和作家一样，都是思想的信徒，文字的手艺者，是一群不满足凡尘生活时刻怀揣理想的舞者。美丽的环城河，曾见证了我们的近十年的耕耘与收获。在安徽日报报业集团的坚强领导下，安徽商报秉持“新锐主流，人文关怀”的办报理念，以自己的实际行动，赢得了近百万读者的高度认可，也赢得了媒体同行的尊重。作为安徽成长最快的主流都市早报，安徽商报成功地跻身于安徽报业第一方阵。

安徽商报之所以能够在短时间内快速崛起，最重要的就是比较好地实施了市场机制下的人才战略，建设起了一支年富力强、精诚协作的人才队伍，拥有了一批懂办报、善经营的核心骨干。这些精英人才敢于拼搏、乐于创新、甘于奉献，富有锐气和精气神。他们可以说是商报核心竞争力。

如何人尽其才，给予其发挥能量、优势的空间，这一点，安徽商报在筹办《橙周刊》等多个周刊上，就有着成功的“试水”。多年以来，我们一直不遗余力地培养、打造报社的名记者、名编辑，也打造安徽商报好的作者队伍。我们知道，一张报纸要获得认可和提升，专副刊是至关重要的。报社本身的强大作者队伍，就是我们的品牌和动力。正是出于这样的考虑，我们让安徽商报自己的优秀写手们，集体亮相于“安徽商报安徽作家方阵”第二辑丛书。

一个好的团队是有强大气场的。他们聚集在共同的旗帜下，每个人都有自己的禀赋和气质，每个人都有自己的内心世界和观察视角，每个人都有自己的文字风格。我们尊重这种个性，同时，我们的整体风格和气质又十分接近，那就是，安徽

商报人在整体上呈现的是同一种风貌：团结、活泼、进取、乐观、和谐、向上……这种优秀的品质，就是安徽商报气场之所以强大的动力。

5年过去了，在第一批丛书中的很多人，在全省乃至全国，都小有名气。5年过去了，安徽商报的又一批作者也得到迅速成长。目前汇聚于安徽商报旗下的，有一大批在省内外颇有名气的年轻人。在他们当中，钱红丽的文字隽永而广博，张扬的文字凝练而厚实，葛怡然的文字精灵而生动，陶妍妍的文字灵动而知性，杨静的文字大方而质朴，杨菁菁的文字俏丽而刁钻，邹骏的文字简约而感性，恭小兵的文字率性而调皮，李筱懿的文字风趣而流畅。另外，本报摄影记者张东俊，系中国摄影家协会会员，图片拍得干净、唯美，多次获得大奖，去年他与中国9名摄影家拍摄的黑白作品，代表中国，获得了国际摄联的团体金奖。

一个人的一生，似乎注定要与一个地方发生缘分，和某种事情发生缘分。安徽商报，从某种程度上说，就是我们一生的缘分——对于这批年轻人来说，安徽商报就是舞台，也是跑道，只要他们努力，他们就可以尽情地发挥自己的才能。这套丛书的10位作者，在商报成长的过程中，始终兢兢业业，对生活敏感，对工作热爱，对成功渴望。他们用手中的笔或者镜头，见证了生活，也创造了精彩。他们的写作，不仅为安徽商报带来了良好的声誉，吸引了一大批读者；同时，也使自己的人生富有意义，变得更加充实、多彩。

文字就是情怀，文字也是人生。我们希望这批年轻的写手，对生活要有乐观的态度、深入的思考，奋发的精神；不满足现状，不断丰富知识、阅历和情趣，以留在纸上的印迹为荣，力争写出更多的优秀新闻和文章。

星河灿烂，江湖路遥。

是为序。

周彪 吴龙

2009年9月1日

目 录

第一章 人文之胜

北纬30° 的安庆	1
安庆人	3
文人陈独秀	6
桐城诗派、朱湘及海子	9
书院之风	14
水墨文人	18
安庆的写作群	22
旧时的月光	28
桐城，桐城	30
那些名人的事	41
婺源：难忘徽州	47
徽厨的故事	63
亳州的奇人奇事	74
临涣纪事	89
水乡霍邱	102
安徽会馆的前世今生	110
李鸿章与苏州安徽会馆	128
神秘的凌家滩	136
江南唇齿地	146

第二章 山水之乐

放怀太平湖	150
-------	-----

有个地方叫祥云	153
泾县采茶记	161
沐浴牯牛降	166
仙寓山：一块处女地	169
清凉升金湖	176

第三章 他乡之风

印象丽江	184
泡吧经	195
小资的情调	199
湘行记	204
烟花三月下扬州	210
悠城悠客	214

第四章 闲笔之趣

笔会的边缘	221
慢慢吃 慢慢聊	225
往事并不如烟	228
汤汤水水一枝花	231
当美女遇上美食	237
淘书记	239
方言也疯狂	242
特殊的间谍	247
唯美的皮影	251
戏说周星驰	253

第一章 人文之胜

北纬30° 的安庆

安庆是北纬30° 线上的一个点。北纬30° 线是条虚拟的曲线，却是地球上最瑰丽斑斓的风景区，最神秘莫测的地带。

世界性的大河流尼罗河、幼发拉底河、密西西比河、长江，在附近翻腾入海；世界最高峰珠穆朗玛与最深海沟马里亚纳于此“坐落”；古埃及金字塔、玛雅文明遗址、巴比伦空中花园、北非撒哈拉沙漠、约旦死海、神秘的百慕大三角、超想象的三星堆文化、神农架、汹涌的钱塘江潮和秀美奇绝的黄山、庐山、峨眉山、天柱山，以及佛教、基督教、伊斯兰教等几大宗教的发祥地……无数的奇观异景在此汇集。

北纬30° 有什么玄妙天机？专家们说，地球七大地质板块中的六块，缝合交接在这里，繁复的地壳运动影响了地球的磁场、重力场和电场，以至于它成了地球最敏感、最复杂的地带。作为亚热带与温带的过渡段，北纬30° 雨水丰沛，物种繁多，气候宜人，早期文明最容易发端，生活其间的人类灵敏而活跃。

“万里长江此咽喉，吴楚分疆第一州”，北纬30°的安庆，就是一个精华深蕴、玄妙神奇的地方。清初“三才子”之一、桐城派文人朱书不无感慨：“吾安庆，古皖国也……神明之奥区，人物之渊薮也。”禅宗鼻祖慧可驻锡司空山，开宗立派播法雨；大哲方以智俯仰天地，学通百科；朱光潜、宗白华、邓以蛰同出一城，领衔现代美学；桐城派雄振文坛两百年，支流余裔漫天下；陈独秀高举民主、科学大旗，登楼振臂高呼；四大徽班联袂晋京，清音黄梅唱响皖江皖山。

“此地宜城”，精通历算的东晋诗人郭璞，绣口一吐，让安庆熠熠生辉；伟人孙中山在《建国方略》中，深谋远虑，欲将安庆构建为“双联市”；安庆与徽州耸立并峙，首字被合为皖省“安徽”。有清至民国，安庆为安徽首府，历经189年。而安庆标志性建筑振风塔，即因“青龙昂首，为人文蔚起之兆”而建。自古以来，安庆通儒硕学层出不穷，文艺百家灿若繁星。

北纬30°让人精骛八极，神游四海。北纬30°的安庆，藏昆山于一芥。

安庆人

安庆人有安庆人的特点，也有安徽人的特点，中国人的特点。

安庆属于中国南方城市，在安徽也属于皖南地区。

近代的刘师培说：“大抵北方之地，土厚水深，民生其间，多尚实际。南方之地，水势浩洋，民生其际，多尚虚无。”北大教授胡兆量总结出南北方的十五个差异，有南船北马、南米北面、南矮北高、南涝北旱、南柔北刚、南细北爽等。自古以来，北方出皇帝，南方多文人。

安庆水流纵横，湖泊荡漾，山色清华，云霞多彩，气候温润，安庆人的性情亦多柔婉、细腻，也灵捷、精明，精于计算。安庆人喜食米饭，有着粒粒大米的精细味道和分散的个性特质。但安庆也有好吃的水饺、面条，所以安庆人也有饺子“内馅外皮”相互协作的精神，也有长如面条的柔韧筋道。

安庆山水相合，藏风聚气，居于长三角地带。安庆人视野开阔，通达四方，也有着小富即安的心态。

安庆人机心内藏，心思缜密，曲曲折折；安庆人也豪爽外露，并非尽是中庸内敛，安庆有性格豪放的刘大櫟，有拍案而起的陈独秀。

安庆人好面子，爱干净，家里的桌椅碗筷大多收拾得整整齐齐，尤其是来了客人讲究十分；安庆人朴厚守礼，诗书传家，学子出类拔萃，遍布全国。

安庆人恬淡安逸，也好动热闹。安庆文人多愁善感，也务实理性，桐城派即传播经世致用火种。但桐城派的大本营，安庆，也并非人人唱和，千人一面，桐城狂士陈澹然就大胆讥讽桐城派。桐城派最鼎盛的时候，桐城显赫人物张英、张廷玉等，却并非这一阵营。

安庆人善于幻想，喜爱诗歌，喜欢填词作曲，黄梅之音从湖北飘到安庆，绕梁不绝，广为传唱，是一个明证。这里有无数的民间剧作家、创作者，有浪漫而多情的诗人，有性灵而飘逸的散文大家。而安庆自古以来多诗歌、散文，小文章多，大文章少，缺乏鸿篇巨制的经典名著，即使有大部头，也多是走出安庆，风云激荡之下而出的。

黄梅柔曼，徽剧激越。安庆人也从来不乏阳刚豪迈之气，多有品操高迈的豪侠壮士。方以智正气凛然宁要刀剑不穿冠袍，左光斗数列三十二宗罪亲劾魏忠贤，方苞狱中仍然挥笔不失书生大义，吴樾奋不顾身轰炸满清五大臣。当陈独秀孤卧四川江津，当朱湘、海子奔向诗歌天堂，当黄梅戏女魁严凤英服下药丸，安庆的历史天空已然奏响了一曲慷慨壮歌。

安庆人在哲学、科学、史学、文学、艺术等各个领域屡有建树，安庆文人是安庆的一泓清潭，盈盈渺渺，安庆文人也有着中国人所具有的心灵深沉博大、品操淳朴灵敏，安庆文人还与政治有着千丝万缕的关系，有着山水疗饥、直面历史的苍茫和人生的起落。

山峦起伏，万木葱茏；古塔高耸，一江东流。智者乐山，仁者乐水。这个地方有着动人的山水人文风貌，有着人与自然神秘而敞开的

亲密交流，有着“天人合一”而形成的壮丽的文化海洋。

奥地利心理学家荣格说，每个人一生的行为都受到背后一只无形大手的控制，这只手就是人文地理沉淀的文化价值观念。作为人文地理秘密制造出的涂满地方釉彩的个体，安庆人从来就脱离不了人文地理的母胎。

文人陈独秀

怀宁有座独秀山，年轻的陈乾生偕友登临，为山色所陶醉，就给自己取了个新名字：独秀。陈独秀一生用过的笔名很多，但他最为得意的便是“独秀”了。透着文气却又不乏骨力的这个名字，最终也是流传青史。

对于陈独秀的印象，大多是来自于教科书，还有影视上的形象。只觉得他颧骨突出，额头宽圆。几年前看的一部影片上，陈独秀登楼演讲、亲散传单，对前来阻止的特务突然狠狠抽了一巴掌。

这一巴掌打出了陈独秀的激烈和气势！“沧海何辽阔，龙性岂能驯”。

对于陈独秀，我更感兴趣的是他的学养和文化底蕴。虽然有学者认为，他的学问没有胡适之做得好，但我以为，在那样疾风骤雨的时代，陈独秀这位“新文化的旗手”，是不满足于做学问的。当然，他本身就是一位东方的文化巨子！反观倡导新文化运动的巨匠们，哪一个不是深受传统文化润泽的？

陈独秀出身于书香门第，父亲是位教书先生，不幸英年早逝，5

岁时陈独秀过继给叔父陈衍庶，陈衍庶为晚清官员，是位书画家、鉴赏家，陈独秀的大哥陈孟吉也工于诗画。陈独秀在《美术革命》中写道：“我家所藏和见过的王画（王石谷，‘清四王’之一），不下二百多件。”读私塾、受家风熏陶并留过学的陈独秀，博学多才，精通法文、日文等。18岁时，陈独秀即写出了《扬子江形势论略》；从办《安徽俗话报》到《甲寅》杂志，再到《青年杂志》（《新青年》），陈独秀呼风唤雨，致力于“开通民智”，发表了《文学革命论》，出版了《字义类例》、《实庵字说》等。而在贫病交迫的晚年，他还撰述《小学识字教本》。在诗学、小说、戏曲、语言文字学以及书画上，陈独秀都有着相当精深的造诣或研究。

2006年2月，在安庆陈独秀纪念馆，看到他的几件书法作品，我的内心无比震撼。这跟在电脑上看他的几幅字，感觉大不一样。这几幅诗作书法，洒脱不羁，字体狂放，并有浓厚的书卷气，笔墨饱满，一气呵成。陈独秀在《实庵自传》中回忆：“……至于写字，我喜欢临碑帖，大哥总劝我学馆阁体，我心里实在好笑，我已打定主意，只想考个举人了事，决不愿意再上进，习那种讨厌的馆阁字做什么！”

1932年，陈独秀被捕入狱。画家刘海粟到监狱探望时，他书赠了一副对联：“行无愧怍心常坦，身处艰难气若虹”。台湾学者台静农回忆说，陈独秀早年用功于篆字，当年曾以行草写赠他的一幅四尺立轴，体势雄健浑成，不仅见功力，更见襟怀。陈独秀曾当面说沈尹默“诗很好，而字则其俗在骨”，沈尹默被他一激，倒是发愤练字，成了一代书法家。而陈独秀自己的书法，则是熔篆、隶、行、草于一炉，纵横恣肆，气势雄伟。

有意思的是，新文化运动中的陈独秀批判桐城派，却与桐城派倡

导“经世之学”主张有些相同。“若夫博学而不能致用，漠视实际上生活上之冷血动物，乃中国旧式之书生，非20世纪新青年也。”这位20世纪中国的普罗米修斯，为自己惊世骇俗的壮举，作了最好的注解。

桐城诗派、朱湘及海子

发端于安庆岳西的皖河，一花四叶，从潜山、太湖、怀宁、望江等地流过，奔腾入江。我常常想，安庆的诗人、诗学也宛如这河流，浩浩荡荡，蜿蜒流淌，最后汇归于中国整个诗歌的海洋。自古以来，安庆是诗人们栖息的地方，也一直是缪斯荡翅而来、诗歌灵光照耀的圣地。灵山秀水的安庆，是我国最早的长篇叙事诗《孔雀东南飞》的故事发生地，是孟郊、李白、白居易、欧阳修、王安石、苏东坡、黄庭坚、陆游等众多诗家文人眷顾的宝地。晚唐著名诗人曹松（一说是潜山人，一说是桐城人）的诗歌工于铸字炼句，其“凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯”的诗句一出，惊服后人。而他在漫长的流浪生涯中，对于故土有着无限的怀念。在其身后，矗立了一座又一座诗歌高峰。

【一】

地脉与人文的渊源，是个玩味不尽的话题。我曾经就中国禅宗圣地安庆和佛教领袖赵朴初的关系，问了许多人，现在又把桐城诗派、朱湘

及海子列在一起，还是缘于他们都与安庆有关系，当然涉及诗歌。也许，有人说，这是一种浅见。

说到桐城诗派，似乎还没有一个比较一致的观点。

钱钟书说：“桐城亦有诗派，其端自姚南菁范发之。”姚范，字南菁，是姚鼐的伯父，“谈艺精深”，推崇宋代诗人黄山谷，对诗风佻巧的“明七子”颇有微词，他的诗论对喜欢学习、追随他左右的姚鼐有着很大的影响。姚鼐的诗学主张得益于他伯父的教育，但姚鼐的诗学成就，却被他的古文建树所掩盖，往往不被世人所知。姚鼐选编过《五七言今体诗钞》和《山谷诗钞》，著有《惜抱轩诗集》等。他的诗学主张主要是通过门徒鼓吹宣传，产生了广泛而深远的影响。桐城诗派的重要人物有方东树、梅曾亮、姚莹、曾国藩等。而相比较于弃诗不作的戴名世、诗作绝少的方苞，教人诗法的姚鼐，则被后人尊为桐城诗派的扛鼎之人，甚至是“祖师爷”。姚鼐的弟子更是视姚鼐为桐城诗派的“正流”，这也是为什么至今在评价一个人，他的后人以及徒子徒孙炒作之功，仍是一个不容忽视的因素。

钱钟书先生树桐城诗派开山人姚范，而他的父亲钱基博在《陈石遗先生八十寿序》中，对刘大櫟给予了极高的评价，认为他是桐城诗派的开宗祖师，“源出李太白”，而姚鼐则是继承刘大櫟的，并吸取了黄庭坚的精髓，使桐城诗派发扬光大。不容忽视的是，桐城派的一大巨头刘大櫟诗作有800首左右，是姚鼐伯父姚范的两倍还多。刘大櫟作为桐城诗派的主将，应该是有问题的。有一点需要补充一下，姚鼐为人比较通达，诗文以平淡、自然、精微见长，而刘大櫟则是性格豪放，做文为诗才情纵横。

桐城诗派的源流上，还有两个人物需要正视。桐城派初创时期的