



高考自选模块

练习精编 (2010年)

杭州市普通教育研究室
杭州市高中新课程评价研究组

组织编写

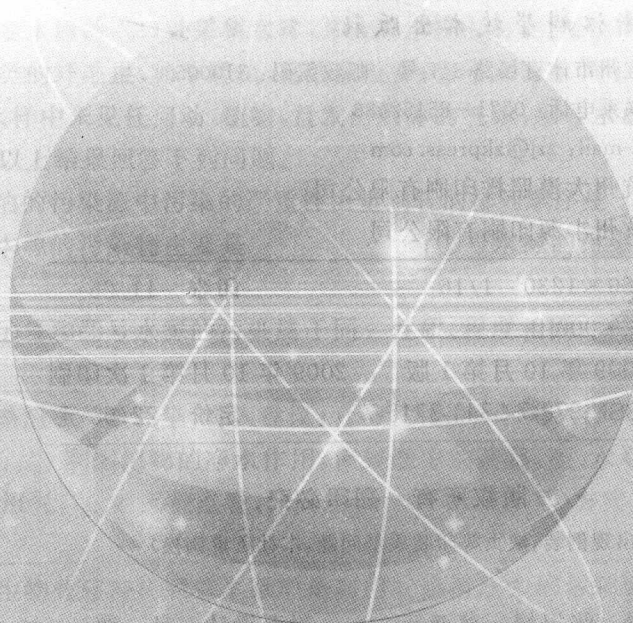
浙江科学技术出版社



高考自选模块

练习精编(2010年)

杭州市普通教育研究室 组织编写
杭州市高中新课程评价研究组



浙江科学技术出版社

图书在版编目(CIP)数据

新课程高考自选模块练习精编: 2010 年/杭州市普通
教育研究室, 杭州市高中新课程评价研究组组织编写.
杭州: 浙江科学技术出版社, 2009. 10
ISBN 978-7-5341-3716-7

I. 新… II. ①杭…②杭… III. 课程—高中—
习题—升学参考资料 IV. G634

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 181432 号

书 名 新课程高考自选模块练习精编(2010 年)

组织编写 杭州市普通教育研究室

杭州市高中新课程评价研究组

出版发行 浙江科学技术出版社

杭州市体育场路 347 号 邮政编码: 310006

联系电话: 0571-85152486

E-mail: zzj@zkpress.com

排 版 杭州大漠照排印刷有限公司

印 刷 杭州丰源印刷有限公司

开 本 880×1230 1/16 印张 11.25

字 数 329 000

版 次 2009 年 10 月第 1 版 2009 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5341-3716-7 定价 22.00 元

版权所有 翻印必究

(图书出现倒装、缺页等印装质量问题, 本社负责调换)

责任编辑 张祝娟 莫亚元

封面设计 孙 菁

余春亚 刘雯静

责任校对 顾 均

责任印务 李 静

前言

高三了,面对浩瀚的题海,面对自选模块广阔的命题空间,我们该如何选择?

《新课程高考自选模块练习精编(2010年)》是杭州市普通教育研究室、杭州市高中新课程评价研究组基于2009年浙江省高考自选模块(IB)试题的充分研究,依据2010年浙江省高考自选模块考纲要求编写而成。

本书精编了浙江省普通高校招生考试自选模块试卷涉及的九门高考学科十八个自选模块的300多道试题,覆盖了各模块的主要考点。题目选材新颖、问题精炼、指向明确,突出对各考点的运用型训练,符合自选模块考试的导向要求。

本书是一本集基础性、导向性于一体的能力训练型备考复习用书。全书以突出学生自主学习为设计理念,以模块为单元依据高考试题呈现顺序编排,各模块试题集中呈现,题后适当留白,参考答案以活页的形式提供,既有利于对所选模块内容的覆盖式基础训练,也有利于迎考期间的选择性训练。本书以适中的文本,清晰的线索,为高三学子备考自选模块提供了方便。

感谢各高考学科评价研究小组成员及广大一线教师为本书提供命题素材。同时,恳切希望广大师生在使用过程中发现问题,提出意见,以便修订,提高质量。

编著者

2009年9月28日

目 录

语 文

中国现代诗歌、散文欣赏	3
中国古代诗歌、散文欣赏	15

数 学

数学史与不等式选讲	23
矩阵与变换和坐标系与参数方程	29

英 语

英语选修八	37
英语选修九	51

政 治

经济学常识	61
生活中的法律常识	68

历 史

历史上重大改革回眸	77
世界文化遗产荟萃	93

地 理

自然灾害	107
旅游地理	113

物 理

选修 1—2	121
选修 3—3	129

化 学

化学与生活	141
化学与技术	150

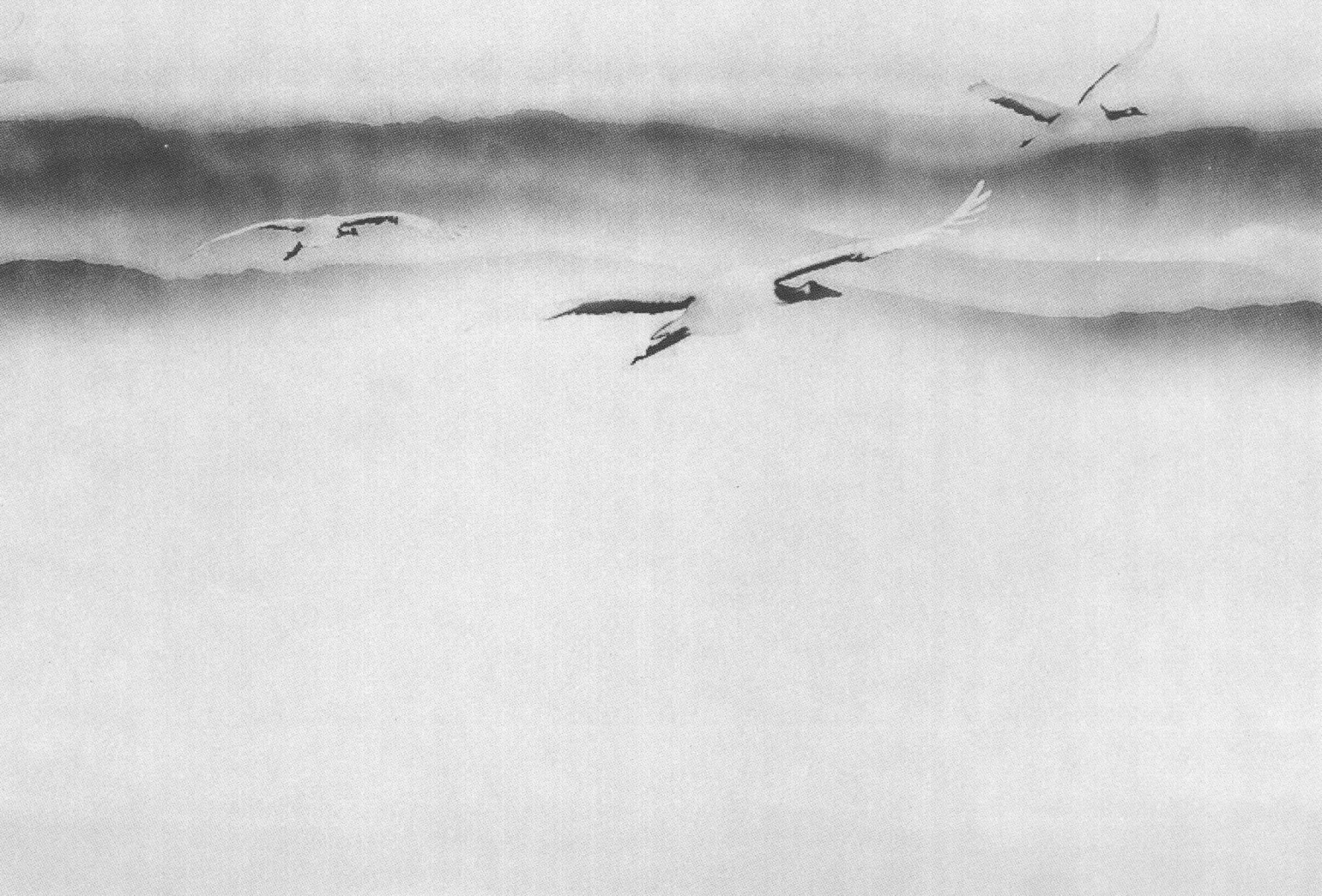
生 物

生物技术实践	163
生物科学与社会	170

YU WEN

语

文





中国现代诗歌、散文欣赏

1. 下面这首诗意蕴丰富,请作赏析。(不少于 150 字)

悬崖菊

席慕容

如雪般白
似火般烈
蜿蜒伸展到最深最深的谷底
我那隐藏着的愿望啊
是秋日里最后一丛盛开的

悬崖菊

2. “一粒沙里见世界,半瓣花上说人情”。请阅读下面这篇散文,就“以小见大”的特点写一段不少于 150 字的赏析文字。

吃鱼的故事

陈怀生

大姨 70 寿辰,我寄了贺礼打算在家遥祝她长命百岁。哪知她老人家竟遣人叫我亲自去,说是要烧鱼给我吃!

家里人都笑老太太小题大做了,怎能为吃鱼专门去那么远的山乡呢,而我深知老人心意,说什么也得去。

小时,我随家人去大姨家拜年。吃年夜饭时,我一上桌就瞄上了海碗里那条鱼。谁知我刚伸出筷子,就被姐姐拉住。她悄悄告诉我:“是木头的,吃不得!”我那时不知天高地厚,一听桌上放木头鱼,就冲着大姨叫:“姨呀,你怎么哄我们呢?”大姨满脸通红,含着泪水说:“崽呀,姨这没……”不等姨说完,姐姐打了我一耳光。

姐姐后来告诉我,姨的家乡是山区,没有鱼,但过年要讨“年年有余(鱼)”的口彩,便用木头做鱼放在碗里摆上桌。姐姐怪我嘴臭,差点逼着大姨说出没鱼(余)的不吉利的话来,所以打了我一耳光。

1986 年正月,我把大姨接回家住了几天,回家前她郑重其事地告诉我说:“崽呀,你没忘在我家吃鱼的事吧?那年头,山里没钱,更没有鱼……崽呀,我欠着你的情哩,到我家补吃鱼吧!”

大姨还对我说,他们村前的山坳里,筑了坝,蓄了水,里面养了鱼,坝上养了猪。村里人还有小船,有渔网,吃鱼和吃青菜一样方便。大姨在我家住了三天,差不多讲了三天关于山乡的变化……

我破例请了三天假,吃了大姨为我烧的大草鱼和白鲢鱼。

3. 阅读下面这首诗,就诗歌选取典型意象来表达主题的特点作简要赏析。(不少于 150 字)

无题

黄小霞

把二月的心事凉在初春的额头
母亲的目光望瘦了回家的路

雪在时间里
永恒成一种不变的颜色
一如稻草人痴心的等待
向日葵用仰酸的头颅
恪守着最初的诺言
而我却无法超越飞鸟的翅膀
抵达你高挂枝头的寂寞

4. 下面这篇散文作者从“窗外的意趣”中读出了“人生的意趣”，请作简要赏析。（不少于150字）

窗 外

马 德

自然，把一方山水镶嵌在窗外。山柔情，水妩媚，绿是沁绿的，凉是浅凉的，在眉峰上横亘，在手腕里温润，在心窝里波光潋滟，招惹着人。

钱钟书说，若据赏春一事来看，窗子打通了人和大自然的隔膜，把风和太阳逗引进来，使屋子里也关着一部分春天，让我们安坐了享受，无须再到外面去找。其实，窗子逗引进来的，何止是风和太阳啊！星辉，雾岚，暮鼓，晨钟，朗月载来的皎洁，庭树摇碎的细影，夜歌的恣意与悠扬，都从窗外来。软软的，酥酥的，细细的，像初生羊羔的蹄印，又像淡春的润雨，落在你的心鼓上。

而这一切，仿佛又能给人以极大的解脱，痛苦、忧伤、落寞一样一样地卸下来，让你浑身没有了挂碍，变得轻松惬意起来。如果上帝安排了一块让生命闲适愉悦的自留地的话，上帝绕来绕去，最后，选择了窗外。

窗外，确乎是个唤醒生命的地方，一线飞瀑，两棵高树，几点新绿，都可让生命活泼地跳动，像晨曦里枝上的雀。窗内有什么，琐碎而经年不绝的工作，阴谋与勾心斗角，温婉而堕落的欢娱，这些事情，像雨后轻薄的衫子，紧紧地裹着生命，解不开，挣不脱。

自由的生命，都在窗外。一只悠闲独步的蚂蚁，电线上晾翅的一只鸟，塘里的一粒蝌蚪，泥土下的一条蚯蚓，活得无牵无挂、无拘无束。实际上，生命的富有，不在于自己拥有多少，而在于能给自己多少广阔的心灵空间；同样，生命的高贵，也不在于自己处于什么位置，只在于能否始终不渝地坚守心灵的自由。

无论是茅屋的茅牖，还是高楼大厦的玻璃幕墙，作为窗户本身，从来没有阻隔过谁，也没有拒绝过谁。生活是一场旷日持久的婚姻，工作是这场婚姻中最锅碗瓢盆的一个过程，琐碎、单调，散发着霉烂的气息。而自然，就像你朝思暮想的一个情人，每天鲜活地站在窗外，裾裾飘舞，芬芳朦胧，等待着与你幽会；你推开窗户，看看天的高远与蔚蓝，听听鸟的鸣叫和飞翔，闻闻青草的芳香，就感受到了另一种方式的温馨和爱。窗外的自然，是我们一生一世永恒的情人。然而，生活中我们常常找错了情人，并进行着并不适宜的幽会和拥抱。

周涛先生有一篇《隔窗看雀》的美文，窗外的麻雀，被他演绎得美不胜收：初看，我还以为麻雀为窗户赋予了诗意，后来想想，是有爱的人赋予了窗外万物以诗意，哪怕是一只卑小的麻雀。这篇文章，还有一个空灵意远的结尾：

瞧，枝上的一个“逗号”（麻雀）飞走了。

“噗”地又飞走了一个。

这是窗外的意趣，也是人生的意趣。

5. 阅读下面这首诗，就“烟灰”的象征意义及所表达的情感作赏析。（不少于150字）

烟 灰

汤养宗

我走了，留下一螺壳烟灰
你会毫不留意地把它倒掉的



你不会想到
 在我们交谈时,这里面装着我
 大胆而脉络不清的感叹
 羞羞答答表达思想的窘迫
 比窗外夜色还晦重的沉默
 和不甘被说服的矜持

 我嗫嚅地不知说声什么就走了
 你将轻率地把它从阳台上倒下去
 在夜的草丛中
 它们将同蟋蟀一起哭泣
 这螺壳中,这烟灰中的
 感叹、窘迫,沉默和矜持呵

6. 阅读下面这首诗,就诗歌中的意象和所表达的思念之情作赏析。(不少于150字)

思 念

舒 婷

一幅色彩缤纷但缺乏线条的挂图
 一题清纯然而无解的代数
 一具独弦琴,拨动檐雨的念珠
 一双达不到彼岸的桨橹

 蓓蕾一般默默地等待
 夕阳一般遥遥地注目
 也许藏有一个重洋
 但流出来,只是两颗泪珠

 呵,在心的远景里
 在灵魂的深处

7. 优秀的散文“散而不乱,气脉中贯”,在思想感情表达上,或侧重于抒情,或侧重于说理,或情理兼容,请就文章在表达思想感情上的特点作赏析。(不少于150字)

古 藤

王剑冰

翻下来,腾挪上去,再翻下来,再腾挪上去,就像临产前的巨蟒,痛苦地不知如何摆放自己的身体。又似台风中的巨浪,狂躁不安地叠起万般花样。这该是多少藤的纠缠啊! 洋洋洒洒不知多少轮回。可主人说这只是一棵藤时,我吃惊了。怎么能是一棵藤呢? 但它确实是一棵藤,一棵独立的藤,学名叫“白花鱼藤”,属稀有的物种。

好美的名字,有色有形,诗意盎然。

我敬慕地站立着,品读着这棵意象万千的古藤。

它一定受过无尽的苦痛。风雨剥蚀过它,雷电轰击过它,战火遭历过它,它依附的大树,长大,长高,长老,直到一个夜晚轰然倒塌。那伤感的声音,把一棵藤的后半生弄得不知所措。现在那棵树只剩下一段冒出地表的枯树桩。

藤,身子一半已朽,一些枝条乱于风中。

藤,要么死亡,要么活着。

无有依托就不再存有想法,就像失去娘的孩子,自己为自己做桩,自己为自己相绕,直立而起,倒下,再直立。藤留下坚毅、痛苦、挣扎的过程。1300年风霜雨雪,把它变成根,变成树,变成精。

藤,木的典范、水土的凝铸、生命的阐述。像不羁的狂草,有重笔有轻染,有淋漓的汁点。

我们试图找到白花鱼藤的起点与终点。很多的人绕来绕去,终不得结论。它没有根吗?没有头吗?也许真的就找不到答案了,它不再靠根活着,不再靠头伸展,只要生命在体内一息尚存,就以藤的个性,滋生、蔓延、上升、翻腾。

很多人开始同这棵藤照相合影,但总是找不到合适的角度,它真不同于一棵树、一束花。有的干脆坐在了它弯曲的躯干上,于是又有一些人坐着或趴上去,我真担心它那枯老的身子会突然颓毁。但藤承受住了,为了我们的某种满足。

我们热热闹闹地走后,它还将留在那里,守着它的岁月,守着它的孤独,当然也守着倔强的形象,被人凝注,被人思索,被人景仰。

8. 请从散文的“形与神”的角度赏析下面的文章。(不少于150字)

戈壁有我

郭保林

大草原的尾声便是戈壁滩。

戈壁滩是死亡的草原。

这是纯种的戈壁,没有一点杂质,旷达的蓝天,缥缈的白云,一目荒旷的沉寂,一目宏阔的悲壮,粗莽零乱的线条,浮躁忧郁的色彩,构成浩瀚、壮美、沉郁、苍凉和富有野性的大写意,一种慑人心魄的大写意。成片成片灰褐色的砾石,面孔严肃,严肃得令人惊悚,令人悚然。这是大戈壁面颊上的痔瘤,还是层层叠叠的老年斑?

沉重的时间压满大戈壁。戈壁滩太苍老了,苍老得难以寻觅一缕青丝,难以捋到一缕年轻的记忆,仿佛历史就蹲在这里不再走了,昨天,今天,还有明天都凝固在一起。

据说,我们的车行路线是古丝绸之路。在人类历史上,影响最深、持续时间最长的四大文化体系——中国文化体系、印度文化体系、伊斯兰文化体系、希腊罗马西欧文化体系的交汇点——就是这条古丝绸之路。它是历史的通道和罗盘,它导引过心灵史、文明史以至于生物史,至今,敦煌宝窟的画壁上还生活着两千年前用骆驼贩运丝绸、茶叶和陶瓷的商人。想当年,这路上骆驼成列,驼铃叮咚,牛马喧闹,驿站如珠,该是一片多么繁华的景象啊!而今丝绸之路荒芜了,湮灭了,罗盘生锈了。

我放飞思绪的小鸟,穿越时间的屏障——我看见飞将军李广,汉家大将军霍去病的啸啸战马,猎猎大旗,迎风踏踏而去;我看见汉武帝的使臣张骞,大唐一代佛宗玄奘的驼队,昂首行进在戈壁荒漠,风沙浩浩,星路遥遥。一曲折杨柳的哀吟,三两声阳关三叠的古韵,使这寂寞的氛围更添一抹凄凉,几缕悲怆……生命的漩涡,人类的梦幻,而今都化为一种历史的难堪,和风沙卷逝而去又卷来的喟叹。

这里原是一个古战场,战争的悲剧曾轰轰烈烈地演出一幕又一幕。目睹这漫漫戈壁,谁说这里是不毛之地?戈壁滩曾长出二十四史一页页辉煌,曾长出唐诗宋词的悲壮,曾长出阳关三叠的凄怆,也长出过“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”的黯然神伤……

一切都被风沙埋没了,被时间的巨浪吞噬了。

人类是难以征服宇宙的。人类只是在宇宙的缝隙中默讨着生活的偶然幸存。在宇宙面前,人类是孤独的。几千年来,人类在这里播种的文明和文化、繁荣和繁华、恩爱和仇恨、美丽和丑恶、善良和罪孽……都化为了乌有。只留下这类似月球地貌的灰褐色宣言,只留下太阳孤独的鸣唱,只留下漠风唱给死亡的挽歌!

我在戈壁滩上漫步。太阳已西斜,热浪开始退潮。

四维空间只剩下一维。不,还有我!有我在,大戈壁便增加成了二维。我和宇宙之神并肩地站在遥远的地平线上,四周弥漫着“古从军”乐曲的那种迂回悲壮。此时此刻,只有我和宇宙之神在谈心、聊天。



宇宙之神伏在我的肩头，悄声说：“大戈壁最美的风景是晚霞，不信，你等着瞧——”

宇宙之神并未说假话。当大戈壁的黄昏降临之时，的确是一帧美丽悲怆的大风景。且看，远外那一道道起伏跌宕的沙梁，那是夕阳点燃的一条条火龙，火龙在晚风中飞跃腾动，给戈壁滩增添无限的生机和壮观。而遍地的砾石，红光灼灼，热烈动人。那骆驼刺和红柳也开出星星点点的红花，结满星星点点的红果，更添一抹斑驳富丽的景观，给人以庄严、神秘的感觉。

夕阳沉去了。我站在暮色中，只觉得自己也化为一朵花，向大戈壁倾吐着爱恋之曲；化为一棵草，一棵树，向宇宙颂扬着生命之歌！

9. 瑰丽的想象和诗化的语言是张晓风散文最基本的特点。请结合下文作简要赏析。（不少于150字）

柳

张晓风

所有的树都是用“点”画成的，只有柳，是用“线”画成的。

别的树总有花或者果实，只有柳，茫然地散出些没有用处的白絮。

别的树是密码紧排的电文，只有柳，是疏落的结绳记事。

别的树适于插花或装饰，只有柳，适于灞陵的折柳送别。

柳差不多已经落伍了，柳差不多已经老朽了，柳什么实用价值都没有——除了美。柳树不是匠人的树，它是诗人的树，情人的树。柳是愈来愈少了，我每次看到一棵柳都会神经紧张地屏息凝视——我怕我有一天会忘记柳。我怕我有一天读到白居易的“何处未春先有思，柳条无力魏王堤”，或是韦庄的“晴烟漠漠柳毵毵”，竟必须去翻字典。

柳树从来不能造成森林，它注定是堤岸上的植物，而有些事，翻字典也是没有用的。

怎样的注释才使我们了解苏堤的柳，在江南的二月天梳理着春风，随堤的柳怎样茂美如堆烟砌玉的重重帘幕？

柳丝条子惯于伸入水中，去纠缠水中安静的云影和月光。它常常巧妙地逮着一枚完整的水月，手法比李白要高妙多了。

春柳的柔条上暗藏着无数叫做“青眼”的叶蕾，那些眼随兴一张，便喷出几脉绿叶，不几天，所有谷粒般的青眼都拆开了。有人怀疑彩虹的根脚下有宝石，我却总怀疑柳树根下有翡翠——不然，叫柳树去哪里吸收那么多纯净的碧绿呢？

10. 诗人构思的意识之流并不是线形的，而是把不同的景物、不同的生活场景并置在一起，在诗人情感思绪的统率下，在诗人艺术构思的基础上和谐地统一起来。阅读下面这首诗，分析这首诗是如何体现这一特点的。（不少于150字）

一个小农家的暮

刘半农

她在灶下煮饭，
新砍的山柴，
必剥剥的响。
灶门里嫣红的火光，
闪着地嫣红的脸，
闪红了她青布的衣裳。

他衔着个十年的烟斗，
慢慢地从田里回来；
屋角里挂去了锄头，

便坐在稻床上，
调弄着只亲人的狗。

他还踱到栏里去，
看一看他的牛，
回头向她说：
“怎样了——
我们新酿的酒？”

门对面青山的顶上，
松树的尖头，
已露出了半轮的月亮。
孩子们在场上看着月，
还数着天上的星：
“一，二，三，四……”
“五，八，六，两……”

他们数，他们唱：
“地上人多心不平，
天上星多月不亮。”

11. 望夫石、神女峰已成为长江边上的道德雕像。阅读下面两首诗，就主题和表达上的不同作赏析。
(不少于150字)

望 夫 石

[唐]王建

望夫处，空悠悠；化为石，不回头。
山头年年风复雨，行人归来石应语。

神 女 峰

舒 婷

在向你挥舞的各色手帕中
是谁的手突然收回
紧紧捂住了自己的眼睛
当人们四散离去，谁
还站在船尾
衣裙漫飞，如翻涌不息的云
江涛
高一声
低一声
美丽的梦留下美丽的忧伤
人间天上，代代相传
但是，心
真能变成石头吗

为眺望远天的杳鹤
错过无数次春江月明
沿着江岸
金光菊和女贞子的洪流
正煽动新的背叛
与其在悬崖上展览千年
不如在爱人肩头痛哭一晚

一九八一年六月 长江

12. 阅读诗歌《云》，完成(1)(2)题。

云

穆旦

凝结在天边，在山顶，在草原，
幻想的船，西风爱你来自远方，
一团一团像我们的心绪，你移去
在无岸的海上，触没于柔和的太阳。
是暴风雨的种子，自由的家乡，
低视一切你就洒遍在泥土里，
然而常常向着更高处飞扬，
随着风，不留一点泪湿的痕迹。

(1) “幻想的船”和“无岸的海”这两个比喻意象，分别是指_____、_____。

(2) 这是一首写云的诗，诗人并没有过多地描绘云的外形，而是抓住了云不同于其他事物的特征。试分析“云”的形象，并指出诗人借“云”表达的精神追求。

13. 《周易·系辞上》：“立象以尽意。”据此，赏析下面这首诗歌。（不少于150字）

短诗

于坚

大地在阳光下怀孕
天空赶着羊群
牧歌很静
树叶喧嚣
森林成群地勃起
风在树梢上航行
一只鹰

14. 胡适说：“凡是好诗，都是具体的；越偏向具体的，越有诗意诗味。凡是好诗，都能使我们脑子里发生一种——或许多种——明显逼人的影像。”请根据这一评述，赏析下面的诗歌。（不少于150字）

炊烟(三首)

寒山石

(一)

思乡的小路

弯曲在

飘摇的梦中

(二)

母亲悠长悠长的呼唤

被一只相思鸟

衔上云天

(三)

一行诗站在故乡的村头

让千里外的游子

日夜仰视咏读

15. 阅读下面的散文,回答文后的问题。

追悼志摩

胡适

悄悄的我走了,
正如我悄悄的来,
我挥一挥衣袖,
不带走一片云彩。

——《再别康桥》

志摩这一回真走了!可不是悄悄的走。在那淋漓的大雨里,在那迷蒙的大雾里,一个猛烈的大震动,三百匹马力的飞机碰在一座终古不动的山上,半空中起了一团大火,像天上陨了一颗大星似的直掉下地去。我们的志摩和他的两个同伴就死在那烈焰里了!

我们初得着他的死信,却不肯相信;但在那几天的精神大震撼稍稍过去之后,我们忍不住要想,那样的死法也许只有志摩最配。志摩走了,我们这个世界里被他带走了不少的云彩,他在我们这些朋友之中,真是一片最可爱的云彩,永远是温暖的颜色,永远是美的花样,永远是可爱。

他常说:

我不知道风

是在哪一个方向吹——

我们也不知道风是在哪一个方向吹,可是狂风过去之后,我们的天空变惨淡了,变寂寞了,我们才感觉我们的天上的一片最可爱的云彩被狂风卷去了,永远不回来了!

这十几天里,常有朋友到家里来谈志摩,谈起来常常有人痛哭。志摩所以能使朋友这样哀念他,只是因为他的为人整个的只是一团同情心,只是一团爱。叶公超先生说:“他对于任何人,任何事,从未有过绝对的怨恨,甚至于无意中都没有表示过一些憎嫉的神气。”

他的一生真是爱的象征。爱是他的宗教,他的上帝。

我攀登了万仞的高冈,

荆棘扎烂了我的衣裳,



我向飘渺的云天外望——

上帝，我望不见你！

.....

我在道旁见一个小孩：

活泼，秀丽，褴褛的衣衫；

他叫声“妈”，眼里亮着爱——

上帝，他眼里有你！

——《他眼里有你》

志摩今年在他的《猛虎集自序》里曾说他的心境是“一个曾经有单纯信仰的流入怀疑的颓废”。这句话是他最好的自述。他的人生观真是一种“单纯信仰”，这里面只有三个大字：一个是爱，一个是自由，一个是美。他梦想这三个理想的条件能够会合在一个人生里，这是他的“单纯信仰”。他的一生的历史，只是他追求这个单纯信仰的实现的历史。

志摩最近几年的生活，他承认是失败。他有一首《生活》的诗，诗是暗惨的可怕：

阴沉，黑暗，毒蛇似的蜿蜒，
生活逼成了一条甬道：
一度陷入，你只可向前，
手扞索着冷壁的粘潮，
在妖魔的脏腑内挣扎，
头顶不见一线的天光，
这魂魄，在恐怖的压迫下，
除了消灭更有什么愿望？

（十九年五月二十九日）

他的失败是一个单纯的理想主义者的失败。他的追求，使我们惭愧，因为我们的信心太小了，从不敢梦想他的梦想。他的失败，也应该使我们对他表示更深厚的恭敬与同情，因为偌大的世界之中，只有他有这信心，冒了绝大的危险，费了无数的麻烦，牺牲了一切平凡的安逸，牺牲了家庭的亲谊和人间的名誉，去追求，去试验一个“梦想之神圣境界”，而终于免不了残酷的失败；也不完全是他的人生观的失败。他的失败是因为他的信仰太单纯了，而这个现实世界太复杂了，他的单纯的信仰禁不起这个现实世界的摧毁；正如易卜生的诗剧里的那个理想主义者，抱着他的理想，在人间处处碰钉子，碰得焦头烂额，失败而死。

然而我们的志摩“在这恐怖的压迫下”，从不叫一声“我投降了”！他从不曾完全绝望，他从不曾绝对怨恨谁。他仍旧昂起头来做人；他仍旧是他那一团的同情心，一团的爱。我们看他替朋友做事，替团体做事，他总是仍旧那样热心，仍旧那样高兴。几年的挫折，失败，苦痛，似乎使他更成熟了，更可爱了。

他在苦痛之中，仍旧继续他的歌唱。他的诗作风也更成熟了。他所谓“初期的汹涌性”固然是没有了，作品也减少了；但是他的意境变深厚了，笔致变淡远了，技术和风格都更进步了。这是读《猛虎集》的人都能感觉到的。

谁也想不到在这个最有希望的复活时代，他竟丢了我走了！他的《猛虎集》里有一首咏一只黄鹂的诗，现在重读了，好像他在那里描写他自己的死，和我们对他的死的悲哀：

等候他唱，我们静着望，
怕惊了他。
但他一展翅
冲破浓密，化一朵彩云：
飞了，不见了，没了！！
像是春光，火焰，像是热情。

（本文有删节）