

《21世纪经济报道》著

灰幕下的舞者／钱之痒与财之患／高度危险的游戏／离真相更近／背影寒冷

# 裸露的真相

21世纪“彻底调查”

文匯出版社



# 裸露的真相

21世纪“彻底调查”

《21世纪经济报道》著

文匯出版社

### **图书在版编目(CIP)数据**

裸露的真相:21世纪彻底调查/《21世纪经济报道》

著. —上海:文汇出版社,2006.6

(21世纪书系)

ISBN 7-80741-024-8

I. 裸... II. 2... III. 新闻报道-作品集-中国-  
当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 054788 号

### **裸露的真相**

—21世纪“彻底调查”

---

《21世纪经济报道》著

---

责任编辑 / 杨健英

出版发行 / 文汇出版社(上海市威海路 755 号 邮政编码 200041)

经销 / 全国新华书店

照排 / 南京理工出版信息技术有限公司

印刷 / 装订 / 上海长阳印刷厂

---

版次 / 2006 年 6 月第 1 版 印次 / 2006 年 6 月第 1 次印刷

---

开本 / 787×960 毫米 1/16 字数 / 220 千

印张 / 14.25 印数 / 1—10000

---

ISBN 7-80741-024-8/G·011 定价:29.00 元

# 瞧，那些新闻的圣徒

对于一个新闻工作者来说，沉湎于新闻的无限可能性是危险的，但也是必需的。

“新闻究竟是用来做什么的？”

我相信每一个新闻工作者，周而复始地处在这样一种天问之中。

这种问题必定会击到我们，但好在它击不垮我们。

因为这个工作的实质决定了，唯有尝试才能生存，才能解恨。

而无限的可能性，正贴在尝试者的额头上，

只有不停地敲击地面，才能把它刻在地上。

不停地做吧，这是我们的原罪；

就像每一个我们所采访的受难者一样。

原罪带来光芒。

应该尊重每一条新闻，尽管它有随时死去的无限可能性。

那就为它们修建一座教堂吧。

“怎样做究竟最好呢？”

每一个新闻工作者都有反省的能力、质疑的义务，

就像每一个人都有修建自己的教堂的权利，无论是外在的还是内心的。

“无限地逼近真相。”这句话应该写在新闻的圣经上。

每一条新闻问世，便是所有新闻工作者的受难时。

新闻的无限生长速度，就是在那一瞬间暂停了一下。

不停地停止吧，新闻；因为你们都是一些必需的错误。

生长带来突破，停止带来颠覆。这就是我们的轮回。

轮回意味着永远。

即使新闻死了，

也会留下圣徒无数。

沈 颖

# 调查的禁忌

调查新闻是新闻原教旨主义者的宠儿，亦是死穴。调查帮助新闻业者获得权力，建立王国，为此他们不知疲倦。在成为社会良心的另一面，他们亦被诟病为狗仔队，甚至有逆向选择的案例——比如假新闻。

这种困境基本上是无解的。暂不理它。

假设我们认为做调查新闻总体上是有价值的，那么做好它，需要经验的积累——我不大相信先验的东西，对于中国人来说这也很正常。

调查者是否应该表露立场，即道德的介入？这里的矛盾是，道德干预可能导致判断上的偏差，可能决定调查者看见什么，以及对材料的使用。明智的调查者往往不带情感。西方业界用了二分法，“新闻是新闻，观点是观点”，一半是海水，一半是火焰。一个极端的例子是，美国某 NB 报社的新闻部门与评论部门拒绝共用一个电梯。我想调查者并非没有立场，但他们故意隐藏起来，不是因为缺乏自信，而是职业的审慎。

调查者与被调查者共同完成游戏，而后者总是试图操纵。美国政府有一整套近乎商业培训出来的新闻操纵方法，而商业机构拥有更复杂的解决

方案。这种情形在新兴市场国家里亦露端倪，股东或经理人利用刚刚市场化的媒体从业者的新闻冲动，提供虚假的或不利于竞争对手的情报，这种“独家新闻”常以不愿透露姓名人士之口说出。神秘的匿名消息源泛滥，证明许多调查者尚在初级阶段。

还有一个问题。新闻报道者常常参与了新闻的创造，一件新闻可能发生，调查者及时跟进连续报道，新闻于是偏离了“原来的轨迹”——我们是否应该与正在发生的新闻保持足够的距离呢？在一些绑架案的报道中，如果访问记者蜂拥而至，事态就会变得更加复杂，“绑架者——警察——记者”三方之间互相反馈，新闻效应放大数倍，而人质几乎成了三方游戏的道具——这也许极端了点，但在其他类型的调查新闻中也有此情形。比如一些公司并购案，由于记者的介入，传言开始流行，那么价格就会出现戏剧性的变化。记者报道出来的是记者干预了的新闻——换言之，新闻报道者成为新闻本身的一部分。

# 目录 [裸露的真相]

——21世纪“彻底调查”

## 1 灰幕下的舞者

“加盟投资‘万兔速丽’是我这辈子最后悔的事。”30位加盟商向杭州市下城区法院提起20多宗诉讼。全球首次有人因BT下载侵权行为被法院裁定罪名成立。当时他代理的科健在江苏卖疯了，南京熊猫高层看中的是他的市场能力。短短四年……从涉足退出、从终点回到起点，以进入酒业为标志的力帆的“多元化突围”最终以全线收缩告终。  
难题：如何有效地避免国际坏账？

- “1·13”连锁加盟“崩塌”调查 13
- 香港屯门法庭争端：全球首例BT用户侵权量刑判决 18
- 九江调查：困难企业深陷市场化困惑 74
- 力帆半败合纵连 22
- 力帆退出酒业真相调查 27
- “坏账”漂流记 31
- 红塔山（金）停产事件调查 36

## 2 钱之痒与财之患

公告业绩一直不错的特种纤维，为何大股东绝大部分股权被抵押？而一个高收益的企业为何转瞬间面临清盘命运？在90年代初，那些外地股东的高级轿车，出现在格尔木的街头，行人纷纷侧目，给当地人的印象是非常有实力。“举报信事件”的爆发实际是各方股东对硫酸依替米星这一抗生素新药控制权争夺白热化的结果。张友辉坦承，没有想到一级半市场的股份公司也能破产。

两公司“德比大战”：灰与白的背后交易	45
陈顺利的空城计：特种纤维退市调查	51
上海海关介入调查：富士施乐“举报门”的渠道秘密	58
格尔木八家农村信用社撤销调查	66
方圆“举报信事件”背后的恩怨纠葛	71
一级半市场的破产警钟	80
温州隐性经济与3000亿游资出路之痛	85
博命酒鬼酒拖垮活该恒立：成功集团的“好人好事”	89

## 3 高度危险的游戏

矾山镇标会从一个个独立的标会，成为连环标会，即标会把自己的会款投入另一个标会。其诱因，是标会的高利率在作怪。“高管被拘事件”之后：北青股票仍值追捧？“爱她，就请她吃哈根达斯吧！”被时尚人士追捧为爱情见证的哈根达斯，遭遇到了六月飞雪……温州拥有大量闲置外汇，大量外汇都是民间手头持有，并不进入中国大陆的银行系统。购买地下保单异常方便。

一名家庭主妇“温州亿元‘连环会案’”	97
“高管被拘事件”之后：北青股票仍值得追捧？	101
哈根达斯“黑作坊事件”的商业逻辑	105
2.47亿元地下保单的温州通道	110
手机渠道商中电明大“涉毒”被查	115
ST美雅2.5亿元巨亏之疑	119
“亿嘉改制、破产案”与台州融资风暴	124
武汉证券乱象	129
闽发标本：19亿窟窿105亿债务	134

## 4 离真相更近

当一种药品把特别的包装或者口味作为主要的广告诉求时，背后的潜台词是：它在疗效上也许并无特别之处。“观澜湖·2005胡润中国百富榜”如约亮相——这是一个没有太多悬念的榜单。江苏钢铁大重组揭幕：民资外资路径难调。有一定经济实力的人站出来竞选村官，至少应当看到这些老板有能力的一面……

- 柴油车争议案：要效率还是要环保？ 143
- 跨国制药公司的价值新判断 147
- 中国民企的现实生存图景 152
- 被低估的富豪们：他们自信财富经得起拷问 156
- 江苏钢铁大重组揭幕：民资外资路径难调 161
- 川渝化解地方债务调查 167
- “芝麻官”：义乌“富人治村”模式危柱 172

## 5 背影寒冷

当初任运良向招行贷款本金不过3500万美元，却因拖欠贷款6年，以至利息几乎与本金相当。而颇有意思的是，在此期间，他却登上了福布斯中国富豪榜。“他只迷信资本的力量”，这句话对覃辉的商业前程而言，是一句温和的劝谕。徐凯为什么会在迟暮之年选择自己创业？为什么选择在金花发展最好的时期离开？又为什么选择在宏观调控企业资金普遍紧张的时候结束生命？

- 小贪与大恶之间：“三宗罪”毒垮刘金宝 179
- 任运良债务迷宫 186
- 覃辉其人 191
- 两个“速成”亿万富豪的陨落 195
- 配资坐庄：王哲琳自掘墓 203
- 和舰高管惊悚48小时幕后 209
- 金花副总徐凯自杀案调查：血染坊子街 213

# 1

## 灰幕下的舞者



# “1·2·3”连锁加盟“陷阱” 调查

□记者 刘华 杭州报道

这家商业标识为“1·2·3万兔速丽”的连锁机构总部设在杭州，在全国特许加盟连锁业界名气不小，其加盟店曾经遍及上百个城市，每年新开的加盟店在200家以上，主要经营餐饮连锁。而形成对比的是，其每年倒闭的加盟店也在200家上下。

2005年7月，30位加盟商向杭州市下城区法院提起20多宗诉讼，起诉万兔速丽连锁机构中国总部在从事特许经营过程中涉嫌商业欺诈，涉案金额约2000万元。

不过，被告律师浙江万马律师事务所的王红燕律师向记者表示，该公司不存在违法问题，目前的纠纷均系其竞争对手在“挑拨离间”。

那么，事实究竟怎样？

## 20起诉讼案

“加盟投资‘万兔速丽’是我这辈子最后悔的事。”温州人陈军（化名）说。

2003年，陈偶然看到该公司的广告——“加盟精美速食店只要2万元，轻轻松松当老板。”下岗在家的陈当即投入3.8万元成为加盟商。但开业不久他就发现，店里的生意非常冷清，一些顾客直言其品味太差。他频频向该公司求救，可该公司却未予理睬。两个多月后，陈的门店被迫倒闭。

肖立俊也深感切肤之痛。他曾是杭州万兔速丽有限公司“精美速食”连锁项目宁波地区的代理商，已在这个项目上赔了50多万元。“我是2003年

3月27日加盟的。当时该公司业务员说，投资者只要出资2万元，除了店面租赁和营业执照，其他所有事务该公司都会协助办妥，能为加盟商提供从大到品牌、技术、服务、策划，小到门店选址、员工培训等在内的一系列服务，项目利润在百分之六七十以上，一天营业额按1000元算，七八个月内就可以收回成本。但到今天也没有收回成本，一直处于亏损状态。”

肖立俊认为，该公司宣称自己是国际连锁品牌，其最适宜小本创业是吸引加盟者“上钩”的主要原因。但该公司对开业以后的各项承诺措施，包括后续服务在内都只是一纸空文。所以，许多加盟者关门倒灶。

据工商登记资料显示，该公司由3个自然人出资7万美元，于1999年5月在杭州成立。有知情人披露，该公司在全国发展了将近1000家连锁店，目前仅剩200多家。

加盟商的代理人上海民联律师事务所律师彭庆民认为，万兔速丽涉嫌商业欺诈。

彭庆民表示，该公司经营范围为生产销售和咨询服务，其工商执照并未注明从事特许经营。而其印制的彩色广告上宣称万兔速丽国际连锁机构源于台湾，于1999年进入内地从事特许经营。但据国务院颁布的《外商投资商业企业试点办法（1999年）》规定，当时中国内地不允许外商设立商业企业。直到2004年4月16日，商务部发布《外商投资商业领域管理办法》后才规定，从2004年12月11日起允许设立外资商业企业。他认为，该公司违反相关规定并构成了商业欺诈，对加盟商签订的合同应予以撤销。

杭州市下城区法院已收到20多起起诉“1·2·3”公司的案卷，并先后审理了4起，这些案件均在2005年7月底宣判。

### 业务员自揭内幕

上述纠纷事件引起了各界关注，一位前万兔速丽员工向《中国商报》等媒体揭开了该公司的内幕。

这位员工透露：“我们主要瞄准下岗职工，他们都有开店当老板的梦想。在他们第一次接触万兔速丽时，我们极力把产品和市场前景说得很好，打消他们的后顾之忧。并适时透露出有人在争该区域的代理权，让他有危机感。接着，我们趁热打铁赶快与其签约。

“一般业务员都希望把客户做成代理商而不是加盟商，做一个区域的代

理需 8.8 万元,而加盟店仅需两万元。我们希望多发展几家代理,又希望代理商们早点关门,这样就可以再招商再赚取 8.8 万元的代理费。像浙江省的绝大部分地区,我们都已做过两三遍代理。

“这么多的代理商和加盟店无法生存的关键,也许是公司没有给他们提供一套科学的售后服务体系,代理、加盟卖出去就不会再过问了。再者是公司提供的物料价格高得吓人,公司开始向客户承诺有 60% 多的利润,但实际上只有 25% 至 30%,且合约规定物料必须从公司购买,否则就要支付高额违约金。例如封口机在市场买只需 500 元至 600 元,从公司买少则上千元,多则需 3000 多元。”

“当然,公司每过一段时间就会给我们‘洗脑’,我们的信念就是想赚钱就要狠一点,把心态调整好,这很重要。我们所坚信的一句真理就是‘对客户仁慈就是对自己的残忍’。”

据透露,万兔速丽连锁机构的业务员有 30 多个,即使按比较低的标准,以每人的业务量为 200 万元算,再加上昂贵的物料费,万兔速丽这几年圈的钱起码超过了 6000 万元。

“这是商业竞争对手蓄意利用媒体丑化我们,是非常恶劣的侵权行为。”2005 年 7 月 15 日,该公司首席法律顾问、浙江万马律师事务所王红燕律师向记者表示,上述说法多有不实,该公司是一家负有社会责任感的企业,在杭经营多年商誉较佳,并享有“杭州市著名商标”称号。

王律师称,该公司保留追诉这位前万兔速丽员工的权利。

## 特许经营为何事故频发

杭州市贸易局一位官员表示,以往我国相关的法律不健全是特许经营纠纷频发的主要原因之一,尤其一些不法公司假借特许经营名义非法牟利,而其既没有成功的盈利模式,又没有支持加盟店经营的体系,致使许多投资者上当受骗。

商务部商业改革发展司有关人士在接受记者采访时说,由于中国引入特许经营时间较短,立法和市场监管相对滞后,特许经营中出现了如特许经营体系和特许合同不规范,信息披露不全面,法律责任不明确,特别是部分地区出现借特许经营实施商业欺诈等违法活动,给很多中小投资者造成利益损失,对社会稳定也造成不利影响,这都有待于各部门的多方面监管和完

善管理体系，才能避免更多的人在特许经营领域上当受骗。

2005年以来，国家有关部门已经加强了规范治理。2月份，商务部就连锁企业发布规定，特许人和被特许人在签订特许经营合同之前和特许经营过程中应当及时披露相关信息，如信息披露不充分、提供虚假信息致使被特许人遭受经济损失的，特许人应当承担赔偿责任。在特许经营推广活动中，特许人不得人为夸大特许经营所带来的利益，或有意隐瞒特许经营客观上可能出现的不利情况。

2005年上半年，商务部还下发《关于加强对特许经营活动管理》的通知，要求各级商务主管部门要加强与工商、税务、公安等部门的合作，对涉嫌商业欺诈、借特许经营之名从事传销和变相传销等行为的特许经营企业要及时通报。

万兔速丽公司法律顾问王红燕认为，我国并未对特许经营立法，商业企业从事特许经营业务也不需工商部门前置审批，目前该公司也不存在任何违法行为。

在接受记者电话咨询时，万兔速丽公司负责全国业务的张照亮先生说：“我们总部在台湾，目前在全国有500多家店，我们经营情况很好。所谓诉讼官司只是一些小事情，商业活动难免有各种纠纷，不会对我们的拓展业务带来影响。”

**附记：**尽管一再声称自己没有“圈钱”，万兔速丽连锁机构中国总部却依然必须面对法律的裁决。

2005年7月28日，记者从杭州市中级人民法院获悉，该院判定“1·2·3万兔速丽”退还加盟商陈军11000元加盟费。这是该公司输掉的第一场官司。此前，30位加盟商向法院提起20多宗诉讼，起诉其在从事特许经营过程中涉嫌商业欺诈，涉案金额约2000万元。

2004年3月，万兔速丽向下岗工人陈军宣称，如果陈加盟其连锁机构，除了店面租赁和营业执照，其他所有事务该公司都会协助办妥，包括提供门店选址、开店辅导、盈亏评估、店面装修、人员培训等服务，并承诺给予具体

指导和帮助。陈军决定加盟该公司，并选择了杭州文三路电脑市场附近的九莲新村作为店面，此店面经万免速丽公司开店服务人员进行了现场评估和确认，随后陈军交纳了两万元加盟费。

然而，当他前往工商部门申请营业执照时遇到了麻烦：这个小店是住宅房，按照杭州市相关规定，不能经营烧烤、炭烤食品等产生油烟的速食项目。如此一来，意味着他每天只能卖珍珠奶茶维持生意。开业至今，陈军累计亏损近10万元。

对此，中华全国律协第四届民事业务委员会主任曹星律师说，万免速丽作为有丰富经验、专业从事速食服务业的公司，应该知道陈军签订合同的主要目的将可能无法实现。而就在双方合约书签订后的一个月，该公司向陈军交付《精美速食温馨提醒》称居民楼下可能无法办证。此举表明，该公司在明知居民楼下不能开店的情况下，还是与陈军签订合同并收取了两万元的加盟费，存在“圈钱”的嫌疑。

在多次交涉无果的情况下，陈军决定通过法律途径讨还加盟费，并要求万免速丽公司赔偿损失。法院认为：该公司未尽合理提醒义务，有违诚实信用原则，并对陈军无法经营速食项目承担一定的过错责任。因此，法院判决该公司退还陈健11000元加盟费。

有万免速丽加盟商在获悉此事后表示，这仅是双方之间较量的开始，将会有更多的加盟商与其对簿公堂。