

科·阿基诺传

张永和 著

张永和名人传记文学系列



福建人民出版社

科·阿基诺 传

出版社

福州

张永和：名人传记文学系列

科·阿基诺传

KE · AJINUO ZHUAN

张永和 著

*

福建人民出版社出版发行

(福州东水路 76 号 邮编：350001)

福建地质印刷厂印刷

(福州市塔头路 2 号 邮编：350011)

开本 850 毫米×1168 毫米 1/32 13.25 印张 6 插页 311 千字

1998 年 9 月第 1 版

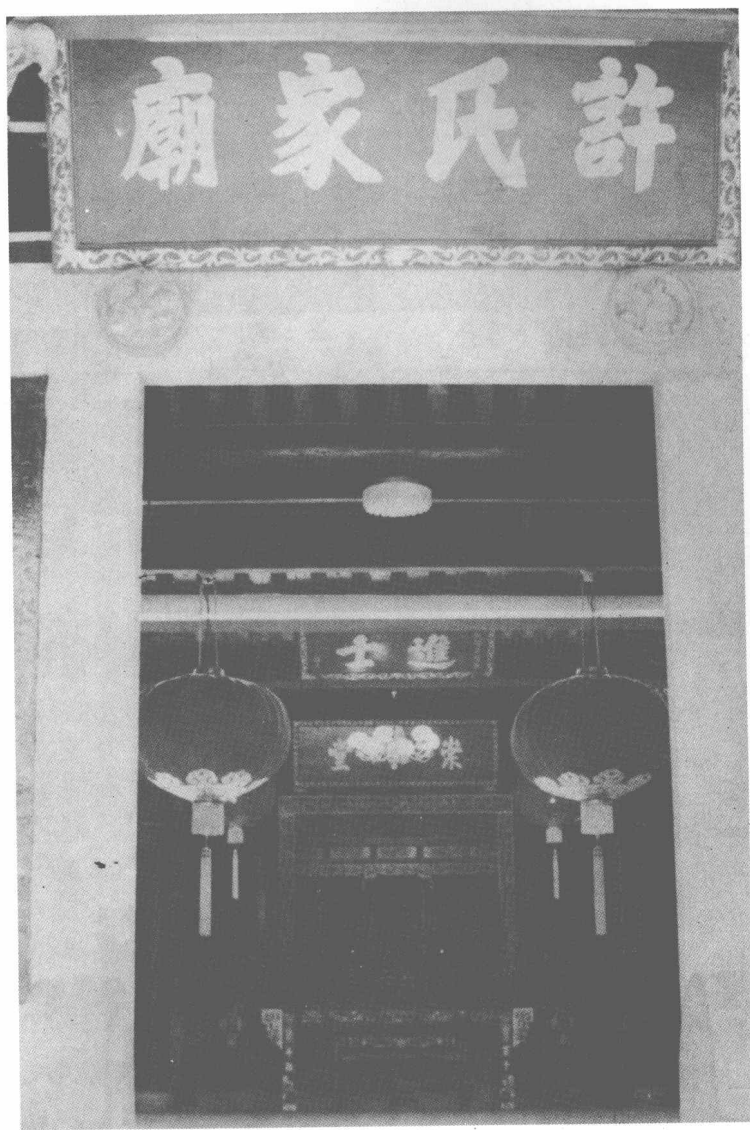
1998 年 9 月第 1 次印刷

印数：1—2000

ISBN 7-211-03270-7

I·49 定价：20.20 元

本书如有印装质量问题，影响阅读，请直接向承印厂调换。



科·阿基诺在鸿渐村的祖庙。



科拉松·阿基诺。



科·阿基诺总统在鸿渐村村民大会上讲话。



科·阿基诺总统步入鸿渐村。



科·阿基诺总统在鸿渐村，左为中国陪同团长、纺织工业部部长吴文英，右为福建省省长王兆国。

序

修订版

菲中友好协会常委、
文艺部主任
菲律宾华文文学联合会
秘书长 黄春安

从国际媒体报道中，获悉故乡文坛虎年一大举措：福建人民出版社以宏大的气魄推出“张永和名人传记文学系列”，可喜可贺！

列入这一“系列”的《科·阿基诺传》，自1991年问世以来，国际间佳评如潮，产生了轰动效应。1992年2月23日在香港出版的《亚洲周刊》报道称，这部传记披露阿基诺夫人的身世后，“许多人都大感意外：原来这位菲律宾元首竟然是中国人的后裔”。菲律宾《世界日报》、《商报》等先后作了连载和评论，在海内外影响很好。中国文坛权威的《文艺报》1993年8月21日发表文章指出，著名归侨作家张永和这几年先后出版的《胡文虎传》、《科·阿基诺传》等长篇传记文学，“不仅触及了一些敏感的题材，在创作手法上也进行了诸多新的尝试，使作品以浓郁的文学味和乡土气息赢得了海内外人士的关注”。

这部传记描述当代世界女强人的传奇生涯，真实感人，催人泪下。历历在目的昨天，正匆匆成为历史。阿基诺夫人从1986年登上总统宝座，如今已功成身退。作者以翔实的史料，生动的笔触，恢宏的结构，在广阔的历史背景下，写出国际间第一部以文学形式为阿基诺夫人立传的巨著。这本书不仅再现了菲律宾第一

任女总统从普通的家庭妇女登上政坛权力顶峰的传奇历程，而且超越时空，从许寰哥只身赴菲在打拉省拓荒创业以及“伟大平民”黎刹时代，写到民族英雄阿基诺遇害后的全民怒潮，笔墨纵横一个多世纪，组成一部波澜壮阔、雄浑曲折的菲律宾历史交响曲，动人情思，引人共鸣。

作者的艺术功力表现在高度的概括力上。在 36 万字的篇幅中，作者以许寰哥家族发展为主线，以许寰哥曾孙女科拉松为主角，写出各个阶层的人物不下百人，各具个性的主要人物也达 20 多个，包括麦格赛赛总统、马科斯总统及其夫人伊梅尔达、恩里莱将军、拉莫斯将军以及许寰哥、阿基诺、苏木隆三大家族众多成员。在菲律宾一个多世纪的巨大社会变革中，这些人物展示出独特的风姿和心态，再加上浓郁的中菲情调、千岛之国的奇特风俗画面，遂使作品斑斓多彩而气象万千。

我与阿基诺夫人同是福建乡亲。我感到这部传记描述的女总统思乡念祖、情深似海的乡情，是最为激动人心的。1988 年 4 月 14 日，正是“清明时节雨纷纷”之时，阿基诺夫人返乡探亲。在福建鸿渐村的许氏家庙，她虔诚地向祖宗灵座上上了一把香。这位菲律宾第一任女总统深情地对广大乡亲说：“我到中国既为国事而来，又有私人原因。因为我既是菲律宾国家元首，在某种意义上说，也是鸿渐村的女儿。我的家史同许多菲律宾人一样，是从这里开始的。人们说，旅途之末乃是归途之始。我现在归来，为我的家庭，也为其他华裔菲律宾人，追寻他们过去的足迹……”

据国际媒体报道，张永和先生近 10 年来连续推出《克林顿传》等国际名人传记和反映中国改革开放的长篇巨著 10 多部，累计 500 多万字。海内外已有 200 多家报刊对他的作品作了报道和评论。北京、广州、福州和新加坡等地多次举办张永和作品研讨会，作出很高的评价。难能可贵的是，张永和先生并不满足于已

有的成就。近年来，他多次出访海外，周游列国，征求意见，补充史料，对传记作进一步的修订。这种严谨的治学作风，令人肃然起敬。如今，正是花开南国、满山红遍之时，故乡的福建人民出版社隆重推出修订版《科·阿基诺传》。消息传来，我兴奋异常，欣然命笔，应约写序。值此春光明媚之时，我特向广大乡亲致以热情问候，遥祝张永和先生奉献更多力作，为人类文明进步事业作出新贡献！

1998年3月18日写于马尼拉

序

庄 焰

时值新春，大江南北气象万千。我信手翻开1991年3月1日北京的《华声报》和4月4日菲律宾的《世界日报》，细读香港文艺评论家蔡冬雪先生写的文章《中菲友谊的赞歌》。他对福建归侨作家张永和先生新著长篇传记《科·阿基诺传》作了热情而又中肯的评论。我对第二故乡菲律宾的美好回忆油然而生，心潮如同巴克山的飞瀑汹涌激荡。

在西太平洋，有一个由7000多个岛屿组成的国家，长满郁郁葱葱的林木，宛如颗颗翡翠，星罗棋布地镶嵌在万顷碧波中。这就是被誉为“东方海上明珠”的群岛之国菲律宾共和国。

54年前为了反抗法西斯侵略，我离开了美丽的第二故乡，回到了抗日硝烟弥漫的祖国，走遍了大江南北、天涯海角，奔波在多姿多彩的人生征途上。70年代初，虽然中菲两国尚未正式建交，但我和菲律宾朋友往来颇密切。记得中国恢复在联合国的合法席位不久，当时的菲律宾外交部长罗慕洛将军曾当面向我表示：“这是你的骄傲，也是我的骄傲。”说得多么亲切啊！我深深感到，菲律宾人民是伟大的人民，有着光辉的历史文明，他们为争取民族独立、建设民主和平的政治制度、发展民族经济，进行了长期的斗争，取得了一个又一个胜利。

中菲两国人民有着悠久的传统友谊。早在隋唐时代，中菲就开始了贸易往来。到了明代，两国间的经济、文化往来更加频繁。

据历史学家考证，菲律宾的不少蔬菜是以汉名称呼的，而现在我国广泛种植的番薯则是从菲律宾传入的。两国人民的友谊源远流长。明代大航海家郑和下西洋时，他的随员弗信就曾赋诗赞颂菲律宾：

美哉麻逸国，
山峻地宽平。
尚节心无异，
耕田谷倍登。
槟榔资咀嚼，
玳瑁照晶莹。
布染花生采，
糖香酒自清。
溪涛含荡漾，
海上日高明。

今天的菲律宾人民，在科拉松·阿基诺总统的领导下，历经风风雨雨，致力于发展经济，在和平共处五项原则的基础上加强与世界各国的关系，正同亚太地区人民一起，满怀信心地迎接“太平洋世纪”的到来。30多万平方公里的国度，依然糖香酒清、溪涛荡漾，美丽富饶远胜当年。

我记得，1989年10月30日菲律宾出版的《世界日报》，以大字标题《福建归侨作家张永和写成〈科·阿基诺传〉》报道了张永和先生继出版长篇传记《胡文虎传》、《李登辉传》后，又推出新著《科·阿基诺传》。张永和先生这种顽强拼搏、勤奋笔耕的精神，实在令人钦佩。如今，这一长篇传记受到好评，我感到格外亲切和高兴。新著洋洋35万言，显示了这位归侨作家的才华。正如1990年2月11日香港《星岛日报》在评论张永和先生创作道路时所指出的：张先生接二连三推出有分量的长篇传记，“这不能不说

是一个奇迹”。笔者惊叹于张永和“掌握资料之翔实，治学精神之严谨，文学修养之丰富”，我感到他在新著《科·阿基诺传》中不仅以生花妙笔为阿基诺夫人立传，再现了菲律宾第一任女总统富有传奇色彩的生活道路，而且以严肃的、科学的态度，生动描绘了菲律宾的历史风貌和发展进程。

外交部亚洲司原司长胡成放与张永和同乡。他告诉我，张永和并不是专业从事创作的作家，他的写作环境十分艰苦。60年代他曾长期在永定县金丰大山当工人，现在福建龙岩市报道组供职，主业是“跑新闻”。他长年累月坚持业余创作，挑灯夜战，被海外人士称赞为“来自椰风蕉雨的热带而又在高寒山区的冰天雪地里挺了过来的爬格子动物”。张永和以其惊人的毅力，勇猛地在崎岖的文学之路上奔跑。

那么，鼓舞张永和奋进的力量从何而来呢？1990年6月30日，《羊城晚报·海外版》报道张永和答海内外记者问，张永和说：“我以乡情呼唤乡亲，愿天下炎黄子孙携手挺进在振兴中华的大道上。”在阅读《科·阿基诺传》过程中，我深为字里行间浓郁的乡情所感动。张永和利用节日休假，多次深入到福建省龙海县角尾镇鸿渐村调查，证实了这个山村就是阿基诺夫人家族的故土。虽然，她的曾祖父许寰哥离乡去菲已历一个多世纪，鸿渐村人事已非，但山水依旧，故宅犹存。这部长篇传记从科拉松·阿基诺总统拜访中国祖籍地拉开序幕，娓娓叙述了她在许寰哥故乡令人难以忘怀的历程。张先生写道：“时常萦绕在科拉松心灵上的鸿渐村魂，终于牵引着她来到了鸿渐村，在许氏家庙老祖宗灵前，虔诚地上了一把香。”“科拉松母女手捧着香火，对着神主灵位鞠躬敬礼。科拉松心里默默地说：“尊敬的老祖宗，我们漂泊海外五代，代代思念着故土，如今终于来到你的灵前进香了。”正如张永和在《〈科·阿基诺传〉创作手记》中袒露的心怀：“我正是从乡情呼

唤乡亲这一独特的角度，为我的这位乡亲立传的……乡情，乡亲，这寻常得如粗茶淡饭的字眼，对于漂泊异国他乡的游子，却是精神的寄托、力量的源泉、神圣的丰碑……”

我想，这不就是张永和呕心沥血、奋力创作的动力吗？这不就是《科·阿基诺传》的主题吗？

当福建归侨作家张永和先生这一新作问世，我激动之余，记下这段文字，表示热烈的祝贺。借此机会向我在菲律宾的亲友乡亲、同学同事和海内外朋友们致以诚挚的问候；同时缅怀菲律宾华侨抗日游击支队，向为菲律宾民族解放事业英勇牺牲和作出贡献的勇士们致以崇高的敬礼，他们精神不死，永垂不朽！

让我们衷心祝愿中菲两国人民的友谊，像阿基诺夫人在鸿渐村栽下的南洋杉一样，生机勃勃，万古常青！

1991 年春记于北京东交民巷

目 录

修订版序	黄春安
序	庄 焰
第 1 章 会见邓小平	(1)
第 2 章 母亲的心	(13)
第 3 章 大洋彼岸	(25)
第 4 章 初到马尼拉	(37)
第 5 章 许寰哥家族	(49)
第 6 章 《大卫的凯歌》	(61)
第 7 章 首次握手	(73)
第 8 章 雪飘纽约	(85)
第 9 章 露西塔月夜	(97)
第 10 章 第一吻	(109)
第 11 章 情书战役	(121)
第 12 章 路遇未来总统	(133)
第 13 章 海湾别墅的笑声	(145)
第 14 章 在阿拉雅特大山中	(157)
第 15 章 总统证婚	(171)
第 16 章 美国蜜月	(185)
第 17 章 市长夫人	(199)

第 18 章	关于生命粒子	(213)
第 19 章	华盛顿啤酒的后劲	(225)
第 20 章	在马科斯别墅里	(237)
第 21 章	时代的人	(249)
第 22 章	生命诚可贵	(261)
第 23 章	死囚竞选	(273)
第 24 章	团圆在波士顿	(285)
第 25 章	神秘的时刻	(297)
第 26 章	马尼拉枪声	(311)
第 27 章	尼奥的幽灵	(325)
第 28 章	“科丽必胜!”	(337)
第 29 章	阿基诺冲击波	(349)
第 30 章	新的纪元	(361)
第 31 章	鸿渐村魂	(373)
第 32 章	迎接太平洋世纪	(387)
第 33 章	“我们的理想,就在天上……”	(403)
修订版后记		(410)

第 1 章

会见邓小平

西伯利亚寒流终于消失在白山黑水之间，多情的春姑娘又回到长城，回到令人神往的中原大地。当晨曦初上，阳光从苍茫的宇宙飞来，冲破重重叠叠的云块，带着它强劲的热能，洒落在古老而年轻的京都。于是，北京从沉睡中苏醒过来，大街小巷流动着由小轿车、自行车和其他各种车辆汇集而成的潮流，一切都显得那么青春焕发。

这是公元 1988 年 4 月 16 日的北京，菲律宾总统科拉松·阿基诺对中华人民共和国的访问已进入高潮。这天，黑得闪亮的小轿车，迎着飘飞的柳絮，奔驰在洒水车刚刚开过的湿漉漉的长安街上。车内穿着浅黄色衣裙的科拉松·阿基诺拉开粉红色的窗帘，倚在防弹玻璃窗口，向飞闪而过的杨树、柳树和梧桐树深情地点头微笑。

虽说科拉松已经 55 岁了，但仍保有迷人的丰采：面庞的弧线很优美，皮肤白皙红润，鬓角似乎还未出现鱼尾纹，金丝眼镜后一双动人的大眼睛炯炯有神，目光似乎具有某种穿透力，宽宽的额角仍很光滑，浓密的、不见一根银丝的黑发在脑后高高地盘结着，显出东亚女性特有的朴实、高雅的风韵。