

London
Single Diary
伦敦单身
日记

钟宜霖 著

窗外是伦敦渐渐进入夜幕的深色云天
喧嚣而过的车流与行人
而一切仿佛与我无关



伦敦单身日记

London Single Diary

钟宜霖·著

阳光出版社

图书在版编目(CIP)数据

伦敦单身日记 / 钟宜霖著. —银川:阳光出版社,

2009.7

ISBN 978-7-80620-481-8

I. 伦… II. 钟… III. 日记体小说-中国-当代 IV.
I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 121503 号

伦敦单身日记

钟宜霖 著

选题策划 文 一

特约监制 李耀辉 郑中莉

责任编辑 李媛媛 朱 立

特约编辑 陆 佰

装帧设计 熊琼工作室

责任印制 石 军

阳光出版社 出版发行

出 版 人 杨宏峰

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦(750001)

网 址 www.nxcbn.com

电子信箱 nxcbmail@126.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 三河市文通印刷包装有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 17

字 数 200 千字

版 次 2009 年 8 月第 1 版

印 次 2009 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-80620-481-8 / I·84

定 价 24.80 元

版权所有 翻印必究

这个浪漫并且物欲横流的城市，同时盛开着漫长的夜晚和短暂的爱情。

My London is full of romance and consumption.

In my city,lonely night floods,love seems so short.

序一：

被封锁的城市欲望

The Blocked Sex and the City

二十世纪六十年代的一个夜晚，英国《周日电讯》杂志的安斯狄和时装评论家弗里兰在巴黎他们下榻的一家酒店相遇。弗里兰小姐邀请安斯狄到她的套房去喝一杯，在弗里兰的房间里，从窗户望出去，整个巴黎城的夜色在霓虹灯的闪耀中绮丽而迷乱。安斯狄看着窗外的巴黎说他热爱这个城市。弗里兰小姐却回答说：

“我爱伦敦。它现在是全世界最放浪的城市。”

这是 1965 年一个春天的夜晚。

在将近半个世纪以后的今天，现在的我就住在这个城市，而且已经居住了三年，但直到现在我也没感觉到它的放浪。也许是放浪一词可以有很多种理解，比如说放浪形骸，不拘一格，或者是声色犬马，纵情放浪，还可以是歌舞升平，放任自由。不过无论上述的哪一种放浪，今日的伦敦似乎也无法与之对号入座。

英国人向来以其绅士般的礼貌和拘谨闻名，就算他们在二十世纪六十年代的时候放浪过那么一阵子，和现在其他城市一比也绝对算不了什么了。那

些传说中声色犬马、灯红酒绿、纸醉金迷的生活，如今已经不再发生在巴黎或者伦敦、柏林或者纽约，而是在其他国家了。就好像纽约的色情业远远比不上赌城拉斯维加斯一样。如今的放浪，已经演变成了另一种生活的代名词。

所以，在这座曾经以放浪著称的城市里，在英国的中心，作为一个异乡而来的局外人，我试图沿着这城市残留的历史遗迹和飘浮在民间的文化风情，找到它作为一个著名城市的脉络所在。这是一场以个人的名义进行的日常旅行。时光就这样缓缓消逝在我最后的青春里。我亲眼目睹着自己年轻的时光就这样缓缓滑行过这座已被现代文明封锁了欲望的城市的天空。在这座城市古老而浩瀚的繁华与美艳里，我像所有年轻的人们一样孤独而寂寞，在城市繁华的背景里上演着一个人的悲剧与喜剧。

这就是我的文字。这就是我的生活。这就是我们时代真实的声音与片面。在这座欲望被层层封锁的摩登城市里，我们狂欢，或者悲戚，都只是因为我們身在其中，因为我们在此生活。而在我写下这些零七八碎、不知所云的文字的时候，身外的时空早已转换。在一切都即将成为历史的时刻，我终于知道，我只是这场旅行中唯一的行者和记录者。而所有的记录，都只是为了遗忘的纪念。

于伦敦

序二：

被异国传说

The Tale of Another Country

来到英国的时候我 25 岁，现在 3 年过去，我已经 28 岁了。青春的岁月似乎就这么走完了。25 岁以前是在北京，25 岁以后是在英国。在我写这篇最后的介绍性文字的时候，4 月 19 日窗外的伦敦渐渐进入夜幕，到处是喧嚣而过的车流，与行人。一切都正在我书写的指间匆匆而过。

在这部长达 3 年的日记里，你们会看到那无数次上演在文学作品中古老而庸俗的爱情，你们会看到无数次描述在小说散文中古老而庸俗的风景，还有我无数个白天与夜晚在异国他乡有感而发的寂寞心情。

是的，可以说，这就是这部书的全部了。说来惭愧，我花了 3 年的时间来写这部书，现在居然找不到一句合适的语言来准确地形容或者概括它。也许是想说的东西太多了吧，所以反而变成了什么也不想说。现在就请你打开这本书，从第一篇看起，慢慢地看到它的最后一页吧。看这本书需要时间，需要你

很多很多的时间，需要安静的、淡泊的、静谧的时间和心情。这是一本用年轻的岁月写成的书，它讲述了我曾经存在的真实的生命与传说。虽然我知道，最后看到它的那个人，一定不是我。

于伦敦寓所

目 录

Year 1 第一年 /1

6 月 27 日:在伦敦的清晨醒来 /3

7 月 18 日:像一种爱情 /7

7 月 21 日:午夜生活 /14

8 月 16 日:只爱陌生人 /20

8 月 22 日:酒吧邂逅 /25

9 月 1 日:在伦敦租房 /31

9 月 6 日:SOHO 的天空 /35

9 月 9 日:痕迹 /37

9 月 11 日:收到你的电子邮件 /40

9 月 13 日:从晚夏到初秋 /42

10 月 18 日:窗前明月 /47

10 月 25 日:一个午间的电话 /53

11 月 31 日:住在我对面的英国男生 /57

12 月 11 日:蓝色 /62

Year 2 第二年 /67

- 1 月 30 日:日记碎片:我对面的英国男生续 /69
- 2 月 15 日:日记碎片:我的情人节是怎么过的 /73
- 3 月 19 日:阳光明媚的日子,要去巴黎 /78
- 3 月 24 日:在战争发生的时刻 /83
- 3 月 29 日:战争时期的爱情 /86
- 4 月 6 日:舞会艳遇 /93
- 4 月 7 日:恋爱的季节 /98
- 4 月 9 日:战争、瘟疫与爱情 /102
- 4 月 11 日:一场超现实主义的梦 /106
- 5 月 1 日:爱情城墙 /112
- 5 月 8 日:日记碎片 /115
- 5 月 17 日:日记碎片:现实问题 /117
- 5 月 29 日:黑夜玻璃 /120
- 6 月 20 日:日记碎片:未完成 /124
- 6 月 28 日:日记碎片:像小说一样 /128
- 8 月 15 日:一塌糊涂的生活 /134
- 8 月 22 日:异国酒吧 /137
- 9 月 6 日:就这样单身 /142
- 12 月 20 日:仿佛烟,或者茶 /146
- 12 月 27 日:两个人的圣诞节 /149

Year 3 第三年 /161

- 3月7日:伦敦三月 /163
3月15日:从前以后 /169
4月4日:低迷时间 /172
4月13日:复活节假日 /176
5月5日:迷失在某年某月的某个春天 /181
5月7日:日记碎片 /187
5月13日:日记碎片 /191
5月14日:似水流年 /193
5月21日:突然消失的爱情 /197
5月28日:日记碎片 /203
7月16日:我爱你的时间 /204
8月6日:日记碎片 /217
10月3日:Stripped /220
10月5日:那一种过去 /223
11月18日:日记碎片 /230
12月30日:你好,新年 /232
后记:终止的爱情肥皂剧 /239
附录:男主角人物表 /250
番外:凌晨四点的单身生活 /253

Year 1

伦敦单身日记：第一年

6月27日 伦敦

在伦敦的清晨醒来

在伦敦的清晨我总是6点钟醒来,然后再也无法入眠。我坐起来,看见窗外的天空一片蔚蓝。在这里这是少有的天气,然而自从我来到这里,还从来没有遇到过阴雨天。

来到伦敦已经十多天,天空仍然是这样的晴朗,一如那天飞机缓缓停落在机场的天气。那天我坐在靠窗的位子,看着自己的身体随飞机一起飞翔盘旋在伦敦的市区上空,然后穿过云层,穿过黄昏,穿过太阳照耀下淡黄色的浮云,慢慢地接近地面,慢慢地降落在伦敦希思罗机场。

就是这座城市。没有任何浮华的修饰却自然美丽的城市,是如此美丽,如此宁静,让我忘记了所有记忆中走过的城市。

现在我坐在自己的房间里看着外面这个叫做伦敦的城市。从窗户看出去,是一片绿荫覆盖的屋顶;蓝天中白色的云像浪花朵朵,渲染着金边,然后听见调频电台里播放节奏布鲁斯的DJ突然轻轻地说:

"This is London's Magic."

★ ★ ★

刚住到这里来的时候怎么也打不开窗户。朋友来帮我搬家，屋子里乱成一大团糟，我们都感觉简直不能呼吸了。我奋力地去开窗户，却怎么也推不开。换了朋友去，他也打不开。受不了里面的空气，我们只好匆匆忙忙地收拾了一下，然后跑出去吃冰淇淋。

但是冰淇淋没有买到，所有的店都关掉了。这里就是这样，大多数的商店都关门很早，到了星期日甚至不开。我要去买被子的百货商店6点钟就关门了，害得我第一天睡觉没有被子，只好盖着带来的床单。搬家的那天，晚上10点钟所有的商店就都关了，只剩下一家24小时的便利店，还是我们走了很远才找到的。找到的时候我和朋友都已经累得疲惫不堪，已经完全没有心情吃东西。其实我们都还没有吃晚饭，很饿，很累，但是什么也不想吃。

然后我买了一罐冰可乐，给他买了一块巧克力。他坚持只要巧克力，我想他是在给我省钱。这里的東西很奇怪，可乐比巧克力贵，油比水便宜，水比牛奶贵。不过最贵的还是房子和交通。到伦敦的第一个星期，我买地铁票花的钱在北京坐地铁可以用三个月。

我在街边找到了一张椅子，我们在夜晚的伦敦城市街头坐下来，喝着昂贵的可乐。夜已经很晚，来这里几天我还没有注意过伦敦的夜色，因为没有时间，也没有心情。我只是疲惫不堪，每天都只想多睡点觉，但是那天，从临时寄住的房子里搬出来，搬到学校设在市中心的昂贵宿舍，我才第一次有那么0.01秒的瞬间看到了伦敦的夜色：美丽的颜色，在安静的城市夜晚。城市的夜晚没有人，三五个黑人在马路边闲谈。他们离得很远，不知道在说什么。我静静地坐在街边的长椅上。风吹过树梢，叶子纷纷摇动。

我喝掉手中的最后一口可乐，对朋友说我们走吧。然后他送我回宿舍，自己再坐地铁回家。

* * *

就这样住了下来。两天以后我终于在一个巴西女孩子的帮助下学会了开房间里的窗户。要按左边的一个按钮,她告诉我。然后她在合用的厨房给我示范。我在她的指导下打开了窗户,她很高兴。

巴西女孩叫 Jessica, 一个非常漂亮的白人女孩, 金色的鬈发, 睫毛很长。

我们在共用的厨房碰面。我想做中国的米饭炒菜, 她在做巴西的蔬菜沙拉, 我刚住进来, 什么都没有, 只好一会儿跟她借炒菜用的锅, 一会儿又借盘子和洗涤液。

我做好饭的时候她已经快吃完了, 我邀请她品尝我做的生菜和土豆炖牛肉。这里买不到别的菜, 超市里的蔬菜少得可怜, 看看去都只有那几种。我喜欢吃的北京大白菜到这里居然变成了最昂贵的一种蔬菜, 在超市里贴上了“中国白菜”的标签, 然后卖十几元人民币一棵, 在北京只卖几毛钱, 真是物离乡贵。

她尝了一口我做的菜, 立刻惊讶地叫了起来。真是太好吃了! 她说。

是吗, 我高兴地说, 那就多吃一点, 和我一起吃吧, 我一个人吃不了这么多。你要点米饭吗?

我给她盛了一碗米饭。她开始有些不好意思, 但很快就和我一起开始吃了起来。

真的很好吃。她说。

我问她, 你们国家吃的主食是什么? 面条, 面包, 还是米饭?

米饭。她说。

哦, 那我们一样。我说。如果你喜欢的话锅里还有很多米饭, 自己盛吧。

哦。她说。谢谢你。然后她邀请我吃她做的沙拉, 五颜六色的蔬菜片, 看上去非常漂亮, 可惜我吃不惯生的。

谢谢。我礼貌地吃掉了她的沙拉。她很高兴。

同一层的单元里还住着一个法国来的女孩子, 她的英文说得太快了, 我一句也听不懂。我对她说抱歉, 我听不懂, 她看着我, 也说抱歉, 结果我们就互相

说着抱歉，然后两个人心里都莫名其妙。

法国女孩比巴西女孩还要热情洋溢，她一见我就邀请我晚上去参加附近的Party，我很想去，但还是拒绝了。她看着我，有些不明白的样子，我怕她以为是不喜欢和她们一起玩，连忙告诉她我不去是因为晚上我还有很多功课。

* * *

晚上巴西女孩和她一起去参加Party，我一个人留在房间里打开我的笔记本。这里上不了网，虽然在宿舍的介绍单上说每个房间里都有宽带，但是我问过学校的其他同学，没有一个能上网，房间里的电话也是，除了能打给楼下的总台，既打不出去，也打不进来。

我不得不留在房间里改我的小说。这篇小说马上就要在中国发表了，而我还没有改到一半，距离最后交稿的时间只剩不到一个星期。在房间里，我不知不觉地一坐就是四五个小时，站起来一看表才发现已经是午夜零点。

* * *

是如此宁静，又是如此美丽，我所居住的这个城市，天空飘满了金色的浮云。我想起北京，想起我在北京的家，仿佛一切都在梦中。我看着天边飘浮的云，不知道明天它会不会飘到北京，我看着阳光在我的指间游动，想象着它们也同时照耀着故乡的人们。