



文学史系列教材

中国当代文学 经典作品选讲 (下)

王泽龙 李遇春 主编

 华中师范大学出版社

中国当代文学经典作品选讲(下)

主 编 王泽龙 李遇春
编委会 (以姓氏笔画为序)
王泽龙 叶 君 李遇春
杨四平 张岩泉 张桃洲
陈国和 姚 楠 黄忠顺
曾利君 樊 星

华中师范大学出版社
2009 年·武汉

新出图证(鄂)字 10 号

图书在版编目(CIP)数据

中国当代文学经典作品选讲(下)/王泽龙,李遇春主编. —武汉:华中师范大学出版社,2009.8

ISBN 978-7-5622-3976-5

I. 中… II. ①王… ②李… III. 当代文学—文学评论—中国 IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 104601 号

中国当代文学经典作品选讲(下)

主 编:王泽龙 李遇春 ©

选题策划:李郭倩

责任校对:张腾菲

编 辑 室:第五编辑室

出版发行:华中师范大学出版社

社址:湖北省武汉市珞喻路 152 号

电话:027-67863040(发行部) 027-67861321(邮购)

传真:027-67863291

网址:<http://www.ccupress.com>

印刷:京山德兴印刷有限公司

字数:513 千字

开本:787mm×960mm 1/16

版次:2009 年 8 月第 1 版

印数:1—5000

责任编辑:张 忠

封面设计:甘 英

电 话:027-67867364

电子信箱:hscbs@public.wh.hb.cn

督印:章光琼

印张:23.5

印次:2009 年 8 月第 1 次印刷

定价:29.00 元

欢迎上网查询、购书

敬告读者:欢迎举报盗版,请拨打举报电话 027-67861321

目 录

诗 歌

胡 风：小草对阳光这样说	(3)
多声部的诗歌写作(杨四平 罗红玲)	(5)
闻 捷：种瓜姑娘	(8)
革命语境中的爱情牧歌(杨四平 李曼)	(9)
何其芳：回答	(11)
政治规范下的内心冲突(杨四平 牛孝英)	(14)
艾 青：礁石	(16)
以微笑面对苦难(张岩泉)	(16)
贺敬之：回延安(存目)	(18)
红色文化的心理认同(杨四平 陶婧)	(18)
郭小川：望星空(存目)	(20)
不合时宜的个体诉求(杨四平 却景好)	(20)
唐 湜：划手周鹿之歌(存目)	(22)
艰难困苦中酿成的蜜(叶琼琼)	(22)
陈敬容：芭蕾舞素描	(25)
大音希声 至美无形(叶琼琼)	(26)
绿 原：又一名哥伦布	(28)
生命与希望同在(张岩泉)	(30)
曾 卓：有赠(存目)	(32)
拿什么献给你(张岩泉)	(32)
昌 耀：凶年逸稿(存目)	(34)
“思”与“在”的变奏(魏天无)	(34)
黄 翔：独唱	(37)

拒绝合唱的精神肖像(魏天无)	(37)
流沙河:故园六咏	(39)
通俗中的脱俗(叶琼琼)	(42)
食指:相信未来	(44)
理想主义者的真诚呼唤(张桃洲 李丹丹)	(45)
食指:这是四点零八分的北京	(47)
刹那定格永恒(张桃洲)	(48)
曾卓:悬崖边的树	(50)
倾跌中渴望飞翔(张岩泉)	(50)
绿原:《重读〈圣经〉》(存目)	(53)
重读的启示(张岩泉)	(53)
根子:三月与末日(存目)	(55)
袒露春天的狰狞之美(张桃洲 李丹丹)	(55)
根子:致生活(存目)	(57)
对话的寓言(张桃洲 李丹丹)	(57)
牛汉:华南虎	(59)
囚禁不住的自由意志(张岩泉)	(60)
芒克:天空	(63)
历史与个人的异象书写(张桃洲 李丹丹)	(65)
多多:致太阳	(67)
解构崇高(张桃洲 李丹丹)	(68)
北岛:回答	(70)
“一代人的思想宣言”(张桃洲)	(71)
蔡其矫:思念	(73)
专制年代的爱情歌谣(叶琼琼)	(74)
北岛:太阳城札记(存目)	(76)
思的多棱镜(张桃洲 李丹丹)	(76)
郭小川:团泊洼的秋天(存目)	(78)
矛盾重重的诗篇(杨四平)	(78)
穆旦:智慧之歌	(80)
苦汁喂养的智慧之树(张岩泉)	(81)
舒婷:致橡树(存目)	(83)
觉醒的女性与含混的意识(魏天无)	(83)
艾青:鱼化石	(86)

生命意义的凝思(张岩泉)	(87)
雷抒雁:小草在歌唱(存目)	(89)
“小草”的力量与分量(张桃洲 李丹丹)	(89)
杜运燮:秋	(91)
综合的艺术(叶琼琼)	(92)
陈敬容:老去的是时间	(95)
时间河流中的老划手(叶琼琼)	(96)
顾城:一代人	(98)
“一代人”的荒谬境遇(魏天无)	(98)
梁小斌:中国,我的钥匙丢了(存目)	(100)
寻找与反思(魏天无)	(100)
顾城:远和近	(102)
“远”和“近”中的“你”和“我”(魏天无)	(102)
江河:纪念碑	(105)
民族史诗与英雄情怀(曾利君)	(107)
唐祈:恋歌	(109)
一首精巧的十四行情诗(叶琼琼)	(110)
辛笛:蝴蝶、蜜蜂和常青树	(112)
古典韵味与现代情怀(叶琼琼)	(113)
舒婷:神女峰	(115)
古典爱情神话的消解(魏天无)	(116)
杨炼:大雁塔(存目)	(118)
历史文化的追寻与反思(曾利君)	(118)
郑敏:晓荷	(120)
生命的回眸(叶琼琼)	(121)
骆一禾:先锋	(124)
诗人何为(荣光启)	(125)
翟永明:女人(存目)	(127)
黑夜意识与女性自白(曾利君)	(127)
于坚:尚义街六号(存目)	(130)
细节中的真实 琐事中的诗意(曾利君)	(130)
李亚伟:中文系(存目)	(132)
中文系、大学生活及其他(曾利君)	(132)
海子:亚洲铜	(134)

中国土地的神秘隐喻(荣光启).....	(135)
韩 东:你见过大海.....	(137)
还原事物的本真(曾利君).....	(138)
西 川:在哈尔滨仰望星空.....	(140)
神示的诗篇(荣光启).....	(141)
唐亚平:黑色沙漠(存目).....	(143)
男权暗夜中的女性私语(荣光启).....	(143)
伊 蕾:独身女人的卧室(存目).....	(146)
身体的自由与灵魂的焦虑(荣光启).....	(146)
欧阳江河:玻璃工厂.....	(149)
智性的玄思与语词的舞蹈(曾利君).....	(151)
海 子:日记.....	(154)
拒绝修辞的爱情独语(荣光启).....	(155)
伊 沙:车过黄河.....	(157)
身体经验与文化嘲讽(荣光启).....	(157)
于 坚:感谢父亲.....	(160)
父亲是这样一个人(曾利君).....	(162)
王家新:帕斯捷尔纳克.....	(164)
为汉语注入灵魂的重量(荣光启).....	(165)
臧 棣:纪念维特根斯坦.....	(168)
想象死亡的智性写作(荣光启).....	(169)
肖开愚:虚无过后·其一.....	(171)
多重实验中的平衡(荣光启).....	(171)
田 禾:喊故乡.....	(174)
召唤故乡的精魂(李遇春).....	(174)

散 文

周作人:鲁迅在 S 会馆.....	(179)
还原真实的鲁迅(严辉).....	(179)
巴 人:况钟的笔.....	(182)
唤醒官员的社会责任感(孙德喜).....	(183)
姚雪垠:惠泉吃茶记.....	(185)
特殊年代的特殊茶客(严辉).....	(187)

廖沫沙：乱弹杂记	(190)
有的放矢 弹而不乱(张军)	(192)
黄秋耘：犬儒的刺	(195)
病态人格的有力针砭(孙德喜)	(196)
沈从文：跑龙套	(198)
庄中寓谐 婉而多讽(孙德喜)	(200)
冰 心：小橘灯(存目)	(202)
人间自有真情在(孙德喜)	(202)
杨 朔：海市(存目)	(204)
诗情画意的政治想象(孙德喜)	(204)
吴伯箫：菜园小记(存目)	(206)
苦中作乐显诗意(孙德喜)	(206)
秦 牧：花城(存目)	(208)
革命年代的知识小品(孙德喜)	(208)
邓 拓：王道和霸道	(210)
借古讽今的反思之作(陈晓燕)	(211)
丰子恺：癞六伯	(214)
孤独的怀念(孙德喜)	(215)
巴 金：怀念萧珊(存目)	(217)
悼亡与控诉(李勇)	(217)
丁 玲：牛棚小品(存目)	(219)
“牛棚”里的爱情(陈晓燕)	(219)
黄永玉：太阳下的风景(存目)	(221)
边城游子的人生风景(陈晓燕)	(221)
杨 绛：下放记别	(224)
多“情”自古伤“离别”(严辉)	(227)
孙 犁：亡人逸事	(230)
追忆中的悔意(卢付林)	(232)
叶 梦：羞女山	(235)
女性觉醒的艺术宣言(杜正华)	(238)
贾平凹：秦腔	(240)
乡土的旧梦(李勇)	(242)
周 涛：巩乃斯的马	(244)
力与美的生命象征(陈晓燕)	(247)

王英琦：大唐的太阳，你沉沦了吗？	(250)
民族焦虑的呐喊(李勇)	(252)
唐 敏：女孩子的花	(254)
女性的自恋与决绝(李继伟)	(257)
张中行：朱自清	(260)
高山仰止，景行行止(陈晓燕)	(262)
汪曾祺：金岳霖先生	(264)
为一位哲学家画像(严辉)	(266)
史铁生：我与地坛(存目)	(269)
天地间的生命沉思(陈晓燕)	(269)
余秋雨：白发苏州	(272)
穿越历史的文化感悟(杜正华)	(275)
张 炜：融入野地(存目)	(277)
面向内心的诗性独语(陈晓燕)	(277)
张 洁：世界上最疼我的那个人去了(存目)	(279)
献给母亲的哀歌(孙德喜)	(279)
季羨林：赋得永久的悔	(281)
以小见大 以悔显爱(卢付林)	(284)
张承志：汉家寨	(286)
在绝地中坚守(严辉)	(288)
韩少功：性而上的迷失(存目)	(291)
思辨的张力(陈晓燕)	(291)
王小波：一只特立独行的猪	(294)
抗拒设置与追求自由(陈晓燕)	(295)
周国平：调侃婚姻	(298)
调侃，为了生活(卢付林)	(299)

报告文学

魏 巍：谁是最可爱的人(存目)	(303)
真挚深情的英雄赞歌(张璇)	(303)
穆青 冯健 周原：县委书记的榜样——焦裕禄(存目)	(305)
人民公仆的艺术塑像(张璇)	(305)
徐 迟：哥德巴赫猜想(存目)	(307)

知识分子形象的涅槃(张军).....	(307)
理由: 倾斜的足球场(存目).....	(309)
问题与还原(陈爱梅).....	(309)
陈祖芬: 经济和人(存目).....	(311)
改革潮中的人字瀑(张军).....	(311)
涵逸: 中国的“小皇帝”(存目).....	(313)
教育危机的神圣忧思(陈爱梅).....	(313)
钱钢: 唐山大地震(存目).....	(315)
全景透视下的深刻反思(陈爱梅).....	(315)
贾鲁生: 丐帮漂流记(存目).....	(317)
畸形社会中的悲剧人生(张军).....	(317)
麦天枢: 西部在移民(存目).....	(319)
在达摩克利斯剑的笼罩下(张军).....	(319)
徐刚: 伐木者, 醒来!(存目).....	(321)
生态危机的文学警示(张军).....	(321)
黄传会: “希望工程”纪实(存目).....	(323)
托起明天的太阳(陈爱梅).....	(323)

戏 剧

海默: 洞箫横吹(存目).....	(327)
声声洞箫喜怒情(岳凯华).....	(327)
杨履方: 《布谷鸟又叫了》(存目).....	(330)
封建残余与现代意识的冲突(岳凯华).....	(330)
老舍: 茶馆(存目).....	(333)
小茶馆里的大世界(岳凯华).....	(333)
田汉: 关汉卿(存目).....	(336)
历史虚构中的自我潜影(岳凯华).....	(336)
湖北省实验歌剧团集体编剧: 洪湖赤卫队(存目).....	(339)
从地方走向世界(岳凯华).....	(339)
汪曾祺、杨毓珉执笔: 沙家浜(存目).....	(342)
形象符号的政治隐喻(岳凯华).....	(342)
沙叶新: 马克思秘史(存目).....	(345)
从“圣人”到“凡人”(张园).....	(345)

高行健：车站(存目)	(348)
等待与选择(张园)	(348)
魏明伦：潘金莲(存目)	(351)
荒诞的审判(张园)	(351)
锦 云：狗儿爷涅槃(存目)	(354)
一代农民的终结(张园)	(354)
陈子度 杨健 朱晓平：桑树坪纪事(存目)	(357)
被“围猎”的我们(张园)	(357)
廖一梅 孟京辉：恋爱的犀牛(存目)	(360)
爱情偏执狂(张园)	(360)
后记	(363)

诗 歌

小草对阳光这样说

我从你得到了热
我的生命有了力气
我的小叶片儿青过
我的小花朵儿红过
我结了一球好种子

你是奶我的奶母
你是爱我的爱人
你是感到自己心跳的我自己
我爱过你
我爱着你
我要永远永远地爱你

冬来了
冰来了
雪来了
多么好
一片光明一片白
但我被冰封住了
但我被雪盖住了
看不见你
也听不见你

不要紧
我心里有热
我是幸福的
冰保卫着我
雪拥抱着我

我要睡了
要睡得安静
要睡得甜蜜
要把你给我的热
完完全全流进我的根里
我会睡得很温暖
我会梦得很平安的

明年
你会把春天带来
时间到了
我会睁开我的小眼睛
我会抬起我的小脑袋
我会伸起我的小腰杆
我会笑得能够怎样天真
就怎样天真

我要用青得更青的小叶片儿
我要用红得更红的小花朵儿
来看你爱你
明年

今年结的种子都会变成小生命
他们是我的孩子
当然更是你的孩子
他们会笑得

谁也没有那么笑过地那么天真
(连我也在内)

他们的小叶片儿会青得
谁也没有那么青过地那么青
(连我也在内)

他们的小花朵儿会红得
谁也没有那么红过地那么红
(连我也在内)

当你看到了他们
你的心就会笑醉
懂得了我是怎样看你听你爱你的
奶我的我的奶母

爱我的我的爱人
感得到我心跳的我自己
给我祝福吧
你的祝福太大了
但我也要感激地接受下来
也接受我的祝福吧
我的祝福太小了
但你还是会慈爱地接受过去

多么好
多么幸福
我要睡了
我要睡着了
我已经睡着了
好安静……好甜蜜……

一九四九年十二月四日晚看见初雪的时候，口咸。在北京。

多声部的诗歌写作

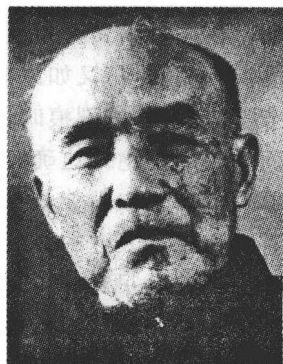
——读胡风的诗《小草对阳光这样说》

杨四平 罗红玲

关键词：抒情诗；多声部；身份认同；心理困惑

《小草对阳光这样说》是胡风的长诗《时间开始了》第三乐篇《青春曲》的第一曲。

作者的诗后小注说明这是一首触景生情而成的佳构，是这部大型政治抒情诗里的一个小小的然而十分感人的插曲。如果仅仅从诗歌文字表面上看，这是一首充盈着毛茸茸的生命质感的陈述自然之作：见到雪而想到雪下的草，想到草曾经和现在的阳光的关系，于是把小草、冰雪、阳光拟人化为“我”、“我”的封盖者与拥抱者、“你”，甚至想象出“我”结的种子变成的命名为“他们”的小生命。“我”在雪下，并不能看见，似乎只是想象出来的，是一种缺席的在场；而冰雪和“我”的关系复杂



而微妙；“你”和“我”是相爱的，但又仿佛需要“他们”来证实。抒情的调子亲昵、深切、温馨，缓和地流动着，如最后一节那种温润的依偎感、晶莹的憧憬姿态令人动容，重叠而不雷同的句法给人不嫌累赘而颇有一唱三叹的风韵，优美感人。作为一部政治宣示的宏大乐章，胡风没有让政治高潮而是让小草的吟哦处于诗歌的抒情中心，可以说“别有一番滋味在心头”了。作为一组音流的源头，这首小诗是相对独立、相对离开那些“雄大的”政治抒情的漩涡中心的，表现出源于自然的生命意识，即灾难（被冰雪封盖）中与阳光相濡以沫的温情与柔和，安适与坦然。

不过，这也仅仅是“相对”的。如果稍微注意一下它是处于一部政治抒情诗的内部，如果发掘其触景所生之情可能包含的自身遭际感喟，从而使这种抒情具有贴肌入肉的自我关切，那么我们就有必要看到它也是“托物言志”的政治寓言。主流意识形态在这首诗里其实获得了两个彼此分裂甚而对立的“相”：阳光（几乎完全积极的形象，获得“你”的指认）和冰雪（似乎消极的形象，不被看做“你”），而从他们各自自身的矛盾态度以及他们之间“一致性”的连接中我们可以辨识出他们其实是同一事物的两种化身。就阳光与“我”而言，阳光给“我”以热，使“我”有活力并结种子，令“我”感激，但另一方面，对于保卫“我”、拥抱“我”的冰雪有破坏作用，并且“他们”的出现，也让人怀疑“你”和“我”的亲密无间。在第六节，作者大费辞章地说明“他们”是怎么合乎目的（天真、青、红），如此急切地表明心曲，似乎透露出这样一句潜台词：你是不懂得我的，你和我之间存在一个巨大的裂痕。只要联系胡风在这开国伊始的伟大开端，满怀胜利者的豪情却又遭到来自主流文艺界有意无意的排斥和挤压，就可以想象这种裂痕的“实在”了。“他们”的出现，按照“我”信心满怀的宣称，就在于弥补这一裂痕。

就冰雪和“我”而言，冰雪对“我”所做的，其实就是阳光对“我”所做的，冰雪就是阳光，反之亦然。只是主流话语在作者心中强大的认同感和归属感，使他掩盖了其对自身的“伤害”，把它描写成只是给予热与生命的阳光，而封盖、窒息自己的“另一方面”则没能获得“你”这一称呼，却以冰雪的形象出现。但冰雪与其说在掩盖“我”，不如说在掩盖阳光。主流就其给予热、保卫、拥抱而言，对“我”是阳光，就其封盖“我”、质疑“我”而言，又如冰雪。当“我”满怀信心地憧憬“他们”作为“你”、“我”的孩子而调节“你”、“我”的裂痕时，这种结种子的行为本身却被主流（“你”）看做对其召唤的固执而傲慢的拒绝。这确实是天真的，不切实际的妄想性天真，可悲的天真！这里，我们看到了当代知识分子身份确认的彷徨和困惑。当生命体验遇到主流召唤，是否还具有自我独立表达的合法性？该如何处理生命体验和政治要求的关系？作出明确而有效的回答是很难的，甚至使人怀疑它的可能性。胡风这首诗可以说是无意中触及了这个为那个时代所不能合理解决的问题。