

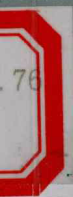
大师的
背影
[丛书]

莫扎特之魂

赵鑫珊 周玉明◎著



Mozart's Spirit



北京航空航天大学出版社

大师的背影 [丛书]

K835.215.76
M896.6



莫扎特之魂

MOZART'S SPIRIT

赵鑫珊 周玉明◎著

北京航空航天大学出版社



图书在版编目(CIP)数据

莫扎特之魂/赵鑫珊,周玉明著. —北京:北京航空航天大学出版社,2009.2

ISBN 978-7-81124-376-5

I.莫… II.①赵…②周… III.莫扎特, W.A. (1756~1791)—传记 IV.K835.215.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 011543号

莫扎特之魂

赵鑫珊 周玉明 著

责任编辑 王 律

*

北京航空航天大学出版社出版发行

北京市海淀区学院路37号(100191) 发行部电话:010-82317024 传真:010-82328026

<http://www.buaapress.com.cn> Email: bhpess@263.net

北京宏伟双华印刷有限公司印装 各地书店经销

*

开本:690×960 1/16 印张:17.75 字数:341千字

2009年2月第1版 2009年2月第1次印刷 印数:6 000册

ISBN 978-7-81124-376-5 定价:36.00元

总序：大师不朽

书籍是人类进步的阶梯，是人类不可缺少的精神食粮。任何人的成长都离不开书籍。

当我们读到一本真实性、文学性、知识性、可读性俱佳，给我们以人生启示，真正有价值的好书的时候，就会感到齿颊留香，读了还想读，爱不释手。

我自己最钟爱的一类书是人物传记，特别是经典的文学和艺术大师的传记。每当读到大师们传记的时候，我总要被他们的成长故事、曲折的人生经历、百折不挠的奋斗精神感动得热泪盈眶。我的情感，我的灵魂，也会被自己的泪水净化，我的情操也随之得以升华。一本好书对一个人的影响是难以估量的，有时它会影响一个人的一生，改变一个人的命运，成为这个人终生享用不尽的一笔无价财富。

我就是一个好书的受惠者。是好书把我引向了文学之路，是好书的喂养，我才得以成长为一个作家。在我离开心爱的学校，丧失读书权利的日子里，是好书慰藉了我苦闷的心灵，帮助我走出了阴霾笼罩的天空。好书叫我认识了失学不等于失败，让我懂得了条条道路通罗马，教我学会如何对待挫折和苦难。

记得我从乡间来到城市读的第一本书是奥斯特洛夫斯基的自传体小说《钢铁是怎样炼成的》。我一下就被它迷住了。我与保尔同欢同乐，同悲同怒。他顽强的意志，不屈不挠和困难作斗争的精神感动得我热泪盈眶，他奋斗不息的精神激励着我走出了因失学生生出的迷惘，给了我自学的力量，使我对困难和挫折有了初步的认知。

接着我读了傅雷译的罗曼·罗兰的《三巨人传》和《约翰·克利斯朵夫》。这两本书影响了我的一生，我至今仍然能够背诵罗曼·罗兰在《三巨人传》序言中那段使我灵魂震颤，终生享用不尽的诗样文句：“这些传记中

人的生涯，几乎都是一种长期的受难。或是悲惨的命运，把他们的灵魂在肉体与精神的苦难中磨折，在贫穷和疾病的铁砧上锻炼；或是目击同胞受着无名的羞辱与劫难，而生活为之戕害，内心为之碎裂，他们永远过着磨难的日子，他们固然由于毅力而成为伟大，可是也由于灾患而成为伟大。所以不幸的人啊！切勿过于怨叹，人类中最优秀的和你们同在。汲取他们的勇气做我们的养料吧；倘使我们太弱，就把我们的头枕在他们的膝上休息一会罢。他们会安慰我们。在这些神圣的心灵中，有一股清明的力和强烈的慈爱，像激流一般飞涌出来。甚至无须探询他们的作品或倾听他们的声音，就在他们的眼里，他们的行述里，即可看到生命从没像处于患难时的那么伟大，那么丰满，那么幸福。”此时，我复述这些闪烁着哲理光辉句子的时候，泪水又一次迷蒙了我的眼睛，我无数次被这段闪光的诗句感动着，每次背它时，都禁不住要泪花奔流。

就是这些大师们不朽传记作品的指引，引领我一次又一次走出苦难，引领我和坎坷的命运进行顽强的搏斗，把我的灵魂引领到了光明的祭坛，使我在磨难中看到生命的伟大和灿烂，生活的美好。我开始认识了苦难的价值，苦难并非等同于坏事，它不但可以增添我们人生的光辉，于意志顽强者还是一笔无价的财富。在面对多舛的运途，面对歧视和踩压的时候，我不再怨天尤人，不再憎恨苦难，也不再气馁，我总默默诵念着，不要惧怕磨难，人类中最优秀的和我同在！这是罗曼·罗兰给予我的，是《三巨人传》给予我的，是很多优秀的大师传记给予我的。

北航出版社以“大师的背影”为题的这个传记系列，拟陆续推出一批中外文学、艺术大师的文学传记。意在通过大师们的生平经历和事迹，启迪读者：“大师”不是天才，不是一蹴而就的，他们无不是历经无数的生活磨难、失败、挫折和艰难困苦，才得以达到生命辉煌峰颠的；也意在通过大师们的行述，针对现在社会上“现世无大师”的说法，展示大师的风范，提醒当今社会如何培养造就我们当今的大师。

这个系列将是一条大师的河流，沿途风景无限，非常好看又有价值。

大师不朽！

石楠

新版前言

今天我国的琴童有百万吧？这种现象在世界上是绝无仅有的。

而哪里有钢琴，哪里就有莫扎特的音乐之魂在优美地回响。

1755年葡萄牙京城里斯本发生特大地震（估计为9级），遇难人数为6万多，十分惨烈。整个欧洲都有震感。

震后第二年，即1756年，莫扎特出世。

这好像是造物主的特意安排，为的是安慰受惊吓的欧洲人。

其实18世纪全世界有很多地方都有大地震发生。

所以在人类历史上，18世纪是地震的世纪，但也是莫扎特的世纪。

造物主好像在说：“在多处地震中，人类的精神受到严重干扰和伤害，那么，就让莫扎特带着他的和谐、甘美音乐出世吧！”

“为的是给人间一些道歉的补偿。”

“为的是给人类及其子孙后代许多平和、宁静和清凉。”

“我在那里关了一扇窗，必在这里开一扇门！”

“就让莫扎特的音乐在人间久久回荡吧！”

在汶川抗震救灾中的许多个耿耿无寐之夜，为了让我们悲痛的心灵得到一些舒缓和慰藉，我们常选些莫扎特的钢琴协奏曲作为医治精神创伤的良药。

在举国哀痛的日子，听莫扎特音乐，恒然觉得有蔚然之光，苍然之色，铿然之韵从中披露出来。

尤其是他在去世前的几首曲子，那天鹅之歌空灵中总是杂以凄丽之美；那坦荡之怀，任天而动，又有沧波浩渺之致，这就是莫扎特音乐艺术世界的独特气韵和高格了。

当代人在欢乐的时候，也许可以不要莫扎特；但在灵魂受到创伤、或迷茫和困惑的日子，便迫切需要他的音乐照个亮。

无数次的内心经历告诉我们：

莫扎特音乐于我们是脚前的灯，是路上的光。

请允许我们用英文重复这种体认和感悟：

Mozart's Music is a Lamp to Our Feet and a Lamp to Our Path.

序幕

- 002 死亡意味着什么?
- 003 献辞
- 004 题记八则
- 008 语言是人拥有的最大财富
- 010 说不完的音乐
- 011 莫扎特音乐征服我们的最大秘诀
——对莫扎特音乐作总的大文化背景的立体把握
- 015 欣赏莫扎特音乐的最佳时间和地点
- 017 莫扎特学
- 019 人心不得其平则鸣
——当代世界需要莫扎特音乐来证明和安慰
- 025 莫扎特哭和哭莫扎特
- 030 音乐与文学
- 033 音乐第一 上帝第二的维也纳人

第一篇:先做人,后做伟大的作曲家

- 036 莫扎特之魂的立体几何图形表示
——作为共济会会员的莫扎特
莫扎特身上的自助意识
莫扎特身上的互助精神
处在根本无助困境中的莫扎特
- 045 上帝说:“让莫扎特出世吧!”
——他开始服他一生的“甜美苦役”
- 051 合成莫扎特
——莫扎特的文化教养问题

- 057 我善养吾浩然之气
——莫扎特长年的旅行演奏生涯
马上续残梦,马嘶复惊醒
18 世纪的交通和道路
走出萨尔茨堡
巴黎和伦敦之旅
意大利之旅
- 065 莫扎特音乐与音乐地理学
——沿着莫扎特当年乘坐马车走过的道路
- 071 上帝·大自然·童心
——莫扎特心目中的上帝的涵义
泛神论
莫扎特的泛神论和贝多芬的泛神论
康德·贝多芬·莫扎特
- 079 匹格马林现象
——我们读莫扎特书信得到了什么信息?
- 086 一生在穷困中挣扎
——内心有压力是好事还是坏事?
- 091 莫扎特同时代人回忆莫扎特
- 095 莫扎特的牵挂
——音乐创作与爱情
- 102 普遍世界对他的赞美
——莫扎特与我们大家同在

第二篇:莫扎特音乐的绝对和谐与绝对美

- 108 来往天地间,人皆有别离
——莫扎特用 27 首钢琴协奏曲写自传
黑格尔的意识发展史学说和莫扎特钢琴协奏曲的创作分期
六岁有三志于学时期
十九而立时期
二十五而不惑的时期
三十二而知天命时期

- 121 天涯飘零,衰草逢春
——莫扎特的四首圆号协奏曲
- 126 松风竹雨,山泉水波
——两首妙不可言的长笛协奏曲
- 130 少壮能几时,惆怅西南天
——从莫扎特两首曲子看“酒神式的宇宙艺术家”
《降E大调两架钢琴协奏曲》(作品第365号)
《降E大调小提琴、中提琴交响协奏曲》(作品第364号)
- 133 人类普遍世界惆怅的美
——莫扎特的几首夜曲
- 139 日光寒兮草短,月色苦兮霜白
——莫扎特的钢琴三重奏、四重奏和五重奏
- 151 隔水青山似故乡,月明山水共苍苍
——莫扎特17首钢琴奏鸣曲
- 155 我生何为在穷谷,中夜起坐万感集
——莫扎特的小提琴协奏曲
1775年的若干背景
第一和第二小提琴协奏曲
第三、第四和第五小提琴协奏曲
D大调第六小提琴协奏曲
- 162 寒声动秋月,悲风愁白杨
——莫扎特的35首小提琴奏鸣曲
- 166 俯仰无愧天地,褒贬自有春秋
——被岁月尘埃覆盖和抗击了覆盖的交响曲
《第二十五交响曲》
《第二十九交响曲》
《第三十四交响曲》
《第三十五交响曲》
《第三十六交响曲》
《第三十八交响曲》

- 175 作为“音乐肖像画家”的莫扎特
——莫扎特的歌剧艺术
他的早期歌剧创作
《后宫诱逃》——德国歌剧史上一件大事
《费加罗的婚礼》
《唐·璜》
- 182 “普遍世界经验”与“普遍世界音乐”
——莫扎特最后几部伟大作品
莫扎特对死亡的理解
1788 年,莫扎特 32 岁
1789 年,莫扎特 33 岁
1790 年,莫扎特 34 岁
1791 年,莫扎特 35 岁
- 197 自然灵气,恍惚而来,不思而至
——莫扎特的灵感闪烁和创作方法
- 203 18 世纪西方乐器的进化和莫扎特音乐创造
- 207 莫扎特的旋律和调性
——不变的音乐定义
- 211 我们都是莫扎特的仆人
——向莫扎特音乐的杰出解释者们致敬
张世祥:我们都是莫扎特的仆人
姜有轍:枯叶飘零,为的是让大树挺拔和粗壮
- 217 海顿·莫扎特·贝多芬
——维也纳古典乐派的三大星座
莫扎特和巴赫父子
莫扎特和海顿
莫扎特和贝多芬
- 222 天鹅或雄鹰
——莫扎特或贝多芬:谁更伟大些?

第三篇:从大文化背景去鸟瞰莫扎特音乐

- 226 18 世纪欧洲精神与莫扎特音乐
什么是欧洲精神?

- 可怕的魔鬼
可爱的天使
约瑟夫二世皇帝的改革
- 232 呈建筑式对称美的莫扎特音乐
——欧洲古典建筑与莫扎特音乐
莫扎特音乐与古希腊罗马建筑
莫扎特音乐与中世纪罗马风教堂和哥特式建筑艺术
莫扎特音乐与巴洛克、洛可可建筑艺术
时代心理症性格反映
- 241 莫扎特音乐中的存在主义哲学
——莫扎特和贝多芬比较研究
存在主义哲学是没有时间、空间限制的
贝多芬和莫扎特的疾病缠身及其音乐
对死的默念
都对世界人生有种荒谬感
- 248 莫扎特音乐与中国艺术精神
——比较文化研究
追求“清”的世界人生
天地之元气鼓荡而出
淡泊和旷达
雄浑和壮丽
- 254 鸟归残照幽，钟断细泉来
——莫扎特的慢乐章和唐诗里的钟声
两种语言，同一种形式结构
既入世又出世

尾声

- 262 没有不散的盛席华筵
——莫扎特遗孀及其子女的归宿和结局
- 266 莫扎特的一生幸福吗？
——小说与人生
- 268 如果莫扎特多活 20 年
- 269 参考文献



序幕

死亡意味着什么？

每个人的回答是很不相同的。你若不信，请你稍微思考三分钟，然后作出自己的回答。

爱因斯坦的回答则与众不同：

“死亡就意味着再也听不到莫扎特音乐！”

由此可见莫扎特音乐在这位伟大物理学家心目中的至高至尊地位。

愿莫扎特音乐如明月白露，光阴往来，伴随我们一生！

最忘不了的是他那些非常内在的慢板乐章，总是弥漫着宁静、庄严和神圣的美感，如《第二十五钢琴协奏曲》。他的管乐和配器用得多么好啊！那是一段诗化了的人生哲学，颇有“人生如寄，多忧何为”的超脱况味。

献辞

谨以这本书献给：

那些在暮色苍茫中觉得无巢可归的漂泊鸟儿；

那些烦躁不安的大城市的心；

那些想从莫扎特音乐中寻找祥和、宁静和清凉的焦灼灵魂。

对于混浊、骚乱和落满了尘埃的现代人的灵魂来说，莫扎特音乐（比如他的两首长笛四重奏）是一块澄清内心世界的绝妙的“明矾”。

促使我们拿起笔来撰写这部书的主要动机，正是为了指出这块“明矾”对净化现代大城市居民心灵的特殊作用、功能和价值，以便安顿我们在地球上的生命。

莫扎特在作曲的时候，他是在同上帝直接对话；而我们这些人只能通过他的音乐听到上帝的声音。不错，莫扎特的音乐把上帝的声音传达给了我们。这才是要害。以下这条关系链便是本书想要揭示的主题：

上帝→莫扎特→人类

吹着莫扎特的长笛，弹奏莫扎特的钢琴，我们才不慌乱，平和，有信仰，有生存的勇气。

题记八则

1 在大自然界，只有惊涛拍岸、小溪潺潺、树叶因风至而沙沙作响和小鸟清唱枝头这类声响。

这声响并不是音乐。

音乐是人类独自创造出来的语言和文明，为的是表达、描述人类的灵魂状态；以及感觉、心绪、激情和思索，有时柔婉哀怨；有时沉雄、悲壮。我们十分惊讶：为什么不同的旋律、和声与节奏同音的高低、时间的长短、音量的大小作种种排列组合，结合在一起，便能成为刻画人类灵魂普遍状态的一种抽象形式语言呢？我们两位作者到老到死都会为这种神秘现象而惊讶。

有朝一日，人类要是乘宇宙飞船去同外星人交流思想感情，请务必带上莫扎特的几张激光唱片：《第 22 钢琴协奏曲》(K.482)，《A 大调单簧管协奏曲》(K.622)和《第 41 交响曲》(K.551)。若是外星人能同这些曲子共鸣，他就一定能同人类进行思想感情的深层交流。

2 谁也不知道主宰 21 世纪的会是什么。上帝死了，天使也失踪了，人类好像失去了坐标和依托。幸好，莫扎特和贝多芬还活着。至少，我们可以继续依托他们的音乐，活在茫茫然失其所在的 21 世纪，面对一大堆难题，如人口爆炸、难民潮、战争、暴力和恐怖活动、吸毒和全球环境污染。

3 多年的感觉、内视和内心反复的体验告诉我们，莫扎特的音乐是一座座流动的既宏伟又精美的建筑或雕刻。主要是巴洛克式的建筑风格；当然也有古希腊的建筑柱式：以雅典神庙为依据的多立克型、伊奥尼亚型和科林斯型的绝妙；好像还有文艺复兴时期的建筑风格的身影。夜晚，走在上海外滩，那里的建筑群便会帮助我们这两个中国人把握莫扎特音乐的气象和风骨。我们写这本书，就是力图用汉字把感觉中的莫扎特的流动建筑一一描绘出来。

这很难。也许这是狂妄,至少是费力不讨好。试试看吧。我们动笔仅仅是为了表达对莫扎特的崇拜。而崇拜是谈不上狂妄或失败的。征服才有胜负。

4 有心理学家做了实验,将初生婴儿分成几组:一组听不到任何声音;二组用节拍器仿声;三组播放母亲心跳的录音。结果表明,第一组啼哭不休;第三组仅用了其他两组所用时间的一半,婴儿便睡着了。

看来,婴儿在出世前他的心脏就被母亲的心脏起搏、激活着。母与子之间的心跳和谐共振,既是生理交感,也是情感的交流。

成年后,人脱离了母亲怀抱,陷进社会和外界环境的种种挤压,在自己的潜意识层,总是眷恋、回忆母亲心跳那安详的律动。

我们推想,莫扎特音乐(比如他的单簧管五重奏和圆号五重奏)之所以能征服我们,是不是类似于我们渴望复得母亲心跳起搏的一种代偿性满足呢?是的,当代人的心需要起搏,激活。我们渴望莫扎特音乐,原是希望我们的心跳同莫扎特心跳之间达到一种和谐共振。

现代人受外界环境的重重挤压真是太大太多,比 18、19 和 20 世纪要大得多,严重得多。重金属摇滚,那嘶哑的唱,那灯光的晃眼,并不能缓和、减轻挤压。

5 当代西方重要哲学家维特根斯坦有句名言:“对于那些不能言说的东西,我们必须沉默。”

我们承认,人生在世,的确有许许多多无法用普通日常语言说出的东西,但是人性又不甘心沉默。莫扎特弹琴作曲,便是企图打破沉默的行为。他的音乐之所以能打动我们,是因为他说出了我们无法言说的某些东西,某些情绪,某些心灵状态。他的音乐,代替我们打破沉默,所以我们才感激他,崇拜他。青年一代崇拜摇滚歌星不也是出于这个理由吗?《莫扎特之魂》也是我们两位作者不甘心沉默的顽强表现。

莫扎特本人深知自己的长处在于用整个乐队来打破这沉默。他说:**“我不会写诗,我不是诗人……我也不是画家。我不能用手势来表达我的思想感情,我不是舞蹈家。但我可以用声音来表达这些;我是一个音乐家。”**其实我们每个人都必须问自己:你能用什么语言陈述这个世界人生?

6 对莫扎特的曲子,人们有一致的评价,因为感受是一致的。但具体到某个乐章,人们的感受和解释有时候会各个殊异,不尽相同。这差异是正常的,可以理解的。比如,对他的同一个乐章,西方有的评论家的感觉是“安详而坦率”,有人说是“烦恼的美感”,还有人说是“缺乏悲怆与动情之处”。

本书所发表的,仅仅是我们两位当代中国人的感受和理解。这是多年渐渐形成的。

在我们的身后,有这些背景作支撑:文化教养和素质;内外阅历。尽管我们两个人都没有进过音乐学院。进了,反而会被专业所异化,写不出来。即使写了,又太专业化。用显微镜去分析、剖析万里长城每块砖头,你怎能见出长城作为整体的雄浑和气势?

我们看莫扎特是鸟瞰莫扎特。这便是我们撰写《莫扎特之魂》的着眼点。各有各的着眼点。显微镜和空中摄像都需要;它们是互补的,不必相互排斥。联合起来看,才是一个真正的、完整的莫扎特。

不过,人贵有自知之明。我们从来就没有认为我们两个人是莫扎特音乐的解释者。我们一再声明,我们在这本书中所做的一切,仅仅是出于对莫扎特音乐的崇拜,就像农业文明时代的人崇拜雷鸣闪电,崇拜雨后复斜阳的天空出现耶稣光。是的,莫扎特的交响曲、协奏曲和大型宗教音乐作品常给我们这样的感觉。不过,在耶稣光的背后又有忧郁。正是将很幽深的忧郁渗进了到无比的亮丽和辉煌中去,才充分显示出了莫扎特那不同凡响的伟大。

7 音乐作品的高度,完全取决于它刻画人类灵魂普遍状态的本领如何。刻画得越广阔,越深刻,越细微,或越有波澜起伏,曲子就越成功。这便是我们衡量莫扎特作品价值的唯一标准。

当代摇滚乐的魅力所在,它的煽情力量,不也是这样吗?今天,莫扎特音乐不能恰当地描述世界某些青年人的灵魂状态,这是谁的错呢?是莫扎特过了时,还是当代某些青年变得浅薄?也许,是当代工业文明支离破碎、扰乱了人的灵魂,使他们远离莫扎特音乐。这是时代的悲哀。的确,莫扎特还在那里,是当代某些年轻人背离了他的音乐。比如网恋者。