

丰 | 富 | 的 | 内 | 涵 | , | 优 | 美 | 的 | 语 | 言

流传百世的 80篇名篇佳作

刘晓树/编

永恒的经典

LIUCHUANBAISHIDE
BASHIPIANMINGPIANJIАЗUO

□□本书共收入古今中外名人的80篇代表性佳作，以便读者更好地从中领略他们对人生、世界的认知和理解，对历史、未来的回顾和思考，以及他们曲折、艰辛的人生经历。



天津科学技术出版社

图书在版编目(CIP)数据

流传百世的 80 篇名篇佳作/刘晓树编著. —天津:天津科学技术出版社,2008.12
(永恒的经典)

ISBN 978 - 7 - 5308 - 4957 - 6

I. 流… II. 刘… III. 著作—简介—世界 IV. Z835

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 212642 号

责任编辑:郑 新

责任印制:王 莹

天津科学技术出版社出版

出版人:胡振泰

天津市西康路 35 号 邮编:300051

电话(022)23332674(编辑室) 23332393(发行部)

网址:www.tjkjcs.com.cn

新华书店经销

北京金明盛印刷有限公司印刷

开本 710 × 1000 毫米 1/16 印张 16 字数 236 000

2009 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

定价:28.80 元

前言

Preface

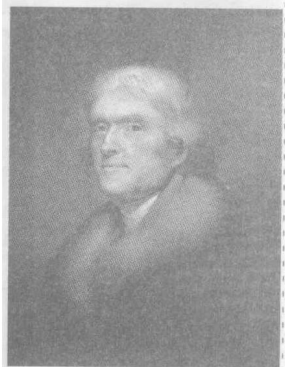
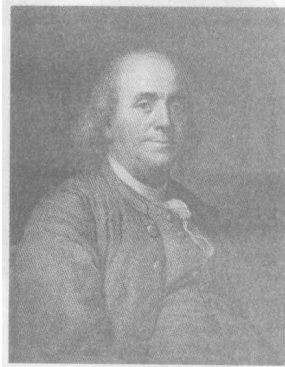
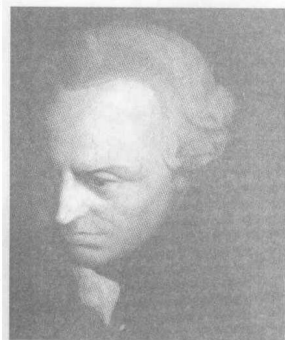
名篇是文学中的一枝奇葩,是在纸上跳跃的心灵文字。阅读古今中外的经典散文,不仅能够开阔眼界,增长知识,更能够在精神上获得启迪和昭示。作家以自身的生活经历和对人生的感悟创作了无数优秀的散文作品,在人类灿烂的文明史上描绘了一幅幅耀眼夺目的篇章,是人类永恒的印迹。透过这些作品,我们不仅能够剖析一个作家的创作内涵,全面、客观地评价作家和他的作品,还可以进一步了解作家所处的那个时代。

本书所选的作品虽然未必篇篇都是名作,但均是佳作,它们就像一挂随意串起的珍珠,虽然光泽不同、大小不一,却俱见价值。它们大都构思精巧、情文并茂、风格独特、思想性强,有助于提高读者阅读和写作能力。这些文字,浸染了作者的学识素养,它们或抒情,或记事,或咏物,或写景,或怀旧,或悼念;融情与景、人与事、光与色于一体,集思想性与艺术性于一身,有些尽管只是一篇序、一篇跋,或者只是一篇读书笔记,它们独特的价值。本书中的作者,都曾名重一时,有的还是一些泰山北斗式的人物,走近他们,当然不是一件易事。但我们又很难拒绝他们的魅力。也许,这就是一种文化的魅力。阅读这些“名家名篇”,不仅可以帮助我们一睹他们的风采,使读者受到文学艺术的熏陶,更重要的是会使读者不自觉地沉醉其间,获得诸多人生启迪。愿我们这部散文集能够在广大读者心间,开出美丽的花朵并结出累累硕果。

编者

流传百世的 80 篇名篇佳作

热爱生命	[法国] 蒙 田 //2
要生活得写意	[法国] 蒙 田 //3
论爱情	[英国] 培 根 //4
论美	[英国] 培 根 //6
论自尊心	[法国] 帕斯卡 //7
论伟人	[法国] 让·德·拉布吕耶尔 //9
巴黎人的好奇心	[法国] 孟德斯鸠 //11
致富之路	[美国] 富兰克林 //13
美腿与丑腿	[美国] 富兰克林 //20
美的艺术	[德国] 康 德 //22
蜘蛛的智慧	[英国] 哥尔斯密 //24
致尼古拉上校书	[美国] 乔治·华盛顿 //28
自然的魅力	[德国] 歌 德 //30
金字塔感言	[法国] 夏多布里昂 //34
自叙	[美国] 华盛顿·欧文 //36
论文学的复兴	[英国] 雪 莱 //39
论爱	[英国] 雪 莱 //42
巴尔扎克之死	[法国] 雨 果 //44
美	[美国] 爱默森 //48
冬天之美	[法国] 乔治·桑 //50
《草叶集》序言	[美国] 惠特曼 //52



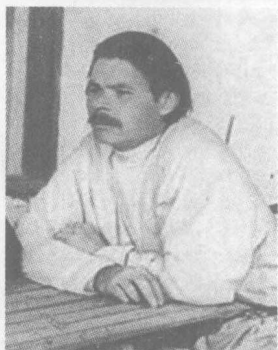
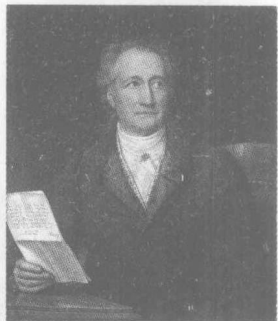


想象力	[法国] 波德莱尔	//56
螳螂猎食	[法国] 法布尔	//58
牛蒡花	[俄国] 列夫·托尔斯泰	//65
竞选州长	[美国] 马克·吐温	//67
铁匠	[法国] 左拉	//72
遗嘱	[法国] 罗丹	//76
独立宣言	[美国] 杰斐逊	//80
论人性的改变	[美国] 杜威	//84
图书馆	[印度] 泰戈尔	//91
呼吸英雄的气息	[法国] 罗曼·罗兰	//93
子规的画	[日本] 夏目漱石	//95
海燕之歌	[前苏联] 高尔基	//97
禅的生命	[日本] 铃木大拙	//99
论老之将至	[英国] 罗素	//105
少年中国说	[中国] 梁启超	//108
神奇感	[英国] 毛姆	//113
论作家的人生哲学	[美国] 杰克·伦敦	//116
无知的乐趣	[爱尔兰] 罗伯特·林德	//120
会说话的树	[黎巴嫩] 艾敏·雷哈尼	//124
孔雀尾巴	[黎巴嫩] 艾敏·雷哈尼	//126
假如给我三天光明	[美国] 海伦·凯勒	//127

目录

流传百世的 80 篇名篇佳作

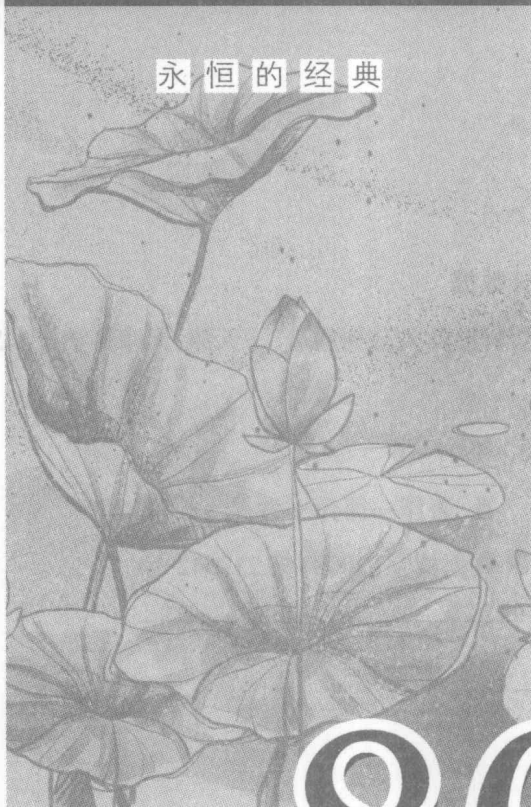
我爱劳作者	[黎巴嫩] 哈·纪伯伦	//135
一切障碍都在粉碎我	[奥地利] 卡夫卡	//137
法律门前	[奥地利] 卡夫卡	//142
谈风格	[美国] 刘易斯	//144
性与美	[英国] 劳伦斯	//147
论男女之间的爱	[英国] 劳伦斯	//152
我的驴和金子	[埃及] 哈基姆	//158
关于美	[日本] 川端康成	//162
作家的使命	[前苏联] 肖洛霍夫	//164
70岁自画像	[法国] 萨特	//167
《新青年》宣言	[中国] 陈独秀	//172
呐喊自序	[中国] 鲁迅	//174
我所知道的康桥	[中国] 徐志摩	//178
再别康桥	[中国] 徐志摩	//186
初到清华记	[中国] 朱自清	//188
背影	[中国] 朱自清	//190
五四断想	[中国] 闻一多	//192
归来的温馨	[智利] 聂鲁达	//194
塞纳河岸的早晨	[法国] 法朗士	//197
贝多芬百年祭	[爱尔兰] 萧伯纳	//199
悼念玛丽·居里	[德国] 爱因斯坦	//204





- | | | | |
|-----------|-------|----------|-------|
| 鸽子 | [德国] | 西格斯 | //206 |
| 懒惰哲学趣话 | [德国] | 海因里希·伯尔 | //209 |
| 它们没有飞走 | [德国] | 海因里希·伯尔 | //212 |
| 旋律的奥秘 | [英国] | 伯吉斯 | //213 |
| 神秘的乐师 | [俄罗斯] | 叶·诺索夫 | //216 |
| 丢失的行李 | [美国] | 阿·布契沃尔德 | //219 |
| 变化 | [科威特] | 穆罕默德·纳素夫 | //222 |
| 这回运气好,没有风 | [南非] | 却·斑纳特 | //224 |
| 下棋 | [中国] | 梁实秋 | //226 |
| 文学里的“幽默” | [中国] | 梁实秋 | //228 |
| 我的戒烟 | [中国] | 林语堂 | //231 |
| 东西人教育不同 | [中国] | 梁漱溟 | //234 |
| 雨巷 | [中国] | 戴望舒 | //238 |
| 个人自由与社会进步 | [中国] | 胡适 | //240 |
| 五月的北平 | [中国] | 张恨水 | //244 |

永恒的经典



流传百世的 **80** 篇
名篇佳作

天津科学技术出版社



蒙田(1553—1592),法国人文主义者、散文家。欧洲近代散文体裁创始人。他认为人应该热爱生命,应该享受生活,而享受生活首先要有精神自由。著有《散文集》。他的思想对以后的培根、莎士比亚等作家影响甚大。

热爱生命

〔法国〕蒙田

我对某些词语赋予特殊的含义:拿“度日”来说吧,天色不佳,令人不快的时候,我将“度日”看做是“消磨光阴”,而风和日丽的时候,我却不愿意去“度”,这时我是在慢慢赏玩、领略美好的时光。坏日子,要飞快地去“度”,好日子,要停下来细细品尝。“度日”“消磨时光”等常用语令人想起那些“哲人”的习气。他们以为生命的利用不外乎在于将它打发、消磨,并且尽量回避它,无视它的存在,仿佛这是一件苦事、一件贱物似的。至于我,我却认为生命不是这个样的,我觉得它值得称颂,富有乐趣,即便我自己到了垂暮之年也还是如此。我们的生命受到自然的厚赐,它是优越无比的,如果我们觉得不堪生之重压或是白白虚度此生,那也只能怪我们自己。

“糊涂人的一生枯燥无味,躁动不安,却将全部希望寄托于来世。”不过,我却随时准备告别人生,毫不惋惜。这倒不是因生之艰辛或苦恼所致,而是由于生之本质在于死。因此只有乐于生的人才能真正不感到死之苦恼。享受生活要讲究方法。我比别人多享受到一倍的生活,因为生活乐趣的大小是随我们对生活的关心程度而定的。尤其在此刻,我眼看生命的时光无多,我就越想增加生命的分量。我想靠迅速抓紧时间,去留住稍纵即逝的日子;我想凭时间的有效利用去弥补匆匆流逝的光阴。剩下的生命越是短暂,我越要使之过得丰盈饱满。

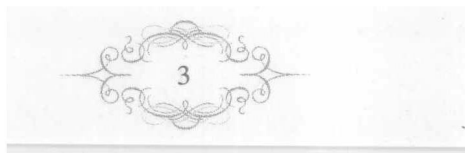


要生活得写意

〔法国〕 蒙 田

跳舞的时候我便跳舞,睡觉的时候我就睡觉。即便我一人在幽美的花园中散步,倘若我的思绪一时转到与散步无关的事物上去,我也会很快将思绪收回,令其想想花园,寻味独处的愉悦,思量一下我自己。天性促使我们为自身需要而进行活动,这种活动也就给我们带来愉快。慈母般的天性是顾及这一点的,它推动我们去满足理性与欲望的需要。打破它的规矩就违背情理了。

我知道恺撒与亚历山大就在活动最繁忙的时候,仍然充分享受自然的,也就是必需的、正当的生活乐趣。我想指出,这不是要使精神松懈、而是使之增强,因为要让激烈的活动、艰苦的思索服从于日常生活习惯,那是需要有极大的勇气的。他们认为,享受生活乐趣是自己正常的活动,而战事才是非常的活动。他们持这种看法是明智的。我们倒是些大傻瓜。我们说:“他一辈子一事无成。”或者说:“我今天什么事也没有做……”怎么!您不是生活过来了吗?这不仅是最基本的活动,而且也是我们的诸活动中最有光彩的。“如果我能够处理重大的事情,我本可以表现出我的才能。”您懂得考虑自己的生活,懂得去安排它吧?那您就做了最重要的事情了。天性的表露与发挥作用,无需异常的境遇,它在各个方面乃至在暗中也都表现出来,无异于在不设幕的舞台上一样。我们的责任是调整我们的生活习惯,而不是去编书;是使我们的举止井然有序,而不是去打仗,去扩张领地。我们最豪迈、最光荣的事业乃是生活得写意,一切其他事情,执政、致富、建造产业,充其量也只不过是这一事业的点缀和从属品。





培根(1561—1626),
哲学家、作家。他学识渊博,建树众多。除哲学、法律、历史著作外,他的《随笔》在英国文学史占有重要地位。

论 爱 情

〔英国〕培 根

舞台上的爱情比生活中的爱情要美好得多。因为在舞台上,爱情只是喜剧和悲剧的素材,而在人生中,爱情却常常招来不幸。它有时像那位诱惑人的魔女,有时又像那位复仇的女神。

你可以看到,一切真正伟大的人物(无论是古人、今人,只要是其英名永铭于人类记忆中的),没有一个是因爱情而发狂的人。因为伟大的事业抑制了这种软弱的感情,只有罗马的安东尼和克劳底亚是例外。前者本性就好色荒淫,然而后者却是严肃多谋的人。这说明爱情不仅会占领开旷坦阔的胸怀,有时也能闯入壁垒森严的心灵——假如守御不严的话。

埃辟克拉斯曾说过一句笨话:“人生不过是一座大戏台。”似乎本应努力追求高尚事业的人类,却只应像玩偶般地逢场作戏。虽然爱情的奴隶并不同于那班只顾吃喝的禽兽,但毕竟也只是眼目色相的奴隶,而上帝赐人以眼睛本来是有更高尚的用途的。

过度的爱情追求,必然会降低人本身的价值。例如,只有在爱情中,才总是需要那种浮夸谄媚的词令,而在其他场合,同样的辞令只能招人耻笑。古人有一句名言:“最大的奉承,人总是留给自己的。”——只有对情人的奉承





要算例外。因为甚至最骄傲的人,也甘愿在情人面前自轻自贱。所以古人说得好:“就是神在爱情中也难保持聪明。懒惰人的这种弱点不仅在外人眼中是明显的,就是在被追求者的眼中也会很明显——除非她(他)也在追求他(她)。所以,爱情的代价就是如此,不能得到回爱,就会得到一种深藏于心的轻蔑,这是一条永恒的定律。”

由此可见,人们应当十分警惕这种感情。因为它不但会使人丧失其他,而且可以使人丧失自己本身。至于其他方面的损失,古诗人早告诉我们,那追求的人,是放弃了财富和智慧的。

当人心最软弱的时候,爱情最容易入侵,那就是当人春风得意、忘乎所以和处境窘困孤独凄凉的时候,虽然后者未必能得到爱情。人在这样的時候,最急于跳入爱情的火焰中。由此可见,“爱情”实在是“愚蠢”的儿子。但有一些人,即使心中有了爱,仍能约束它,使它不妨碍重大的事业。因为爱情一旦干扰情绪,就会阻碍人坚定地奔向既定的目标。

我不懂是什么缘故让许多军人更容易堕入情网,也许这正像他们嗜爱饮酒一样,是因为危险的生活更需要欢乐的补偿。

人心中可能普遍具有一种博爱倾向。若不集中于某个专一的对象身上,就必然施之于更广泛的大众,使他成为仁善的人,像有的僧侣那样。

夫妻的爱,使人类繁衍;朋友的爱,给人以帮助;但那荒淫纵欲的爱,却只会使人堕落毁灭啊!



论 美

〔英国〕培 根

美德好比宝石，它在朴素背景的衬托下反而更华丽。同样，一个打扮并不华贵却端庄严肃而有美德的人是令人肃然起敬的。

美貌的人并不都有其他方面的才能。因为造物是吝啬的，他给了此就不再予以彼。所以许多容颜俊秀的人却一无作为，他们过于追求外形美而放弃了内在美。但这话也不全对，因为奥古斯都、菲斯帕斯、菲力普王、爱德华四世、阿尔西巴底斯、伊斯梅尔等，都既是大丈夫，又是美男子。

仔细考究起来，形体之美要胜于颜色之美，而优雅行为之美又胜于形体之美。最高的美是画家所无法表现的，因为它是难于直观的。这是一种奇妙的美。曾经有两位画家——阿皮雷斯和丢勒滑稽地认为，可以按照几何比例，或者通过摄取不同人身上最美的特点，用画合成一张最完美的人像。其实像这样画出来的美人，恐怕只有画家本人喜欢。美是不能制定规范的，创造它的常常是机遇，而不是公式。有许多脸型，就它的部分看并不优美，但作为整体却非常动人。

有些老人显得很可爱，因为他们的作风优雅而美。拉丁谚语说过：“晚秋的秋色是最美好的。”而尽管有的年轻人具有美貌，却由于缺乏优美的修养而不配得到赞美。

美犹如盛夏的水果，是容易腐烂而难保持的。世上有许多美人，他们有过放荡的青春，却迎受着愧悔的晚年。因此，把美的形貌与美的德行结合起来吧。只有这样，美才会放射出真正的光辉。



论自尊心

[法国] 帕斯卡

自尊心和所谓人类“自我”的本性就是只爱怜自己，只看重自己。可它有什么用呢？它并不能防止它所爱的对象充满缺点和不幸。他希望自己伟大，却感到自己渺小；希望自己幸福，却感到自己不幸；希望自己完美，却感到自己充满缺点；希望得到别人的爱和尊重，却发现自己的缺点只配让人厌恶、受人轻蔑。处于这种窘境，他产生了一种人们可以想象的、最不正当的、罪恶的感情，对一再暴露他缺点的事实，他恨之入骨。他想推翻事实，却又无力毁掉事实本身，于是他就竭尽全力破坏自己和别人对真实的认识，即是说，他千方百计对人对自己掩盖缺点，他不能忍受别人发现和指出他的不足。

充满缺点也许是不幸之事，但是充满缺点又不愿承认则是更大的不幸，因为这等于在缺点之上再故意加上一种假象。我们不愿让人欺骗我们，有人想得到超出他们本身价值的重视，我们就认为是不合理的；那么，我们如果欺骗别人，想得到我们不配得到的重视，那也是不合理的。……

对事实的厌恶有不同程度，可以说每个人都不同程度地存有这种心理，因为它与自尊心是不可分的。正是这有害的敏感迫使那些不得已批评他人的人尽可能转弯抹



布莱士·帕斯卡 (1623—1662)，法国数学家、物理学家、宗教哲学家。帕斯卡早期进行自然和应用科学的研究，对机械计算器的制造和流体的研究作出重要贡献，扩展托里切利的工作，澄清了压强和真空的概念。帕斯卡还有力地为科学方法辩护。数学上，帕斯卡促成了两个重要的新研究领域。他16岁写出一篇题为射影几何的论文，1654年开始与皮埃尔·德·费马通信，讨论概率论，大大影响了现代经济学和社会科学的发展。他的思想理论集中地表现在他的《思想集》一书中。





角选择折中的方式,以免激恼他人。他们必须缩小我们的缺点,装出原谅我们缺点的样子,在批评中加进对我们的赞扬,表明对我们的爱和重视。尽管如此,这剂药对于自尊心过强的人来说不免过于苦涩,他总是尽可能少吃,而且总是很厌恶,甚至经常对开药方的人暗怀怨恨。

由此产生这样的现象,如果有人需要得到我们的爱,他就会避免做那些他知道会让我们讨厌的事,他就会像我们所希望的那样对待我们:我们仇视事实,他就将事实真相掩盖起来,我们希望受到恭维,他就来阿谀奉承,我们情愿受骗,他就欺骗我们。

这就是为什么在社会上发迹会使人远离事实。人们都害怕得罪那些得其爱就有利可图,失其宠则有危险的人。一个君主可以是全欧洲的笑柄,而自己却全然不知。对此我并不以为奇。因为讲出事实真相对听的人有益,对讲的人却有害,他会因此招来怨恨。而君主周围的人爱他们自己的利益胜于爱他们所侍奉的君主的利益,所以,他们不会以损害自己利益作代价为君主谋利益。

这种不幸也许在最富有者中显得最常见,但不太富有者也不能避免,因为得到别人的爱总是有益的。因此,人生只不过是一场无休止的骗局。人与人之间总在互相蒙骗、互相吹捧。没有人在当面和背后谈论我们时会说一样的话。人与人的关系就是建立在彼此的欺骗上。假如每个人都知道他的朋友背后怎样议论他,那么,尽管朋友的议论是真诚而不带偏见的,友谊很少还会持久下去。

人无论对己还是对人,都只不过是乔装、谎言和虚伪。他既不愿让人告诉他事实,也不愿将真相告诉别人。所有这些与公正和理智相去甚远的倾向的自然根源就在人的内心深处。





论 伟 人

〔法国〕 让·德·拉布吕耶尔

在某一点上,伟人比常人确要优越千百倍!我并不是在羡慕他们的美味佳肴,也不是在羡慕他们的华贵摆设,更不是在羡慕他们的狗、马、猴、侏儒以及手下无数阿谀奉迎之徒。我所羡慕的是他们享受着奴役者的幸福,而被奴役的人无论在精神上还是在智慧上都与他们处于平等地位,甚至超过他们。

在林间开辟一条小径,在领地四周筑起长长的围墙,在卧室的天花板上铺金挂银,或者引来十指深的一泓清水,或者耕种橘园……对诸如此类的事伟人们是不厌其烦的。至于其他的事,如满足一颗心灵的乞求,让一颗灵魂充满欢乐,使百姓不乏衣食或设法解救他们……这些事就远非伟人们的好奇心所能及的了。

说漂亮话对伟人们来说无须付出任何代价,凭借优越的地位他们可以不履行任何诺言。倘能不夸下更加耸人的海口,便是谦虚了。

伟人瞧不起聪明人,因为聪明人无非聪明而已;聪明人蔑视伟人,因为伟人无非伟大而已;有德行的人则对二者都不满意,因为伟人徒有其名,聪明人徒有智慧,二者皆无德行。

有身份的人物不顾众人的推举而甘居低位,这是纯

让·德·拉布吕耶尔(1645—1696),法国散文家。他的散文作品是18世纪启蒙文学的先声。拉布吕耶尔生于小资产阶级家庭,生活并不富裕,他20岁时成为律师,40岁时当上孔代亲王之孙波旁公爵的家庭教师。他利用居住公爵府之便,留心观察和分析各种出入府中的上层人物,并不断记录自己的随感,日久集成一本《品性论》。晚年,他在“古今之争”中站在波瓦洛一边,反对贝洛的革新观点。





粹的虚伪。首先,谦虚不会使他们吃亏;其次,同众人打成一片,或者在议会厅里最不起眼的位置就坐,这样可以收买人心,而使得众人加倍地敬重他们,并齐心协力协助他们摆脱不相称的地位。若小人物也故作谦逊就未必会感到好受了:他们胆敢置身于大众之中,众人就会将他们辗得粉碎;倘若选择了与自己不相称的地位,就永远别想得到改善。

我们最好还是不要去议论大人物,因为说好话必然近于阿谀;说坏话则更糟;若大人物健在,则说话者有掉脑袋的危险;若大人物已归阴,说话者有懦夫之嫌。



18 世纪的法国油画