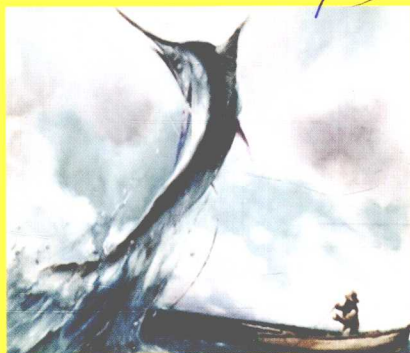


I 112.04/23



异国形象

李树欣◎著

海明威小说中的现代文化寓言

Ernest Hemingway

中国社会科学出版社

Ernest Hemingway



异国形象

海明威小说中的现代文化寓言

李树欣◎著

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

异国形象：海明威小说中的现代文化寓言/李树欣著.
—北京：中国社会科学出版社，2009.5
ISBN 978—7—5004—7757—0

I. 异… II. 李… III. 海明威, E. (1899~1961)
—小说—文学研究 IV. I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 065128 号

策划编辑 陈 彪
责任编辑 李登贵等
责任校对 韩天炜
封面设计 回归线视觉传达
技术编辑 戴 宽

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029450 (邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京金瀑印刷有限公司 装 订 广增装订厂

版 次 2009 年 5 月第 1 版 印 次 2009 年 5 月第 1 次印刷

开 本 880×1230 1/32

印 张 9.375 插 页 2

字 数 273 千字

定 价 28.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

王志耕

《异国形象：海明威小说中的现代文化寓言》一书是李树欣在其博士论文基础上删改而成的。她于2007年6月进行了论文答辩。此后，我手头的那本论文打印稿被很多人借阅过，它的电子文本也多次被索取。原因是我在课上课下常常讲，李树欣的论文是一篇标准的博士论文。

我希望我们外国文学专业的学生都要认真研究一两个经典作家；如果你没有充分领略峰顶的险峻，往往就会止步于低矮的丘峦。但是我对学生选择经典作家作为学位论文的研究对象一贯持保留态度，因为此类研究将很难冲出既往研究的重围，往往流于平庸；此外，你将要付出更多的精力去研读这些汗牛充栋的研究材料，而这在有限的学制之内是一个很大的压力。我希望我的学生都要建立比较文学的意识与视野，因为深度模式是建立在关系之上的，没有比较哪来鉴别。但是我反对学生做比较文学的学位论文；不是不应该做，而是时间不允许，跨文化的研究需要你付出加倍的工夫。然而李树欣恰恰违背了我

的这两条“现实”规则，她的选题既是经典作家——家喻户晓的经典作家，又是比较文学论题——涉及多种文化的形象学研究。我没有反对她，也许我内心深处希望学生做有难度的课题，希望我的理想原则能在现实中实现，希望他们挑战经典，重建深度。

只要是稍有文学热情的人，大概都读过海明威的作品，而对海明威的研究，其规模之大，形成了所谓“海明威产业”，他的每一部作品都被解读过无数次。就其文本自身而言，几乎找不到可供后人立足的阐释空白。但是，自文学批评成为一门独立学科的一个世纪以来，盲人摸象式的研究始终是主流，这也契合了20世纪非本质主义的哲学倾向。然而，文学研究毕竟不是科学，它应当是直接面对人的文化性存在，或曰整体性存在的一门学问。在今天的语境下，它也许是解除人类碎片化境况的唯一救赎之道。因此，使我们可以重新面对经典的一个视角，就是对其存在的整体价值的追问：经典作家存在的文化建构意义是什么？我想，这就是李树欣论文选题的逻辑起点。

从这一立场出发，我们可以看到，海明威在20世纪美国文化的塑造上起着举足轻重的作用。美国文化的无根性决定了它的多元价值观，以清教为主导的意识形态也促成了它的勤奋、坚韧与人道精神。然而，在高度发达的资本主义时代，这种文化形态面临着一种同一性危机。20世纪20年代，美国的经济即已成长为一个独立的体系，规模与效应远高于欧洲的老牌帝国，它所导致的结果是封闭精神的显现，用丹尼尔·贝尔的话说，“经济冲动力”取代了“宗教冲动力”，就此，文化生产变为商品生产，人的内在性行为变为流行性

行为。文化多元以及“美国梦想”的前提是精神资源的承续性，或曰本质在场，然而这一前提在此后的时间内不断被消解，欲望的冲动追求成为其文化存在的唯一动力。在这种本能推动力的作用下，真正的文化建构的活力走向没落。海明威的意义正在于，他以其强烈的边疆精神和异域情结始终不渝地致力于对美国精神的拯救。在海明威的心目中，在这个文化体系的腹地已无法产生更新和复活的元素，它需要的是对经济冲动的克制以及异质文化的输入，这也就是这位充满悲剧豪情的伟大作家把自己的一生献给异国想像的根本原因。我想，揭示出这一命题的内在联系，也正是李树欣论文的核心价值所在。

然而，如我前面说的，这毕竟是个艰巨的课题，要在三年的时间里完成它的全部论证是不可能的。但李树欣以令人难以置信的努力最大限度地接近了这一目标。在读期间，她一方面兼着原学校部分课程的讲授，同时还完成了我布置给她的一些课外任务，一方面阅读大量原始资料，完成了这部原稿近30万字的学位论文。在这个过程中，我亲眼目睹了她怎样过度透支了她的青春与健康。在答辩的前天晚上10点钟，我在天津第一中心医院的急诊室里见到了她，她打着吊瓶，身心俱疲，仍强打精神反过来安慰我。这时，我在内心充满了强烈的自责。我自己是个有深深的堂吉诃德情结的人，但我没有理由让我的学生都为此付出他们本可避免付出的代价。在这个问题上，我们同样应当回到宏观哲学的立场，即，我们的研究说到底还是为提高我们的生命质量。在我们最大限度地追求成功的同时，我们也应最大限度地追求生命的冲淡与和谐。也许这是李树欣三年来教给我的最重要

的理念吧。

不过让我欣慰的是，李树欣始终保持着进取、乐观的心态，在巨大压力面前她从不曾委顿、抱怨，从她那里我看到的总是自信与平静，而这正是面对纷乱生活的最可称道的品质。由此，我也相信，在未来的岁月里，她有足够的能力以对海明威生命形式的超越来完成对海明威艺术形式的论证。

2008年11月于南开大学

目 录

序.....	王志耕(1)
序 论.....	(1)
第一节 异国形象理论与海明威作品中的 异国形象概述.....	(5)
第二节 出走与回望:海明威异国形象创作的缘起.....	(18)
第一章 净化与超越:西班牙形象.....	(41)
第一节 超越死亡:西班牙形象的发展历程.....	(42)
第二节 大地永在:《太阳照常升起》.....	(54)
第三节 斗牛、艺术与真理:《死在午后》.....	(77)
第四节 走向大地:《丧钟为谁而鸣》.....	(103)
第二章 毁灭与更新:意大利形象.....	(125)
第一节 迷惘与希望:意大利形象的文学意义 及其现实价值.....	(126)

第二节	家园无觅处:《永别了,武器》·····	(140)
第三节	追忆似水年华:《过河入林》·····	(161)
第三章	真实与虚构:非洲形象·····	(179)
第一节	猎者无所得:《非洲的青山》·····	(181)
第二节	黑面具,白皮肤:《曙光示真》与 《乞力马扎罗山下》·····	(212)
第四章	凝聚与升华:海明威作品中异国形象的 文学—文化意义·····	(243)
第一节	“人的宗教”:《老人与海》·····	(245)
第二节	海明威异国形象创作的文学—文化意义·····	(264)
参考文献	·····	(281)
后 记	·····	(292)

序 论

任何名字都不是死的名字。当我们写人的名字在骄傲的大理石或沙上，我们写下它们，一直到永恒。

——爱德温·阿林顿·罗宾逊^①

厄内斯特·海明威（Ernest Hemingway, 1899—1961），20 世纪最具影响力的美国作家之一，他的创作和生活方式不仅深深烙刻在同时代人的心目中，而且绵延至我们的时代。对此，美国当代著名海明威研究学者苏珊·比格尔（Susan F. Beegel）将海明威研究形象地称为“海明威产业”，并指出伴随着“海明威产业”的渐趋发展，海明威也赢得了文学批评领域中“圣典作家”（canonization）的声誉。^②

^① Edwin Arlington Robinson, “Walt Whitman”, in *The Oxford Book of American Verse*, New York: Oxford Press, 1960, p. 46.

^② Canonization 一词原意为“正式宣布成为圣徒”，此处引申为“具有文学批评经典意义的作家”。参见 Susan F. Beegel: “Conclusion: The Critical Reputation of Ernest Hemingway”, in *the Cambridge Companion to Hemingway*, edited by Scott Donaldson, Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press, 2000, pp. 269—299.

在近半个世纪的海明威研究中^①,新研究材料的不断发现和新文学批评观念的不断更新是“海明威产业”得以兴盛的主要原因。然而,这些新材料和新方法虽然拓宽了传统鉴赏式批评的研究范围,同时却出现了部分研究“迎风而上”、“强加于人”的尴尬状况,其中最典型的莫过于不断推陈出新的心理分析批评,使得现实生活中的海明威成为传记式研究和心理分析批评的最佳范例,他的作品反而成了这些研究的突破口和注释。于是,当我们越来越多地了解个人生活中隐匿着的海明威时,当我们似乎比海明威本人更能“权威”地解释他的一言一行时,实际上就已经人为地割断了海明威同他的时代之间的血脉联系,也丧失了更大的社会文化语境中理解其作品意蕴的切入点。针对既往海明威研究中出现的种种弊端,当代最出色的海明威研究者之一米歇尔·雷诺兹(Michael Reynolds)在《海明威研究前景》一文中指出,“研究者应当对努力认识‘完整的’海明威,而不仅仅是‘局部’的海明威,具有更为浓厚的兴趣;应当有更多的著作探讨‘未探索的领域’……而不应该总是一味重视20年代的海明威,这有可能使他成为一个时期的作家,而并非一位重要作家”。^②雷诺兹的评论表达出具有反思意味的批评见解,那就是:真正的海明威研究不应该只侧重海明威创作或生平中的某一局部,还应该对作家整体创作思想进行全局性的把握,这也就意味着不能把海明威研究封闭在作家个人生平及其部分经典创作的狭小范围中,必须考虑到

① 根据 Suan F. Beegel 的分析,真正严肃的海明威研究始自1952年。出处同上。

② 转引自阿尔伯特·戴佛滋奥:“纪念海明威:回顾与展望”,刘树森译,《国外文学》1999年第三期,第37页。

作为作家的海明威同 20 世纪上半叶的社会状况及文化思想之间的关系，继而阐明海明威核心创作思想的形成发展过程以及作家表现这一核心主题的独特方式，只有这样才有可能真正推进“完整的海明威”研究。

那么，当以海明威的创作为基点来探究作家创作思想的形成过程及其与时代之间的互动关系时，不难发现一个有意思的现象，那就是被视为 20 世纪美国本土最具影响力作家之一的海明威在他的绝大部分作品中描写的往往都是与美国现实存在诸多差异的异国——意大利、西班牙、非洲，而且作家一生中的大部分时间也基本上是在远离都市文明中心的美国边界地带度过的。这究竟是故作姿态的自我表现，还是作家有意为之的一种文化选择？作品中的异域世界到底是可有可无的故事背景，还是作家创作思想的一种变相表达？要对这些问题作出回答，就有必要简单追溯作为作家的海明威的思想成长历程。

生于 20 世纪前夜的海明威不仅处在新旧世纪交替的门槛上，也处在美国文化更迭的转型期。随着南北战争的硝烟散尽，由机器所创造的雄心勃勃的工业主义逐渐取代了传统的家庭式经济模式，洋溢着个性精神的边疆文化不得不让位于标准化和崇尚物质的都市文明。然而，就海明威的生长背景和思想渊源来说，他更接近那时已渐趋没落的边疆文化精神——崇尚个体自由，亲近并热爱自然，渴望在生命的赛场上崭露头角，这在某种程度上就注定了他日后与美国主流意识形态之间的“天然”隔阂。紧接着，当第一次世界大战以空前的机器暴力形式呈现在海明威面前的时候，他本能地意识到自己与周围世界的关系出现了裂痕，同时他对曾经对现代世界抱有的理想认

识也发生了转变,这在他的早期作品《在我们的时代里》就已经得到了充分的展现。可以说,从一开始,海明威的创作就以反思个体人格与现代社会及其诸种力量之间的矛盾关系为着眼点,并希望通过个体人格信念的更新来打破压制、甚至摧残生命活力的文化和社会现状。然而,任何个体都不可能摆脱现实的社会环境而孤立存在,因此自我理想人格的锻造也必须依靠环境和社会文化的力量。正是基于对美国本土日益强势的资本主义垄断经济和城市资本文明的不满,海明威才将目光转向了异域,并将它们描绘为滋养理想个体人格的“别样土地”。

纵观海明威的创作,异域形象并非单一化的定型形象,而是作家经历了长期探索才形成的动态群像。在早期作品中,异国只是作为己方社会现实的折射物或重寻美国传统精神的心理慰藉品而出现,作家并没有对异国文化的独特价值予以足够的重视。因而,在这一时期的创作中作家要么是把异国(意大利)作为外在客观世界的缩影或变形,借以表现资本主义工业文明的各种压迫性力量,要么是把异域(西班牙)视作原始的自然家园,用以表现个体对理想家园的憧憬之情。不过,随着创作的不断深入,海明威逐渐认识到异国文化中的某些特质可以转化成积极的建设性力量来完善个体理想人格的建构,这就使得作品中的异国不再只是单纯的被表现物,而是成为具有自我文化核心的主体,并参与到作家对美国本土文化的反思和重新理解的进程中。

可以说,海明威作品中的异国形象塑造与作家创作思想的不断完善是相辅相成的。从作品的内部语境来看,不同性质的异国形象不仅展现出处于传统与现实、自然与文明之间人类不同的生存境况,还以各自不同的方式参与到个体理想人格的建

构过程中，从而成为“人在现代世界中的生存境遇以及个体人格的重塑”这一核心主题的有机组成部分。从更大范围的文化语境来说，正是通过对异国文化的有意识选择和创造，作家才完成了对自我文化的重新认识和超越，因而异国形象的塑造不仅是对他者文化的表述，更是对自我认同的反思，进而实现了对这两者的共同超越。从这个意义上来说，以海明威作品中的异国形象为突破口既可以理清作家整体创作核心主题的形成发展过程，又可以从自我-他者、本土-异域的二元互动过程理解作家塑造的异国形象与美国文化之间的渊源关系以及作家对本国文化的态度。

第一节 异国形象理论与海明威作品中的异国形象概述

异国形象研究是比较文学中形象学研究的核心内容。与比较文学中主要研究分支的发展一样，它既是在具体研究不断深化的状况下才逐渐明确自身的研究对象和研究方法的，同时也根据具体研究对象的不同而进行着相应的调整，因此始终处于动态的发展之中。这一方面使得整体的异国形象研究缺乏严整统一的方法论指导，但同时也为具体研究提供了较大的灵活阐释空间。

一 异国形象研究的理论范畴及研究范式

异国形象研究最初是由法国学者卡雷正式提出的，并在其专著《法国作家和德国幻象》中进行了示例性的分析。卡雷将

形象学研究界定为“各民族间的、各种游记、想象间的相互诠释”。^① 由于比较文学法国学派历来注重实证主义的研究方法,卡雷等人提倡的形象学研究也偏重于外部的社会、历史研究,并因此忽略了文学文本内部的形象表现。对此,美国学者韦勒克在1958年发表的《比较文学的危机》一文中,批评形象研究的“代价却是把文学研究归并于社会心理学和文化史研究之中”。^② 面对美国学派的批评,欧洲学者进行了认真的反思,并对形象学研究进行新的拓展,其中以德国学者迪塞林克的看法最具代表性。在相关文章中,迪塞林克着重强调了对文学作品中的“人为形象”的研究,即,发现作品中存在的“人为形象”并探寻这一形象背后的意义。这一新见解将此前形象研究的外向性视角转为内向式考察。应该说,迪塞林克的这种看法综合了美国学派的文本细读研究和法国学派的跨文化研究,预示了其后形象学发展的一种趋势。在经历了60年代的讨论之后,此后形象学的发展在理论及研究方法等方面得到了进一步的拓展,对异国形象深层所涉及的“自我-他者”(“本土-异域”)关系、文本内部研究等方面都进行了卓有成效的探讨。

考虑到如果依托具体的研究语境将能够对形象学研究的内涵进行更加清晰的说明,下面将结合海明威作品中的诸种异国形象,对形象学研究的基本理念和研究范式加以简要的描述。

首先,在研究对象的定位上,文学形象学研究有着三重限定:“它是异国的形象,是出自一个民族(社会、文化)的形

① 参见孟华主编《比较文学形象学》,北京大学出版社2001年版,第2页。

② 韦勒克:《比较文学的危机》,黄源深译,见《比较文学研究译文集》,上海译文出版社1985年版,第125页。

象，最后，是由一个作家特殊感受所创作出的形象”。^① 实际上，形象学研究中的形象从根本性质上来说与一般文学研究中的形象有着相通之处，它们都是作家用文学言语构造的、具有审美倾向的、具体可感的形象或情景（或人物、或景象、或氛围、或情感意绪等）。但需要指明的是，二者也有着相当大的区别：首先，一般的文学形象并不一定具有真实的客体对象，而异国形象中的形象是以现实中实有的异国为蓝本进行创作的，而且在被描述的异国和真实的异国之间始终存在着想象的张力关系，真实存在的异国就像绘画作品中真实的描摹对象一样，它最终呈现在绘画中的形象可能与原状别无二致，也可能从中很难辨认出原物的影迹，但就像我们衡量绘画作品的高下不是以它与原物的酷似程度为依据的一样，对文学作品中异国形象的分析也不主要研究这一形象与实际形象的真伪程度。其次，从范围上来看，异国形象只针对作品中与异国有关的部分，而对一般意义上的其他与异国无关的形象并不涉及，因此它的外延要小于一般意义上的文学形象。再次，从创作者的方面来说，一般的文学形象更多地强调创作者的个体独创性，而异国形象研究涉及双重意义上的创作主体，一个是个体意义上的作者，另一个是作者所属的群体文化意识。^② 根据这一状况，可以看出具体的异国形象研究实际上可以从两个层面切入：一个是在个体描述者的层面进行，强调作为个体的自我对

① 莫哈，“试论文学形象学的研究史及方法论”，孟华译，见孟华主编：《比较文学形象学》，北京大学出版社2001年版，第25页。

② 对于一般文学形象和形象学研究中的形象这两者之间的区别，《文学想象和文化利用》一书也进行了简要的说明，参见蒋智芹《文学想象和文化利用：英国文学中的中国想象》，中国社会科学出版社2005年版，第12—13页。

异国的认识与描述；另一个是以个体描述者背后的文化集体为着眼点，着重分析集体想象中对他者的定位与利用。当然，这两种切入方式不是泾渭分明的，而是个性与共性、部分与整体的关系：以具体作家、具体作品为基础展开的分析必然涉及对文化背景和时代风气的理解；以集体想象为着眼点也要落实到具体的作家和作品之中。

不过，从当前中国国内的研究状况来看，从集体想象的层面对异国形象进行阐释的具体研究范例较多，如方重的《十八世纪的英国文学与中国》，姜智芹的《文学想象与文化利用：英国文学中的中国形象》，姜源的《异国形象研究：清朝中晚期中美形象的彼此建构》（博士论文，2005年），杜平的《英国文学的异国情调和东方形象研究》（博士论文，2005年）。此类研究注重整体文化之间的交流与互动关系，虽然也落实到具体的创作者及其作品，但更侧重于考察这些异国形象塑造者各自所属的群体文化身份，以此来说明对异国的想象和异国形象的塑造往往是本国意识形态的折射和补充。此外，这些研究中所涉及的作品也大多是具有写实性质的游记、日记、文化批评等。与此类研究相比，对虚构性较强的小说作品中的异国形象进行分析的研究却比较少见，这就表明涉及文学自身的想象性及文学性的异国形象研究没有得到足够的重视，也说明对个体创作者的创作主体意识缺乏相应的探索。实际上，在个体的异国想象和文化集体的异国想象中始终存在着一种微妙的张力：作为文化个体的描述者在对异国进行理解时，他的潜意识中必然隐伏着他自身文化的特质，但在他的意识表层之中，因自身的需要不同，很可能他对异国的构想与本民族的集体想象之间存在差异，甚至相背离。因此，从个体对异国形象的主动