

简·宁·的·诗



大海出现的时候
一条淡蓝色脊背的鱼
匆匆掠过眼底
我回过头来
暧昧的空气里
漂浮着泡沫般的微笑
在这个什么也没有发生
什么也不会发生的房间里
发生着一场
漫长的戏剧
我是唯一的遇害者
证人
和凶手

I227
J282

简·宁·的·诗



人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

简宁的诗/简宁著. - 北京:人民文学出版社,2002.1

ISBN 7-02-003706-2

I. 简… II. 简… III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 087564 号

责任编辑:王 晓 莫文征

装帧设计:柳 泉

责任印制:周小滨

简宁的诗
Jian Ning De Shi
简 宁 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京市人民文学印刷厂印刷 新华书店经销

字数 157 千字 开本 850×1092 毫米 1/32 印张 7.375 插页 2

1997 年 3 月北京第 1 版

2002 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1-3000

ISBN 7-02-003706-2/1·2833

定价 11.50 元

目 录

短章或颂歌

冬天的欢乐颂	3
倒影	4
(虚构的)倒影	5
大路	8
西施	12
一步步	16
冬天	21
夏天	23
季节的洞穴	24
拒绝成熟	25
儿童团员	27
无穷小	28
乖孩子或者一声叫喊	29
出击者	36
少年日记	37
与蜘蛛的坚韧作战	38
遭遇	45
泥灯:给两岁的阳子	46
黑暗的牧歌	48

二十四岁生日想起韩波	49
静物	51
此时此地的摇篮曲	52
雾中的流沙	53
交谈	54
四月胎儿	55
你好,无限的孩子.....	56
劳作	64
观看观看夏天的一种方式	65
诗人	68
事物之诗	69
十一月的惊恐	70
斧子	71
待诏	72
想象中的读者	74
伏案的诗人	75
回旋	76
歌者	77
从远处看	79
雨季的干旱	80
堤	81
公案	83
见鬼:老人肖像.....	85
和芳过斗山街旧宅	86
波浪的一个曲面	88
红月亮	89
小阳春	90

小星	91
一吻	92
瀑布	93
远方之歌	94
献给巴哈欧拉(I)	95
升腾	96
黎明·鸟鸣	103

地下的话语

打谷场上	115
地下的话语·萝卜	117
地下的话语·花生	119
地下的话语·蚯蚓	120
地下的话语·红薯	121
大水河	123
你看吧, 一张遗忘了的犁	130
山人说天	134
泥之眼	136
车水谣	139
雪化水	140
反风景: 山峦之死	142
播种: 一个金黄的动作	146
草帽之歌	149
龙灯舞	152
早春	154
清明	155
陈奂生	157

亲戚们	159
山村回忆	161

五首有关战争的长诗

壕下	165
反风景：秦时明月	180
快乐婴儿：1987 战壕报告	188
麻栗坡	198
招魂	215

短章或颂歌

冬天的欢乐颂

冰在哪里？岩石和河床赤裸
你可以说那曾经失败的将不再凋落
赤道上最后一枚果子焚烧
唯一的果子，把闪电植入地心
唯一的果子，像狮子走上穹顶
吼出洪亮的元音
天体舞蹈，星辰高歌
当巨大的欢乐照亮大地的马厩——
这即将来临的诞生红得多么炫目

1994.1.6

倒 影

请别靠近！请不要打扰这一刻
神圣的静谧
那光的爱者羞怯而轻盈
从一个树冠向另一个树冠走着
这时候等待也是透明的
这时候需要屏住呼吸

而水里的火焰奔驰
在虚无的枝柯中间
鸟儿沙沙扑扇着羽翼
仿佛一颗劳累的心，一支蜡烛
移近了山谷
当它啼鸣
当它幼小的红舌震颤
那不存在的丛林里
隐藏的老虎，将欢呼着
蹿上陆地

1994.1

(虚构的)倒影

一盏灯和一个湖：夜晚的寂静
一点点光在水面上疾走
水上的蜘蛛，水下的锄头
一片鲈鱼的耳朵在潜游
这便是寂静：偌大的夜晚
醒着这一只地上的眼睛
湿润的眼睛，风吹蒺藜
睫毛颤动，他的窗口是瞳仁

湿漉漉的瞳仁是他的窗口
影子乱晃，爬上墙壁的是雾
谁不在雾中沉睡，从雾里出走
雾和风属于同一个种族
在雾中拉响的汽笛太像哭泣
从风里移动的阴影就是彤云
而灯亮着，灯照着幽暗的水
风吹蒺藜，风吹湿润的眼睛

湿润的眼睛，风吹蒺藜
干燥的沙地上蹿过成群的老鼠
他们以何为生，巢穴在哪里

透明的恐惧欢跳在记忆的仓库
尖厉的牙齿撕扯着血肉
和日子，梦魇里嚎叫的人
猛然坐起，瞪眼顾盼
灯亮着，醒着一只地上的眼睛

醒着这一只地上的眼睛
黑暗的边缘闪耀的头颅
低垂，白马得得，白雪飘舞
倾盆大雨的另一边有冉冉日出
看吧，休息的屋檐下
一只摇摆的风铃
一个问号孑然支撑
偌大的夜晚：这便是寂静

这便是寂静，偌大的夜晚
天空下打着漫长鼾声的湖
哗哗，呼呼
一万年太久，还是不够
它只记得睡，呼噜沸腾
这是另一种寂静：喧嚣的寂静
寂静的悬崖高挂一颗裸露的心
一片鲈鱼的耳朵在潜行

一片鲈鱼的耳朵在潜行
芝诺的火箭，零加上零
变成了动，变成了程

变成了在水底拍打羽翼的鹰
燃烧的石块，匍匐的山谷
沐浴着黑暗，一点一点深入的
是灯，灯亮着，灯跳进夜晚的湖
水上的蜘蛛，水下的锄头

水上的蜘蛛，水下的锄头
无畏的灯向着寂静挺进
鳞光闪烁，涟漪起伏
孤独的灯像啼叫的孔雀开屏
他奔跑，他束缚
瞬间的水晶建造火炬的楼
他扩散，他重复
一点点光在水面上疾走

一点点光在水面上疾走
一艘灯船坚守到天明
当铙钹高喧，鼓角长号
日出之前他献祭的鲜血散尽
现在我来说：这是丰饶的荒芜
一整夜他把光明注入叶簇
一滴早晨收获的露水飞旋
将照耀夜晚的寂静：一盏灯和一个湖

1991.4

大 路

—

是谁扛起我们在这黑夜里飞奔
从南到北
从日子到日子
看不见的虚无边起伏
呼喊追逐着阴影，落入空洞
远方小镇的灯火忽隐忽现
地平线上窜过一张张发亮的脸
在运动中，速度即是一切
在运动中，城市变成了身后的一个零
在运动中，距离拉长了伤口
在我和你之间，拥挤
胶着了彼此的灵魂
这是凌晨二点，卧铺上
一个男人愚蠢放肆的笑声冲出
他深深的梦里。他揉揉眼睛
翻个身，暴风雪倏然停止
月亮升了上来
列车停在郊野，一动不动

二

现在我站着，迎面呆看他在我的头顶
呼哧呼哧喘着粗气，缓缓
在天车轨道上滑行。我甚至
不敢从他庞大的身躯下移开
脚步。

车间里车床的吼叫刺耳尖利，一个
赤裸脊背的工人抡起大锤敲击铁板
的声音，如干燥的雷霆。

他缓缓地朝我的头顶压来
迟滞，笨重。

他是活的。

我自己突然开始萎缩，渺小得
近乎透明。在透明中，我看见
一百里之外尖挺、陡峭的韶峰^①
几千里之外几千年不曾变化的
家乡，另一个贫困的山村

电光四射。

三具火车头隆隆咆哮着向我冲来。
两边灿亮的车灯像怪兽
的眼睛，那么锋锐而盲目
在一种陌生的惊怖中我第一次看见
龙

是的。是他们。把国民经济
把中国广袤的大地
像一块雪橇
拉在自己的肩上

现在我站在一列废弃的机车前面
他被淘汰了，像一个
衰老了、被遗弃的旧神
生锈的残骸陷入
对自己的怜悯之中
“我这样一个老人，在这种凄惨的年代
受风霜之苦，光着身子，驾着
尘世间的车，套着非尘世的马
迷途难返。”他喃喃自语。^②

三

到达是一个妄想，无论是我还是你
这条路上没有最后一所房屋
或者有人说“不愿意的人
命运拖着走”在这节车厢里
谁分得清愿意与否，在这节车厢里
我们劫持了我，就像词汇
绑架了语言，肉体的
惯性盗窃了灵魂，日子
吞没了日子，日子和日子闪过
在这车厢的隧道里追寻，向机车发问