



上海市学术著作出版基金

村庄里的闲话

意义、功能和权力

薛亚利 著



上海世纪出版集团



上海市学术著作出版基金

博士文库

村庄里的闲话

意义、功能和权力

薛亚利 著

世纪出版集团 上海书店出版社

图书在版编目(CIP)数据

村庄里的闲话:意义、功能和权力/薛亚利著. —上海:

上海书店出版社, 2009.7

(上海市社会科学博士文库. 第11辑)

ISBN 978-7-5458-0088-3

I. 村... II. 薛... III. 农村-社会生活-调查研究-中国
IV. D422.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第094552号

责任编辑 张玉贞

技术编辑 丁 多

装帧设计 王晓阳

村庄里的闲话

——意义、功能和权力

薛亚利 著

出 版 上海世纪出版集团上海书店出版社
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)

发 行 上海世纪出版集团发行中心

印 刷 上海商务联西印刷有限公司

开 本 635×965mm 1/16

印 张 19.5

字 数 230,000

版 次 2009年7月第1版

印 次 2009年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5458-0088-3/D·3

定 价 30.00元

薛亚利博士的闲话研究,让我们从日常生活最细微和生动的地方,去认识农村社会。通过她的研究,我们会发现闲话不仅仅是一个语言现象,它的神秘功能、它的精神意义、它和权力的复杂关系,都显示了闲话同样是一个具有典型社会学意义的复杂现象。

——风笑天(南京大学社会学系主任、教授,博士生导师)

薛亚利的闲话研究,以一种新颖细腻的风格描述了农村社会的日常生活,在此基础上,她试图探究这个日常生活所在社会的本质:通过特殊话语沟通形式——闲话构建出来一种客观存在。

——童星(南京大学公共管理学院院长、教授,博士生导师)

闲话是人们交流的方式之一,具有重要的道德制约力。而中国人千百年来就生活在其间而无需更多的硬性规范,所谓人言可畏反映的就是这个意思。薛亚利以此作为研究的主题,有田野调查,有理论思考,对于我们认识中国人与中国社会具有重要的意义。

——翟学伟(南京大学社会心理学研究所所长、教授,博士生导师)

闲话是人们日常生活的消遣方式,同样也是对乡村历史和人物的建构方式。从这样的意义上说,我们称其为“闲话”,只是因为它是在人们空闲的时间状态中被制造出来的;但闲话的内容、其所负载的乡村信息和生活意义并不是多余的,它是乡民建构自己的生活世界及其意义的途径之一。

像所有具备想象力的社会学家一样,薛亚利博士通过对闲话的洞察和分析,为我们还原了乡村生活的内在逻辑,将我们的思维搭在了中国乡村的原生脉搏之上,感受到它的跳动和韵律。

——周晓虹(南京大学社会学院院长、教授,博士生导师)

序

在大都市里生活的研究者,经常碰到如何选择研究项目的问题,选题的好坏并不是一时的冲动或运气,选题与作者方法论的认识基础有关。《村庄里的闲话》,是一例都市研究者对一个来自农村本土社会现象——闲话的系统研究,作者的研究体现了日常生活研究方法的实践应用。的确,选题意义重大,它可能蕴含了未来的研究发现及价值,本书正是基于新颖选题加上作者后来的悉心探究,才有了那些出其不意的重要发现。

《村庄里的闲话》一书,有两个突出特点,第一个也是最明显的特点,是研究选题的新颖。其实选题的新颖,源于作者研究方法上的独有认知和积累。熟视无睹、察而不觉,都源于我们对一些过于熟悉事物或现象的无心和不在意,从另外一个方面来看,熟视无睹、察而不觉可能也暴露了我们对这些过于熟悉事物或现象的不了解和无知,因为我们总是无心或无意地对待它们。闲话就是如此,我们每个人都多多少少有涉于它,但是又有多少人会真正严肃地对待闲话或下决心来探究一下闲话,如人为什么要讲闲话?闲话到底有何作用?闲话中谁又在讲谁?我们可能对生活中的某一例闲话会感兴趣,甚

至还会很严肃地对待它,但是却很难认真严肃地对待整体性的闲话现象,因为它看起来过于平常,还不足以成为旨在寻求创新意义的学术研究的选择对象。但是,偏偏就有人选择了研究闲话,薛亚利的闲话研究就是一例。

闲话充斥在日常生活中的每一个方面,研究闲话,并不容易,那么怎么才能够保证闲话研究的严肃性和科学性呢?薛亚利的研究,通过几个方面的努力做到了这一点。其一就是明确地限定了闲话研究的范围,她只研究村庄里的闲话,这就大大缩小了闲话现象的范围,至于城市里的闲话,网络上的闲话等等都暂时放置,这样有利于研究的针对性和深入开展;其二就是她研究闲话采用了田野观察法,通过连续几个月呆在一个村庄里收集闲话资料,观察村庄成员是如何讲闲话和传播闲话,这确保了她的闲话研究具有异常突出的实证色彩;其三,她选择了在其能力掌控之内的研究场地——她生活过的家乡,回到曾经非常熟悉的生活场景中做研究。这种研究,我们至今还很难揣摩透它所蕴含的方法意义,因为一项研究可能和作者自己漫长的人生成长经历及其可能蕴含的学术探索有着难以言明的关系。这项关于闲话的研究虽然是她在攻读博士学位期间用两年时间完成的,但这样的研究可能还有一个更为长久的思索背景,因为它也许包含着作者几年或十几年的某种观察及思考。当然,这样的研究无疑也蕴含了基于作者自身的某种局限性和难以摆脱的主观色彩,但作者自身的局限性和主观色彩这两个因素并不仅仅是这项闲话研究难以排除的,也是几乎所有社会科学研究都难以摆脱的困境,毕竟大量的学术研究都是以一个个研究者的个体视角完成的,这体现了大视野研究期望和个体性研究视角之间的本质性悖论;其四,从作者对闲话独特的观察及思考上,体现了她作为一个初始研究者所具备的学术敏感性和独创性。

该书的第二个特点,就是作者对闲话的研究还是有所发现的。大致而言,有以下三处。发现之一:薛亚利提出了闲话是一种道德化的话语转化机制,这是对闲话道德功能的进一步解释。闲话的道德化功能,这在国内外的研究中已有所体现,但薛亚利在此基础上,提出了闲话作为一种话语,它具有转化能力,可以将日常生活事件转化为道德事件,因为它本身内含有一定的道德化机制,即“削平”和“磨尖”的话语叙述形式,削平意味着对日常生活事件中冗碎事实的简化或隐去处理,而磨尖意味着对那些关系到社会关系事实的道德性评价的孕育和生产。闲话的道德化机制这一概念的提出,回答了一个比较重大的问题——“为什么传统农村社会是一个道德共同体”,正是遍布在日常生活各个方面的闲话,将生活中发生的细小事件转化为一个个道德性的评审事件,让村庄成员也成为真正意义上的道德人,这使得闲话具有一定的威慑力。这一发现从更深层次上回答了闲话的道德功能作用,也使得闲话的功能作用的论证更加具有说服力。

此外,在对闲话功能作用的论证上,作者还有一个新的解释,即通过后现代的身体分析视角来解释闲话的功能履行。她认为闲话是一个村庄社会关系运作监控的视阈网,因为人人讲闲话且都被讲闲话,那么闲话所形成的视阈网对村庄内部成员而言,无疑就是一种全方位的监控。闲话作为一种看似日常对话的话语形态,却包含有真正的威慑力量。生活在闲话监控的视阈网下的村庄内部成员,会因为闲话的道德评判收敛、调整或改变自己的个人行为。

发现之二:作者提出了闲话功能作用的存在有一定域限空间及其条件。作者通过闲话现象的实例来解释闲话功能为何有时会失效?也就是说既然闲话具有威慑力量,那为什么还有些人不惧怕闲话、甚至竟然试图挑战闲话?作者从村庄的社会空间和社会资源的

变化角度来反观闲话功能的失效问题,从而发现了闲话功能发挥所存在的上下域限。闲话,对村庄里那些相对力量均衡及资源均分的成员最有影响力;而那些通过“内敛”或“外输”资源形成的联合性社会力量,他们通常表现为某种特殊的身份个人或群体,他们或游离出闲话监控社会空间,或直接对抗闲话,这时闲话对他们反而难以发挥作用。作者通过对村庄内部家族势力和外部国家权力介入的强势表现令人信服地说明了这一点。闲话功能域限的探索有一定的意义,从某个方面来说,它启发人们去思考:来自村庄又在村庄熟人关系中任职的干部,为何在超出村庄这个社会空间时会变得比较容易腐败?

发现之三:作者揭示了闲话能透视乡土社会的变化。闲话首先是一种面对面的话语沟通形式,正是通过闲话的沟通作用,村庄内部的成员才构成一种真正的熟人关系及道德性的共同体,该群体的团结凝聚需要闲话的动态存在。闲话的功能只是一种社会结果的呈现,闲话的功能与其内含的乡土社会价值观及道德原则之间有着紧密的关系。闲话根源于依赖性的关系群体中,闲话强调团结的价值,在此价值观的统辖下,它排斥流动、分化和竞争性等对团结具有消极意义的行为,正是通过闲话的话语评说,将那些具有“流动”、“分化”和“竞争性”的事件转化为道德性的批判事件,这也就把那些对村庄共同体的团结稳定构成威胁的东西消解了。

然而,村庄正在发生着深刻的变化。以对成员熟人关系中冷漠表现的闲话评判为例,我们可以看到村庄的某种解体性的渐变。目前,村庄已呈现出明显的流动和分化态势,开始有些成员从这个原始的共同体中游离或脱离出去,趋多的城乡流动让一部分人完全从村庄里走了出去,熟人关系的人际距离拉大,情感冷漠开始成为村庄内部成员关系的正常化特征。固然目前村庄闲话中对其还有着矛盾性的认识:一方面是抱怨,认定情感冷漠是道德品质的问题性表现;另

一方面是无奈,又认定其是特定时代和特定人群行为的必然性表现。但是熟人关系中的“熟悉”无可避免地进入到了逆转的发展阶段,“陌生化”开始呈现。在闲话的众多批判对象中,“流动”、“分化”和“竞争”首当其冲,这些既是村庄道德团结所一贯排斥的,也是目前村庄的道德团结正在经受着的考验,因为这意味着村庄最核心的团结友好的价值观开始遭到挑战,同质性的道德认同中潜入了异质性的评价,跨域流动和市场经济及其相生的竞争观念及规则意识,开始进入到闲话所依从的传统道德规范即格外强调团结内守的道德观念及规范中去。正是从此意义上看,作者认为闲话透视了乡土社会的变化。

我之所以肯定作者的闲话研究选题及其后续的研究发现,这同学术界流行农村题材研究的背景以及我国农村正在进行的巨大变迁这一场景有关。当今中国农村社会的巨变,让许多不起眼的微小的但却是传统乡土社会的特征一一消失了,而这种消失的过程往往又让人不知不觉。很多地方的农村已变得不再是农村。当传统的真正的农村不存在的时候,我们对其的研究大概只能通过文献或影视资料了,再也没有机会去进入一个村庄的场地,在鲜活的生活中去探索这个传统社会的诸多不解之处。也许在将来才能更加感觉到对农村题材研究的弥足珍贵!如此看来,在农村社会正在经历巨大变动的时候,选择去农村做原生态题材的研究,无疑是具有长远眼光的。

农村题材的选题,也非易事,在选题的“大”与“小”上同样需要独到的眼光。一般来说,研究者大多喜欢那些具有挑战性的“大”选题,这些“大”题目对研究者来说是陌生的和较难以入手的,然而这样的选题却较受青睐,因为这样的选题才能真正体现所谓的挑战性或刺激性,如今,研究选题和研究者的经历或熟悉度越来越远,越来越没有关系,这对学术研究来说并不一定就是好现象,当然,不可否认,这样的选题也能获得成功。但还有另一种选题,来自周遭日常生活

中熟悉的“小”选题,这样的选题因独到而致胜。其实,一项选题的好坏,并不一定取决于它的“大”或“小”,而是取决于研究者审视的视角,如果研究者视角独到,平凡的甚至看起来庸俗的选题,也会变得新颖,也会显得具有异域性和挑战性,本书作者关于乡村社会的闲话研究就是鲜明一例。

总之,通过《村庄里的闲话》,我们可以对村庄里那些正生动发生着的闲话全貌有一个大致的了解和理解,的确,该书首次较生动地再现了乡土社会中的原生态的闲话,既包括静态闲话和动态闲话的描述,又有闲话的功能与意义及其同权力关系的阐述。相信该书除了有一定的学术价值外,还会给读者带来良好的阅读感受。作者在书中介绍了闲话的趣味性一面——娱乐功能,和常识理解的一样,娱乐性闲话确能带来情感的愉悦,但作者给出了超于常识的解析,娱乐闲话中娱乐对象的选择带有一定的道德目标性,而且娱乐闲话所引发的群体笑声中包含着轻微的戏谑,这种戏谑就是最轻微形式的道德谴责,娱乐闲话也有其深意。

值得一提的还有该书的语言风格。“可读性强”是其比较明显的特点,虽然这是一部较为系统严谨的学术著作,但作者却追求写得平实简易,这样的学术行文不仅需要一定的写作技巧,也和作者的有意为之有关。

也许,正是作者的闲话研究,会让我们重新审视一下世俗生活中的闲话,闲话也许根本就不像它显现的那么浮浅。

童星

2008年12月于南京

引 子

闲话就像一只蝴蝶：
如果你有意捕捉和追赶，
它将会越飞越远；
如果你耐心静候，
它将栖上你的肩头。〔1〕

——阿尔米罗尔 (Almirol)

〔1〕 Edwin B. Almirol, 1981, Chasing the Elusive Butterfly : Gossip and the pursuit of Reputation, *Ethnicity*, 8, p300.

目 录

序	童 星 1
引子	1
第一章 导论	1
一、选题	1
二、闲话的国内外研究	7
三、本书研究的特点及意义	18
四、闲话概念解析	20
五、村庄概况	27
六、本书的框架结构和章节安排	47
第二章 村庄里的闲话	52
一、村庄里的闲话	54
二、闲话的普遍性	63
三、熟人世界	89
四、小结	94
第三章 诡秘的闲话传播	98
一、情境要素	98

二、闲话的传播	110
三、闲话传播中的信息辨析	123
四、小结	134
 第四章 闲话的功能	137
一、闲话和社区	137
二、闲话及其娱乐化	165
三、闲话和个人	174
四、闲话功能的正反性	203
五、小结	210
 第五章 闲话中的权力	214
一、闲话人物和权力对抗	214
二、闲话中的权力运作	235
三、闲话的局限性	247
四、小结	253
 第六章 变化中的村庄和闲话	255
一、闲话总论	255
二、村庄的变化	260
三、闲话透视村庄分化	266
四、变化中的闲话和村庄	281
 参考文献	291

第一章 导 论

导论,着重介绍六方面内容,首先介绍选题闲话的原因;其次回顾闲话的研究状况;第三,介绍本书对闲话的基本认识;第四,介绍有关闲话研究的田野调查状况;第五,说明本书闲话研究的意义和特点;最后,简要地说明本书的框架结构安排情况。

一、选题

选择农村闲话作为研究对象,由以下两个原因促成:首先是闲话研究的重要性,对它的研究有助于认识农村社会的真实状况;其次,对闲话的研究、闲话现象的复杂表现,一直以来没有在社会学领域得到重视,对它研究具有基础性的积累意义。

中国共产党十六届五中全会明确提出了“生产发展、生活宽裕、乡风文明、村容整洁、管理民主”的社会主义新农村的建设目标。这个新农村建设的目标指向是全面、系统、完整的,我们不能片面地理解为是单纯的新村庄建设,而应认识到它是要实现农村社会的全面发展和农民的全面进步,因此,这无疑是一个宏伟的目标。

这样的建设目标,是建立在一个农村现实社会的基础上的,即当前的

农村在很多方面还依然表现为是旧式农村,或和具有一系列指标体系的新农村不同的农村。那么,这样的农村现实状况到底如何?我们对这样的农村有足够的了解和认识吗?全面、系统、完整的新农村建设的目标指向,也对农村研究提出了高度要求,我们也必须全面、系统、完整的了解当前的农村。然而,我们现在对当前农村的认识尚有填充的空间:

如果从飞机上往下看,中国的城市其实是乡村里的都市。往上推三、四辈,大多数今天的城里人都还是农民。遗憾的是,农民的孩子一进城往往就把农村给忘了,仿佛自己生来就是城里人。偶尔回到乡下,也不再关心农村的日常生活,而是以游客的身份呼吸农村的新鲜空气,赞美田园的与世无争,散发出衣锦还乡的得意和居高临下的优越。有的甚至身在农村,心向城市,满脑子是城市里的流行时尚,却不理解父母的辛苦劳作。不仅如此,就连那些想关心农村的人也由于话语体系的缺失而对农村一知半解。我生长在水乡小镇,有许多农民亲戚和朋友,也曾干过一些农活,也试图了解农村社会的真实变迁,但总是失于零碎、片面,不能形成稳定的、系统的分析框架,从而无法从一些现象来推断整体。〔1〕

目前,对农村的研究,宏观层面上较多,而微观层面上的较少,“已有的以农村为研究对象的社会科学研究,表现出研究经济的多,研究社会的少;研究政策的多,研究生活的少;从经济和生产的视角研究农民的多,而从闲暇生活方式的角度研究农民的几近空白”〔2〕。

闲话,在中国农村是个比较普遍的现象,特别是在中原和东北地区

〔1〕 韩德强:《有谁懂得农村?——读〈黄河边的中国〉有感》,来自“天涯之声”网站,2000年12月25日。

〔2〕 田翠琴、齐心:《农民闲暇·绪论》,社科文献出版社2005年2月版,第1页。

的农村。在作者调查的村庄中,村民们如此评价闲话:“闲话,谁不说?都说!”、“闲话,人人背后都说人,人人背后都被说!”闲话,在那些于城乡之间流动的人们身上也可以看到它们的影子,“……(都市里打工的)年轻女性常常不愿向同事特别是老乡倾诉,以防她们对她们的‘不道德’行为、尤其是有关异性成员的事说闲话,从而使她们在村里的名声受到损害。”〔1〕

农村村庄里的闲话到底是一种什么状况?对闲话的研究,看起来很不起眼,因为它属于农村微观研究领域中的一个过小的选题,研究它到底有无意义?社会学家伯格(Peter L. Berger)对这类问题作了最好的解释:

社会学家所使用的科学方法包含着某些具体的准则,它们是这门学科所专有的,其中一种是注意某些为别的学者认为不屑作为科学探索的对象,这在社会学方法中被称之为研究兴趣焦点的民主化(a democratic focus of interest)。无论人类的本身以及人类的作用如何平凡,都有作社会学探索的价值……尽管我们不应夸大仅仅值得探索的小事情的意义,但在这种行动中有着人类的意义,而在这种纷扰浮躁的年代里尤其如此。〔2〕

其实,闲话是了解和认识农村,尤其是农民生活的社区村庄的一个很好的逻辑起点,闲话提供了深入认识和理解村庄日常生活的有效途径。闲话是村庄日常生活的集中体现,由于闲话是对他人及其事的评论,这种闲话的内容会涉及到日常生活的方方面面,会呈现出日常生活中的那些具有规则的和自为性的内容:

〔1〕 杰华著,吴小英译:《都市里的农家女:性别、流动和社会变迁》,江苏人民出版社2006年4月版,第203页。

〔2〕 Peter L. Berger, *Invitation to sociology*, Anchor Books edition: 1963, P166.

通过闲话,群体的道德价值观念就不断地被加强和维持,闲话述说中总是有一个道德边界,正是这个道德边界让闲话显得有吸引力和有意思。通过闲话这个手段,你了解一个社会群体日常生活的道德边界和所属意义,那就去听听该群体是如何讲闲话的,闲话是一个重要的了解途径,也许是最好的一个……人们讲什么闲话,闲话里包含什么,讲告诉你该社会群体如何构建它周围世界的意义,如何理解行为实践过程,正如布迪厄所提出的“惯习”,它建构了个人和世界策略性打交道的方式。〔1〕

选择闲话作为研究对象的另一个原因,是因为它的复杂性和对其研究的相对不足。一直以来,很多人都认为闲话是一个难以捉摸的事物,至今,关于它的形象比喻要比它本身的概念更具有说服力。除了阿尔米罗尔(Almirol)的“蝴蝶”这个富有诗意的比喻外,闲话还有其他别的有意味的比喻,如“艺术”、“地图”、“货币”和“八卦”等。格拉克曼(Gluckman)把闲话比作“艺术”,说“闲话是一种艺术和技艺”〔2〕。类似的,Hannerz认为“闲话是个人了解其周围社会环境的地图”〔3〕;弗斯特(Foster)则声言:“在心理学的社会交换研究传统中,闲话经常被描述为一种货币,像其他事物一样进行交易,接受方根据闲话的及时性、效用性、特别是稀缺性来评估闲话的价值。”他还例举前人研究“罗斯诺

〔1〕 Chris Wickman, 1998, *Gossip and Resistance among the Medieval Peasantry, Past and Present*, No. 160, p11—12.

〔2〕 格拉克曼(Gluckman)在文章中是引用阿尔森 Colson 的话,原文:“As Colson says, it is an art and a skill and a technique. We do need ‘a school for scandal’...”。引文中需做说明的是,格拉克曼在其文章中,他认为 gossip 和 scandal 两者区别不大,因此经常混用,但他的研究被认为是 gossip 的经典之作,因此尽管他混用 gossip 和 scandal,但大多数情况下被认为 gossip。

〔3〕 Eric K. Foster, 2003, *Researching gossip with social network analysis*. Ph. D. The Temple University, p3.