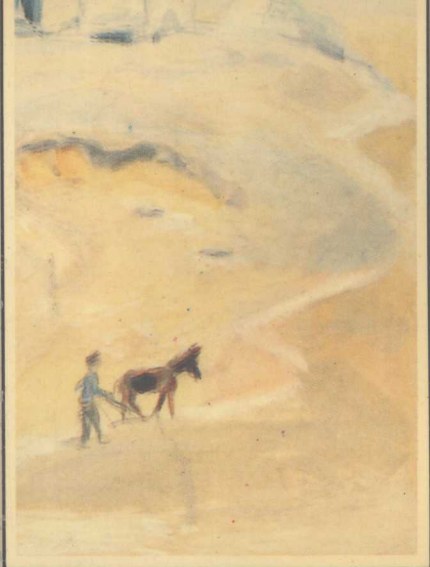




外国游记书丛

WAIGUO

YOUJI

SHUCONG

驱驴旅行记

QU LU LU XING JI

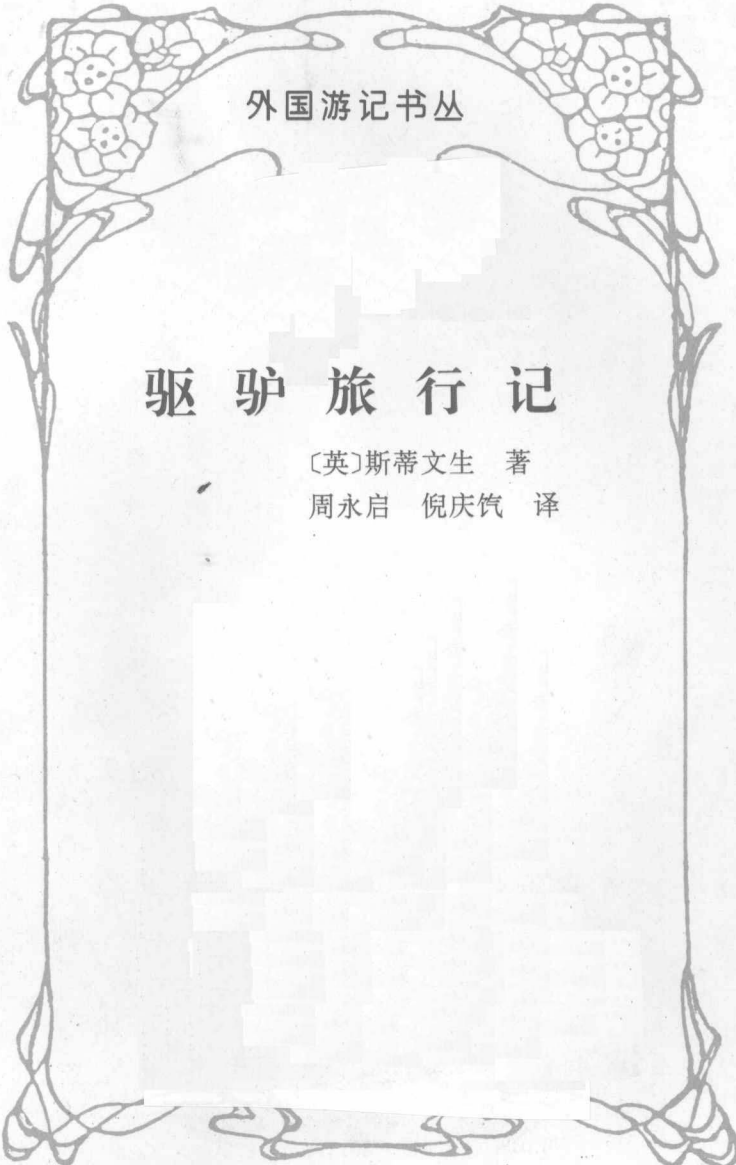
[英] 斯蒂文生 著

周永启 倪庆饴 译

版权所有



翻印必究



外国游记书丛

驱 驴 旅 行 记

〔英〕斯蒂文生 著
周永启 倪庆伋 译

责任校对：李春月

外国游记书丛

驱驴旅行记

〔英〕斯蒂文生 著

周永启 倪庆饴 译

花山文艺出版社出版发行（石家庄市北马路 45 号）

唐山市印刷厂印刷 新华书店经销

850×1168 毫米 1/32 6.75 印张 146 千字 1995 年 11 月第 1 版

1995 年 11 月第 1 次印刷 印数：1—5,000 定价：9.00 元

ISBN7—80611—282—0/I·272

灵魂的放飞

——序《外国游记书丛》

当人们蜗居一隅封闭困惑的时候，当人们为生存奔波厌倦疲惫的时候，当昔日完美的大自然已为它不肖的子孙——人类蚕食鲸吞而终至支离破碎的时候，只有你不时地还享有那绿草丛中的酣梦，做一次灵魂的放飞。亲临山涧、高阜、古墟及茸茸的草地，或坐或卧，让娇艳的花、婆娑的树、奇崛的岩石、飒飒的风、飘逸的云陪伴你，做一个清丽的梦：梦见清清的水流、潺湲的小河，梦见野花燃遍的小山坡，梦见唐诗中牧童的笛音，梦见鸟儿悦耳的啼鸣，像一阵轻灵的音乐雨，将你淋透，而后雨过天晴，在你阴翳的心田上引进阳光，在你苍白的生命里融入色彩。

是的，你是游旅的主人，纪游的主簿，能见人所未见，发人所不能发。游历时，心有山水，舟车所至，云烟朝暮，竹柏阴晴，林泉众独，猿鸟悲愉，一切皆入心腑，而山水之胜境自然声名遐迩。山水有待而人人神往，惟事、惟诗、惟文。文章故事，可以让山水有神，犹如高照千山之外的秋阳，朦胧的光线灵空得如同饮醉的月华，透着微醺，透着温柔。有

想于斯，我们先行编纂《外国游记书丛》。范围旁涉西方诸国著名纪游作家，内容杂驳，为风俗，为方物，为著作，为耶稣，为画苑，为宦游，为边防，为宗教，而独以山川游历为最。斯套书丛，借游记为规，而内山水其中，借山水为规，而内事与诗文其中，释灵魂于放飞之处，撷其深秀，成一家之言。

英伦斯蒂文生氏，驱驴入山，探幽觅胜；美利坚梭罗氏傍湖筑屋隐居，或观察、或倾听、或沉思、或梦想；法兰西高更旅居塔希提，德意志歌德游历意大利，投入地、尽情地或体验或感知，以自己的感情和生命。

德诗人诺瓦利斯如是云：“心灵的宝座是建立在内在世界与外面世界的相通之处。它在这两个世界重叠的每一点。”就在这些重叠的点上，伟大的文豪们创造了一片风景即一片心境的美学境界。用他们的永恒之笔、灵慧之眼、颖悟之心、不朽之人格，唤得真实、独特、灵动和新鲜，留下永恒的审美体验。

这些游记不仅超脱于作家自我的肉体躯壳，而且超脱于自然的物质外壳，任凭灵魂的放飞，绝对自由地翱翔于无限广漠的宇宙之中，去追寻永恒的美。

它们不仅是宇宙的永恒，更是人类精神的永恒所在。

编 者

1995年2月

译 本 序

倪庆伧

英国籍的苏格兰文豪罗·路·斯蒂文生(1850—1894)在我国读者中以他的小说《金银岛》和《诱拐》著名，而在英国文学史上公认的评价以为他的散文成就不在小说之下。斯蒂文生的散文作品包括随笔、文评、回忆、书信、游记，其中游记占有相当大的分量，包括《内陆航行记》(1878)，《驱驴旅行记》(1829)，《业余移民》(1883)，《西尔维拉多的不速之客》(1883)，《南海行》(1896)，以及许多单篇，他的游踪遍及西欧、北美和大洋洲。他热爱旅行的原因，一方面是他的浪漫气质，好探奇猎异，另一方面则是他的健康需要，他一生疾病缠身，特别是肺病，必须到气候良好的地方疗养，所以他去过这么多的地方并不是偶然的。

斯蒂文生的旅行有两个特点，一是别人喜欢观光的名都大邑他往往并不十分感兴趣，他记述最多的倒是一些穷乡僻壤，如法国南部的塞文山区^①，加利福尼亚州的矿山^②，太平

① 见《驱驴旅行记》。

② 见《西尔维拉多的不速之客》。

洋上的海岛^①等，这些地方鲜为人知的山光水色和人民的奇风异俗正是吸引他的东西；二是不像一般人利用公共的交通工具，取其方便舒服，而是自己动手，赶驴行舟，这样既可以自由自在，当行即行，要止即止，又可以深入交通不便的山林海岛，探访别人看不到的异域风光。自然，其中的艰苦只有他自己能体会，但无疑其中的乐趣也只有他能尝到，把瑰丽秀美的自然景色描写跟旅途上艰苦愉快的亲身感受交融在一起，这些都是他的游记的独特的引人入胜之处。

至于斯蒂文生的文笔，朱维之教授曾这样评论：“他爱用光怪陆离的文体写出浪漫的故事”^②，“在游记里，把自然风景，风俗人情和作者的人格、童心融为一炉”^③，这些话都十分中肯，尤其对他的文体，我觉得再找不到更好的断语了^④。

作为斯蒂文生的译者，同时又是一个读者，斯氏的游记不仅让我看到大自然的美，扩大我对世界各地风俗民情的知识，同时，也许更重要的是，洋溢在他的作品中的热爱生活、不畏艰险的精神使我既自愧弗如又受到鼓舞。英国诗人和批评家阿瑟·塞蒙斯曾说：读斯氏的作品犹如跟着他每天清晨出发远足，永远感到空气清新，精神爽朗。我确实有这种感觉。我希望读者也会有同样感受。

我常想，译诗和诗化的散文犹如钢琴家和提琴家演奏乐曲，既要准确又要传神，充分表达原作的风格、神韵和魅力。文学翻译既是学术研究（从对原作的文字准确理解来看），又是再创作（从如何表现原作的风格、神韵来看）。话虽这么说，

① 见《南海行》。

② ③ 见《斯蒂文生游记选·中译序》，百花文艺出版社，1991年版。

④ 斯氏好用奇特的句法，同时偏爱含有隐喻性的词汇，有时从字面往往无法理解。

由于大自然本身就是诗，而写自然题材的游记以斯氏优美的文笔出之也每每是诗，在翻译的过程中我感到总是力不从心，削弱了原文的精采，结果读译文的感受未必跟读原文的感受一致，这常常是令人遗憾的地方，不过我还是相信喜欢读游记的读者多多少少能从中找到他所喜爱的东西。这一点，是无疑的。



目

次

译本序	倪庆饴 (1)
驱驴旅行记	周永启译 (1)
沃莱区	(1)
毛驴、行李包和鞍具	
赶驴的雏儿	
我有了一根刺棍	
上热沃当	(19)
黑暗中露宿	
谢拉尔和吕克	
白雪圣母院	(32)
阿波里纳雷斯神父	
僧侣们	
寄宿教士	

上热沃当(续)	(48)
横越古列山	
松林中的一夜	
加米萨人的疆域	(55)
翻越洛泽尔山	
庞·迪·蒙特维尔	
在塔恩河谷中	
弗洛拉克	
在密门特河谷	
本区的中心	
最后一天	
再见,莫黛斯婷	
(以下均为倪庆旻译)	
徒步旅游	(95)
爱丁堡”(片断)	(105)
横过平原	(111)
移民火车	
内布拉斯加大平原	
怀俄明的荒漠	
西尔维拉多的不速之客	(137)
西尔维拉多的初步印象	
雾海	
南海行	(153)
安那荷湾	
远眺环形珊瑚岛	
环形珊瑚岛:法卡拉瓦	
科纳海岸	

布塔里塔里

土土伊拉岛 (179)

枫丹白露的回忆 (187)

枫丹白露

悠闲的时间

游乐园

春天的林子

驱驴旅行记

沃 莱 区

毛驴、行李包和鞍具

在离勒普^① 十五英里一个喜人的高原山谷里，名为莫纳斯提尔的小地方，我度过了大约一个月的好日子^②。莫纳斯提尔一地以出产花边、酒鬼，滥用语言，和无与伦比的政见分歧而闻名。在法国的四个党派——正统保皇派、奥尔良派、帝制派与共和党中，每个党派在这个小山镇中都有拥戴者；他们互相憎恨、厌恶、诋毁和诽谤；除了为了交易，或在酒馆里彼此欺骗外，他们甚至把文明语言也忘到了脑后。它全然

① 法国沃莱地区以前的都城。

② 时间在 1878 年 9、10 月间。

是个山区的波兰^①。在这个巴比伦^②城中我成了他们的一个瞩目点。他们每个人都极盼对我这个陌生人友好相待，给予帮助。这不仅由于山区人民的天生好客，也不尽是出于对我的惊异：一个人本可以住在这个广大世界任何别的地区而不去住，何以偏偏自愿到莫纳斯提尔来。这主要是由于我计划穿过塞文^③山区南行旅游而促成的。像我这样的旅行家，在这个地区以前从来没有人听说过。我仿佛是一个计划去月宫旅行的人而遭到奚落，又好像是赴寒冷的极地的探险者那样受到青眼相待。他们全都乐于帮助我进行准备；一群同情者在我进行交易的关键时刻对我支持；他们倒也没有什么积极行动，而只是祝酒欢呼和在饭桌上为我庆贺。

在我准备出发前已近10月了。我将踏进高海拔地区，那里已不能指望天气晴暖了。我打定主意，如不至于露宿，起码也得带着露宿用的东西；因为没有比天黑时需要赶路投宿更败坏悠闲心境的事了。一个长途跋涉的人并不总能指望得到一个乡村小店的热情接待；特别是一个孤零的旅人要支起还要拆除一个帐篷都是极麻烦不过的；何况在行路中在行李当中带一个帐篷也很惹人注目。反之，一个睡袋总是很省事——你往里面一钻就行；它一物两用，夜间当床，白天用作旅行包；那也不致于向每个好奇的过路人宣扬你的露宿意图，这颇得要领。如果你支的帐篷不隐秘，那便成了一个惹麻烦的休息地方，你便成了一个社会闲人；爱取乐的乡下人早早吃过晚饭后会到你的床边来拜访；你睡觉都得睁着一只眼，天

① 波兰当时为普鲁士、奥地利和俄罗斯三国所瓜分，境内政见分歧。

② 古代巴比伦王国的首都，这里借指一个混乱的城市。

③ 塞文：法国山脉的名称，也是区域的名称。

未亮就得起来。于是我选择了一个睡袋。在一再去勒普，供给我自己和我的顾问以高级生活享受之后，一个睡袋终于被设计、缝制，并顺利地带了回来。

我设计出的，几乎是件六英尺见方的东西，外加两个三角形袋盖，夜里当作枕头，白天便成了睡袋的上下两端。我管它叫“睡袋”，但谦虚一点说，它不是一个睡袋，不过是一个圆长或香肠似的袋子，以绿色防雨布做面，以蓝羊皮衬做里子。用作旅行袋，它携带方便；用作床铺，它温暖防潮。一个人睡在里面，宽宽绰绰；紧急时可容得下两个人；我可以连脖子带脚地埋到里边；我的脑袋可以戴上皮帽子，用耳罩盖住耳朵，用一条带子系在鼻子下面，像个防毒面具似的；如果下大雨，我便设法用我的防雨服、三块石头和一条弯树枝搭起一个小小的帐篷来。

不难设想，单靠我这脆弱的肩膀是背不动这个大行李袋的，仍需要选择一头驮兽。比如用一匹马吧，那是动物中的贵妇，任性、胆小、吃东西细嚼慢咽，身子娇气；他太贵重，太难照看，不能丢下不管。那你会受到牲口的羁绊，像是当古帆船上一名划船的奴隶；碰到一条危险的道路，他将茫然不知所从；简言之，他是个靠不住而又苛求的旅伴，会给旅人造成很多的麻烦。我要求的是既便宜、又体小耐劳，性情温和不发脾气的牲口，根据这一要求，我选择了毛驴。

在莫纳斯提尔住着一位老人，有人说他神经不健全，街上一群孩子们常跟着他，传称他为亚当神父。亚当神父有一辆大车，拉车的是一头小母驴，比狗大不了多少，毛色像老鼠的一样，眼睛温顺，下巴硬挺。这个牲口身上的那股灵巧、有教养的姿态，那种朴实、优雅的风采，立即投了我的心思。我们的初次会面是在莫纳斯提尔的市场。为了证明她的性情，

一个个孩子接连被放到她的背上，但是一个个接连都头朝下栽了跟头，直到在少年的心目中失却了信心，没有人肯再试，这场试验才算告终。我本已得到众多朋友们的支持，但这好像还嫌不够，所有市场的买主和卖主都围拢过来帮我划价；驴子、我和亚当神父，在近半个小时内，成了吵闹的中心，最后，我以六十五法郎和一杯白兰地酒的报酬，使她转入我手中为我服役。为旅行袋我已花了八十法郎和两杯啤酒；这头驴（我当即给她命名为莫黛斯婷^①）不管怎么说，是一笔较便宜的货。确实也理应如此，因为她不过是我的褥垫的附属品，或者说不过是装有四个脚轮的自动运转床架罢了。

在朦胧的早晨我饮用白兰地的时候，和亚当神父在弹子房里见了最后一面。他对这次分别表现出十分难过的样子。他说他常常买白面包喂这头驴，而他自己吃黑面包就满足了；但根据最有权权威人士的看法，这一定是想象力的发挥；他对驴子很残暴在这个村镇里都出了名；但他确实流下了一滴眼泪，在他的面颊上还留下一行清晰的泪痕。

根据当地一个信口开河的鞍匠的建议，他给我做了一个皮垫子，上面带着环，用以束住我的行囊。我小心地备齐行装，整理好我的盥洗用具。我带了一只手枪作为武器，一盏小酒精灯、一个平底锅、一个灯笼和一些廉价蜡烛，一把折叠刀和一个大皮水罐作为炊用具，主要的行装包括两套备换洗的保暖衣裤——除了我旅行穿的棉绒裤、领航员外衣和针织羊毛衫外；还有几本书，我的行路用毛毯——它的形状像个袋子，寒夜可供我双层保温用。保质猪油的代用品是块状

① 法语意为淑静的女性。

巧克力和博洛尼亚^① 罐头香肠。除了我随身穿的外，以上的东西很容易塞进羊皮袋里；幸亏我还带了一个空背包，与其说考虑到路上需要，毋宁说为了携带方便。为了更迫切的需要，我带了一条冻羊腿，一瓶博若莱^② 酒，一个空牛奶瓶，一个打蛋器，相当数量的黑、白面包，像亚当神父所说，为了我和毛驴食用，不过在我的计划中食用者调了一个个儿。

政治思想各不相同的莫纳斯提尔人一致用许多可笑的灾难、多种荒唐的丧命可能性吓唬我。寒冷啊，狼啊，强盗啊，尤其是那出了名的恶作剧者，他们每天都喋喋不休地让我多加注意。但是在他们的警告中却把真正明显的危险遗漏了。我在路上，像《天路历程》的主人公基督徒那样^③，受尽了行囊的苦头。在我讲到我的不幸之前，先让我用三言两语陈述一下我的经验教训。如果把包裹两头捆好，整个横放（千万别叠起来）在驮鞍上，那样旅人就会平安无事。鞍子自然不会很合适，这恰像我们的短暂人生中必然有缺陷一样；包裹一定会摇摇摆摆，有掉下来的趋势，但在每条路旁都有石头，一个人很快就能学会用适当分量的石头纠正一切不平衡的趋势。

出发的那一天，我五点多一点起了床，到六点钟时我们开始给毛驴装备了；过十分钟后我的希望化成了灰尘。垫子在莫黛斯婷背上一刻也停不稳，我把它还给它的制造商；我和他吵闹了一番，以致街头巷角都挤满了人看热闹，议论纷纷。垫子很灵巧地在手里转，也许可以绘声绘色一点说，我

① 意大利地名，以出产香肠著称。

② 法国地名，以出产葡萄酒著称。

③ 《天路历程》是17世纪英国作家班扬的著述，主人公基督徒在赴天国的路上，深为尘世的包袱所累。

们把它往彼此的头上扔掷，不管怎么说，我们都很激动，很不友好，说了一些放肆的话。

我搞到一个普通的毛驴驮鞍——他们称之为巴得^①——安装在莫黛斯婷的背上，再一次让她驮起我的家当来。双层袋子，我的领航员外衣（因为穿着它热，我只好穿着背心赶路），一大条黑面包，一个无盖的篮子（内中盛着白面包、羊肉和酒瓶），这一切全用绳精心结扎在一起，我以虚妄的满足心情看待这一杰作。这么一堆畸形摆出来的货物，全都放在毛驴的肩背上，下边没有任何东西保持平衡，驮鞍又是崭新的，这动物还不习惯配带，绑带也是崭新的，路上会伸缩，即使一个马虎的旅人也应看得出其中酝酿着灾祸；那种精心结扎的法子又是过多的同情者巧妙设计出来的。确实，他们热心地把绳子扎紧，一时竟有三个人用脚顶着莫黛斯婷的腰部，并且咬着牙使劲地拉。但我以后听说，一个头脑冷静的人不用花多大力气就能比半打头脑发热的莽汉干出来的事更为扎实。我当时还是个雏儿，即使在出了不幸的垫子事件后，我的安全感仍未动摇。我走出兽栏的门就像是一头牛走向屠宰场而不自觉。

赶驴的雏儿

莫纳斯提尔的钟声刚一敲九点，我便摆脱了初步的麻烦，穿过公家的空地走下山去。在没有远离人家窗口时，出于一种神秘的羞耻感和惧怕失败贻笑于人的心理，我没有干预莫黛斯婷。她以庄重、雅致的步态，抬起四只小蹄子轻快地跑

^① 法语意为“马铠”。