

# 老成都

编者 ● 冯至诚

老成都  
系列

## 市民记忆 中的 老成都

四川文艺出版社



# 老成都

编者○冯至诚

老成都  
系列

## 市民记忆 中的 老成都

四川文艺出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

市民记忆中的老成都/冯至诚编. - 成都: 四川文艺出版社, 1999.11

(老成都)

ISBN 7-5411-1856-7

I. 市… II. 冯… III. ①地方史-成都-通俗读物②风俗习惯-成都-通俗读物 IV. K297.11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 71714 号

责任编辑: 吴 鸿

封面设计: 任兆祥

版面设计: 陈 维 吴 鸿

责任印制: 黄 迅

责任校对: 伍 啸

---

|               |            |
|---------------|------------|
| 书 名 市民记忆中的老成都 | 定价 18.00 元 |
|---------------|------------|

---

|         |                           |
|---------|---------------------------|
| 编 者 冯至诚 | ISBN7-5411-1856-7/ I·1608 |
|---------|---------------------------|

|                |                  |
|----------------|------------------|
| 1999 年 12 月第一版 | 1999 年 12 月第一次印刷 |
|----------------|------------------|

|             |       |              |
|-------------|-------|--------------|
| 开本 880×1230 | 1/ 32 | 印数 1-5,000 册 |
|-------------|-------|--------------|

|           |          |
|-----------|----------|
| 印张 11.375 | 字数 258 千 |
|-----------|----------|

|                      |             |
|----------------------|-------------|
| 四川文艺出版社出版(成都盐道街 3 号) | 邮政编码 610012 |
|----------------------|-------------|

|           |            |
|-----------|------------|
| 四川省新华书店经销 | 都江堰九欣彩印厂印刷 |
|-----------|------------|

---

本书如无四川省版权防盗标识, 不得销售; 版权所有, 违者必究, 举报有奖。

举报电话: (028)6636481 6241146



# 序 老成都

## 为成都人叫魂

流沙河

我本成都人，生在城内会府南街姓蔡的塑像店对门一座小院。刚刚满月，军阀巷战，炮弹啸声越过屋上，轰然爆炸，地震尘飞，而门外喊杀之声可闻。母亲紧搂着我，躲在床上发抖。四岁那年，菜花黄时，传闻红军要打成都，所以随着父母迁往金堂县城老家。“小乱居城，大乱居乡。”当时人们都这样说。满十五岁不久，考入省立成都中学，校址在五世同堂街，于是返回成都上学。从此溷迹九里三分之城，学会问哪儿（音ěr）答哪儿（音ěr），竟至半个世纪以上，今年六十八岁，势将终老在斯城了。

五十年代中期，中国作家协会文学讲习所要留我，征求本人意见。当时若从文仕前途考虑，定该拊髀雀跃，欢忭莫名。但我说不，不愿做北京人，仍愿徇我灵魂之所安恬，做我的成都人。岂知这一决定导致终身坎壈，使我成为另一类人。就在回成都的车上，想必是鬼迷了心窍吧，我写了《草木篇》这贾祸的文字。回四川省文联不久，又伙同他人创办了星星诗刊。真是报应不爽，招来全国批判，说是“阶级仇恨”“反革命的嚎叫”云云，终于打成极右派分子，臭不可闻，而且黑帽子一戴二十年（只差六个小时），弄得死去活来。试想当初留在北京，文学讲习所环境不险恶，前辈多，轮不到我当靶子，很可能就混成左派了。毕竟是成都这环境害得我吃了大苦头，是不是呢？

## 序



# 序 老成都

但是我爱成都初衷不改，心想这是命啊，就认了吧。这一点点愚爱，说不出道理来，无非“小人怀土”罢了。说什么大丈夫四海为家，我做不到。唐太宗咏旧宅诗句云：“一朝从此去，四海遂为家。”说他当年告别王府以后，东砍西杀，夺得帝位，家了天下。这类伤天害理之事，惟大丈夫配做。我是小丈夫，只配爱成都。

在成都的九年右派分子生涯，我读了许多书。猛读不休，如夸父饮大泽，愈饮愈渴。这算是成都的哺乳吧。如果同大多数难友一样，送劳教，下矿井，上茶山，命都难保了，还读什么书。毕竟由于留在成都，才有可能读书求学。寒窗窃喜书灯正亮，奈何文革狂风乍起，秦火点燃，举国焚书，我也作为罪人押回老家去了。离别成都之痛，



## 序



自比屈平去郢，依依难舍“州土平乐”以及“江介遗风”，觉得这回是永别，将来只有魂归了。

老家所在古镇，原为金堂县城，距离成都很近，车程一个小时，但在当时的我，心理距离很远。少小离去，中年归来，人多不识，传闻来了一名“皇犯”，教我如何认此地故乡。是以羁系此地十三年，加上金堂县文化馆一年，前后十四年间多次梦见成都。深夜惊醒，遥听宝成路上列车鸣笛，便要想念昔年旧游之地，引起拔根出土之痛，悄然泪下。待到重回成都，再做我的成都人时，已入八十年代，都快五十岁了。回来蒿目一眺，大至大街广场，古迹名胜，庙宇寺殿，小至僻街窄巷，特别是省文联所在的布后街二号大院，莫不残破萧瑟，令我失望。朝思暮想的，竟然成



这样。“所遇无故物，焉得不速老！”只是由于拥护改革热情太高，这种失望被掩盖了。

一转眼又送走两个十年，见识了许多粗鄙与丑陋，才察觉精神文化领域的残破萧瑟，别目惊心，更加令我失望。半个世纪的左倾折腾，我们丢失了多少精神财富，无法统计。新成都很漂亮，新在“硬件”而已。今日的成都人迥异于昔年的成都人，“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，这很自然。我不吁求开历史的倒车，不认为老成都样样都好。别我目的别我心的是风气污了，是心灵浑了，是行为滥了，是趣味浊了。回头遥看老成都，在这四个方面，也许糟粕已被岁月筛选过了，我总觉得有不少美好的记忆，可供玩味，以助谈资。今日的成都人，固然应该面向未来，目

序

飞成都

## 序



板全球，脚履国中，指通网上。同时，也应该不时的回回头看一看老成都，知晓我们从何处来，那个来处有些什么必须继承，以充实我们的精神文化。这里推出的老成都系列一套六种，立意在斯，正中下怀，所以乐为之序。

忆我儿时善病，病重吃药，病轻叫魂。叫魂就是招魂，古代流行，屈平写过。其事有趣，不妨述之。叫魂仪式须在天色黄昏以后举行。届时，母亲牵我庭院角落蹲下，烧香插地，喃喃祷告之后，阴恻小声唤道：“九娃子咧，骡骡马马吓掉的魂回来没有？”我就低声答道：“回来了。”又唤道：“九娃子咧，过桥赶船吓掉的魂回来没有？”又答道：“回来了。”再唤道：“九娃子咧，放炮打雷吓掉的魂回来没有？”再答道：“回来了。”

# 序 老成都

这样络绎唤答，内容尚多。此时庭院寂静无哗，听那唤答之声，仿佛来自旷野，意境凄凉。这当然属迷信活动，甚不可取，仅具民俗学的研究价值而已。

准此，我今为成都人叫魂：

“成都人咧，麻辣烫鲜吃掉的魂回来没有？”

“成都人咧，买彩摇奖挤掉的魂回来没有？”

“成都人咧，麻将扑克赌掉的魂回来没有？”

“成都人咧，拉帮结派斗掉的魂回来没有？”

“成都人咧，提劲打靶吹掉的魂回来没有？”

“成都人咧，追星赶潮跑掉的魂回来没有？”

1999年12月3日成都

# 前言

这是一本寻找城市记忆的书，一部讲述故园往事，充满家园之思的书。

一段时间以来，有关地域文化和怀旧题材的书一天天多了起来，而且尚有方兴未艾之势，这实在是很自然的一件事。在世纪之交这样一个百年一遇的历史关口，我想，再匆忙的旅人也会稍事歇息，驻步回顾所由之途，复于沉思之余从容前行的。

可以说，发轫于九十年代之初的《成都晚报》文史民俗专刊《老成都》，便是一名独步于这样苍茫的回望之途的早行者。《老成都》五年间共一百四十五期当中那些情真意切、娓娓讲述老城岁月往事的篇章，以其独特的回视视角、宽广的人文视野、纯正的民间格调与丰厚的文化意蕴，赢得了众多读者深深的喜爱。

作为《老成都》的编辑，我们很早就有精选《老成都》汇编成集，以不负各界读者厚望的想法，最终均因种种原因而未能如愿。



# 老成都

感谢四川文艺出版社为我们及厚爱《老成都》的广大读者，提供了这样一个机会。

本书中的相当篇章均选自《老成都》。之所以如此，除考虑力避重复的编选宗旨外，我们还注意到，集中的文章自问世以来，毕竟经历了社会与时间的检验，证明了自身的价值与生命力，具有广泛的接受基础。自然，最根本之处还在于，这样一本编著应有鲜明的自身特色：它既具“史”的特色，而又绝非“一扇空廓的历史门廊”，它那难能可贵的民间情怀里，包容着历史宏富的回声与摇曳多姿、血肉丰满的细节；它既是一种浸透了情感的个人记忆与私人叙事，同时又是一种宽广深厚的“众声喧哗”，一片由众多个人记忆的涓涓之流汇聚而成的集体记忆之海，从而多角度多侧面地折射出一段五光十色的逝水年华，弥散着浓郁的时代气息；它是亲历亲在者与目击者，而非漠然的旁观者与转述者。这种由“个中人讲个中事”的特定身份与叙述方式，除具备“所见者真，所知者深”的优势与可贵的原创性外，无疑也为读者贡献了大量宝贵的第一手资讯，生动地凸现出众多原汁原味的社会历史事象与民俗风情，富有不可替代的认识价值与情感价值。

在编辑体例上，我们则作了如下尝试：即以一段历史时间为框架，力图以散点透视的方式，逐一呈现众多个人记忆中的，由清末民初至1978年老成都地域与民俗特色相对稳定时期，老成都的日常生活、民俗风情与社会历史风貌。全书由《老成都》的源流发端，而桥渡城郭、市招市声、街巷民居、食住行邮，而烟茶戏影、岁时娱乐、儿歌儿戏、成都一绝，继之迭现成都之文教武林、商情市风、行业场景、后方生活，及至1978年前各阶段具有代表性的老成都社会风情，试图以历史与逻辑的目光，为穿越迷宫般的老成都岁月之旅，与读解成都历史文化名城的

文化性格，分拨出一条依稀可辨的途径。

尽管如此，遗珠之恨与诸多遗憾亦是在所难免。本书付梓之际，编者在此除谨向曾为《老成都》付出辛勤劳动的同仁，及所有为本书出版做过贡献、提供过支持的新老朋友深致谢忱外，我还希望：今后能有更多的朋友继续关注老成都。因为，老成都既是一方水土滋育的乡情园地，同时也是一座含蕴丰厚的文化宝库。老成都不仅属于历史，它也连接今天，通向未来。

遗憾也罢，希望也罢，当这本讲述老城故事的书出现在你眼前的时候，我们知道，更多的言说这时已属多余。此刻的我们，仿佛已经看到，岁月正迢迢而来，奔向我与你，而昨夜的星辰正冉冉升起，在一片旧时月色的宛转流照下，老成都诱人怀想的背影，似乎变得格外清晰……





# 目录



- 1 前言/冯志诚
- 1 成都会馆轶闻/黄友良
- 6 九眼桥轶事/景朝阳
- 10 成都与廊桥/陈世松
- 13 老桥记趣/崔显昌
- 16 渡口情思/冯荣光
- 19 锦江南岸一小街/清有正
- 22 从万里桥到望江楼/高焕儒
- 25 鱼满府南河/景朝阳
- 28 那河那蜻蜓那蝴蝶/王贤松
- 30 府河纤夫曲/陈林华
- 33 重温旧梦说城墙/海 粟
- 37 北门古城墙记/冯荣光
- 39 渡尽劫波说“皇城”/庄裕光
- 43 独院的盛衰/艾 芦
- 47 老成都有个“海德公园”/伽 僧
- 50 名都市招轶话/陈枫 徐洁 黄涛 刘西源
- 54 门联偶忆/李伯雄
- 58 老成都的市声/绍 熹

# 目 录

## 老成都

- 61 小桥流水人家/海 粟
- 64 《友庐》来历点滴/季富政
- 67 《康居》有株银杏树/季富政
- 70 风姿绰约小姐楼/季富政
- 73 花树繁茂绕宅生/季富政
- 76 蓉城深处辉煌木宅/季富政
- 79 七品宅邸的素雅气象/季富政
- 81 “八洞神仙菜”/杨嘉生
- 84 十二相对扯肉杂菜/亦 文
- 86 别有风味的随堂便饭/海 粟
- 89 万里桥与枕江楼/邓穆卿
- 91 冷巷小馆/崔 谷
- 94 汤圆水饺甜水面/刘明俊
- 97 “满天星”赶超赖汤圆/景朝阳
- 100 “太太胡豆瓣”/丘 山
- 102 菜锅盔/牛经绶
- 105 话说尿水胡豆/柴可言
- 108 满城争看电灯燃/萧 赛
- 111 漫话成都的自行车/张斯炳

# 目录



- 114 马车铃儿响叮当/景朝阳
- 117 成都市最早出现的打屁车/祁波启
- 120 “邮政飞机”轰动成都/绿 斐
- 122 麻乡约陈洪义/王大炜
- 125 叶子烟杆(儿)水烟袋与习俗/陈孔昭
- 128 “外烟”进成都/者明中
- 130 旧成都的“烟祸”/吴绍伯
- 133 春熙路上的“销金窟”/鹿阁莲
- 136 “还是他好——哈德门”/鹿阁莲
- 139 茶铺众生相/海 粟
- 147 “安澜”茶馆忆往/刘振尧
- 150 “德盛”茶馆忆曲艺/刘振尧
- 153 竹琴绝技贾树三/屈小强
- 157 讲圣谕/赵德贵
- 159 守戏/景朝阳
- 163 大放光明的一颗流星/杨嘉生
- 167 旧电影院轶闻/景朝阳
- 170 “打破版”/张振贵
- 172 昔日“追星族”/龙兆荣