

七十二年詩選

向
明
編



爾雅出版社印行

7227
7275

向明編

七十三年詩選



換更回寄請，裝例、損破、頁缺有如書本

• 有版權 • 勿翻印 •

年度詩選第三集

七十三年詩選

定價
100
元

編者：向明

發行人：柯華

出版：爾雅出版社

臺北郵政三〇一一九〇號信箱

臺北市廈門街一三巷三十三之一號

電話：三九三四〇三六

三二一〇二一

郵政劃撥：〇一〇四九二五一一

總經理：吳氏圖書有限公司

臺北市汀州路四二三號二樓

電話：三九四七一七二

印刷者：優文印刷廠

臺北市興寧街廿四之九號

行政院新聞局版臺業字第〇二六五號
中華民國七十四年三月二十日初版

楚菊王：計設面封

向明

重頭歌韻響琮琤

「七十三年詩選」導言

• 挑金揀玉話編選

民國七十三年年初，我從蕭蕭手裏接過了這一年詩選主編的重任。在這一年中，我從來沒有這麼認真過，幾乎拒絕了大部份的社交活動，無時無刻不把心思放在這件嚴肅的事情上。

截至年底，我從十六種報紙，十八種詩刊和五種文學性雜誌，以及好幾本校刊裏，讀到過四千七百多首詩。從這其中，我挑金揀玉的選出了百分之二多的作品爲今年詩選的備選作品。我的心情再也沒有比這時更複雜更沉重，因爲不論那一首詩都是詩人的心血，都該受到別人的肯定。而我祇能選出這麼小的數目。雖然我曾經那麼慎重的精挑細選，但我不敢說沒有漏失掉一些不易捕捉的珠玉。

我們詩選的決定過程是這樣的，先由主選就全年各報刊發表的作品選出備選作品，交由

全體編委逐一表決，不通過的即予放棄。各編委亦有推薦好作品的權利，但仍須經大家認定。經過這樣一個頗長而複雜的過程，最後我們選出了五十五位詩人的八十一首作品作為今年詩選的內容。

在這樣一個自由開放而又多危機的時代，詩人的心向是輻射四方的，觸覺是全面開放的。因之當今詩的內容也是多面而複雜，表現方式更是翻陳出新。這應是當今現代詩的一個忠實面貌。我們基於此一認識，編選的取向自是認定此一多樣的面貌，作最佳的取樣。所以呈現這本詩選裏的詩有各種各樣的主題，各形各色的表現方式。同時為了更忠實有效的反映這一時代詩人的心靈，我們打破以往編選的方式，把今年出現在報刊的幾首傑出的長詩也收入選集。我們認為精鍊凝聚的短詩自是具有一發中的威力，而氣勢不凡的長詩毋寧更能震撼人心。

同時我們也堅信，詩應是一種藝術精品，絕不是隨便編就的口訣所可取代，更非一翻兩白的魚目所可混珠。寫什麼當然我們也很重視，但怎麼寫更是我們講究要求之處。我們自信選入在這本選集中的詩，無論在技巧與用詞上，都各有其獨到與精湛的地方，都有水準以上的演出。

• 回顧詩壇這一年

回顧這一年來的詩壇，我們在平靜中有許多值得鼓舞的地方，但亦有不少值得省思之處

。值得我們鼓舞的，首先就是在我們現代詩人這麼全心投入的三十年後，國立中央圖書館今年爲我們做了一次盛大的「現代詩三十年展」。展出前後九天，內容包括展示座談演講等七項。這次展覽的積極意義不全在於能把現代詩卅年的有形成果展示出來，也不全在爲我們詩人各建立一個極具歷史價值的個人檔案，而是在於這些行動後面所透露的價值肯定，這種肯定是現代詩人三十年努力的報償。另一讓我們鼓舞的地方就是國內大出版社對現代詩越來越有信心，他們不但肯投資爲詩人出詩集，編詩選，而且開始支持詩刊的印刷出版，廣告發行。使本來一直僅由詩人自己艱苦支持的同仁詩刊，得以壯大豐富走向廣大的讀者羣，詩人祇須拿出最好的作品，無須爲別的操心。這種趨勢反映了兩種情形。其一是出版家已經瞭解詩文學的重要不亞於其他散文和小說。其二是表示詩讀者已在逐漸增多，足以讓出版家有投資的信心。

至於值得省思之處，有三件事值得提出：

第一是詩評論的缺乏。其實我們詩壇沒有堅實的詩評不是自今年始。前兩年的詩選導言裏，張默和蕭蕭都曾分別對此發出過呼籲。蕭蕭並曾慨乎言之的認爲一般的評介「黨同」者居多，「伐異」者殊少，跨社評論的現象極爲罕見。而現在的情形是連「黨同」的恭維也不大常見。一本詩刊上文章的篇幅佔不了幾頁，其他幾全是詩創作。而文章中感想和譯介居多，獨不見認真的評論。沒有認真的評論，足見我們缺乏道德勇氣。沒有評論祇有使僞詩猖獗，好詩被埋沒，無法提昇創作水準。這是值得我們全體寫詩朋友省思之處。

第二是萎縮與緊縮的問題。五年多前，名詩人余光中曾經在一篇文章中說，詩人的創作

猶如人之生理，也是有「更年期」的。四十五歲以上的一代，迄今仍常有重要作品發表的，恐怕也不滿一打了。所謂「老當益壯」，所謂「大器晚成」原不能期之於所有詩人。五年之後的今天，五十歲以上詩人的創作情形又是如何呢？經常有作品發表的恐怕連一打也湊不上了。這種情形使我想到常在生物或財經上出現的「萎縮」和「緊縮」兩個名詞。「萎縮」是生理的，難以挽救。「緊縮」是心理的，可以自己主宰。我多麼希望我們中年一代創作量的減少是屬於自我主宰的心理約束，是品管的嚴格控制，是再出發前的養精蓄銳，而不是生理上的「萎縮」。但同時我也期望年輕一代產量特別多的詩人應試行「緊縮」。現在印刷方便，同仁詩刊多，發表非常容易。但到處發表並不就代表被肯定。祇有詩好才能深入人心。

第三是面目模糊的同化現象。當今詩作面目模糊，難分彼此，早就有人提出警告過。甚至有人認為把一本詩刊的作者名字蓋住，就很難分辨出誰是誰的詩。事實上這還祇是詩型模式的同化。而今另一種同化的現象是大家都寫同一內容的詩。你反映現實，我也反映現實。彷彿不朝此途就會落伍，不是同道。把自己的個性，風格，認識完全泯沒。事實上一個蓬勃詩壇應有的現象是，各開各的花，各結各的果，大家爭奇鬪艷，互比嬌羞。不論是否有意去順應一個潮流，或胡裏胡塗的跟着別人開步走，都非一個有深度的詩人應有的行徑。

• 小讀十首別具風格的詩

七十三年選出的這些詩中，我願就其中比較特出的十首作一簡要的推薦：

一、蕭湘：上游

二、余光中：不忍開燈的緣故

三、陳斐雯：養鳥須知

四、大荒：遲佩的黑紗

五、洛夫：蟋蟀之歌

六、梅新：家鄉的女人

七、白靈：鐘乳石

八、藍菱：米

九、沙穗：深閨

十、羅門：時空奏鳴曲

以上這十首作品，各有不同的主題，各有不同的表現風格，無論在技巧與語言方面，意象的運用與節奏的捕捉方面均達圓融之境。

「上游」——「上游」是一篇新桃花源記。在這動盪不安遍地烽火時代，人們想找到的，一個真正的理想國，大概蕭湘的筆下已描寫盡淨。而且這個烏托邦似乎不遠，就在河的上游：

那兒，白雲出自岫谷

飛鳥來自天外天

有我即將比鄰而居的老農老圃

即將過訪的村舍矮籬

一些鷄鴨，一羣解趣走的稚子

這樣的人間天堂，真的嗎？應該有的。就看我們去不去「力爭」。

「不忍開燈的緣故」——余光中客居香港，在那是國土却又是異鄉的尷尬地帶，他的感慨是沉鬱的，何況「大限」那薄薄的灰色，漸稠漸密的會變成「暮色」。

砧杵聲裏，已經五旬過半了

正如此際我驚心的年齡

不信他今年竟一千多歲了

只覺他還在迴音的江峽

後顧成都，前望荆楚

千多年前老杜的心情正是他而今的心情。

「養鳥須知」——陳斐雯去年曾以「地球花園」一詩廣受詩壇矚目。這首「養鳥須知」可以說是「地球花園」的姊妹詩，如改爲「天空鳥園」就壁合了。讀「養鳥須知」常使我想起清代大儒鄭板橋在其致他的堂弟鄭墨一封家書中所提及的養鳥態度。鄭板橋最不喜歡籠中養鳥，他認爲「我圖娛悅，彼在囚牢，何情何理，而先屈物之性，以適吾性乎？」他提倡的養鳥方法可以說與陳斐雯的養鳥方法相同，「欲養鳥莫如多種樹，使遶屋數百株，扶疏茂密

，爲鳥國鳥家」，「以天地爲囿，江漢爲池，各適其天，斯爲大快」。這與陳斐雯的把鳥

養在天空裏

養在雨後的電線桿上

養在陽光午睡的草坪

養在你正提籠散步的小公園

豈不有異曲同工之妙。她提倡的這種自然生態保育理論，極具親和力與說服性。

「遲佩的黑紗」——讀「遲佩的黑紗」總使人想起李密的陳情表，韓愈的祭十二郎文，以及袁枚的祭妹文，淒清、悲壯、憤慨、無奈與茫然全都一湧而出，不能自己。

怕只怕

當歷史轉身

我掌燈走向你們

或你們掌燈走向我

只能對湛湛江水

長賦招魂……

像這樣的一種滴血的恐懼，我們能不同聲唏噓？

「蟋蟀之歌」——有人說蟋蟀是一羣天賦的詩人，牠們到處吟唱。「七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下」，詩經早有牠們活動的歷史。而蟋蟀的鳴聲猶是詩人靈感的催化劑，千古以來的詩人大都會以蟋蟀入詩，所以洛夫寫「蟋蟀之歌」，可以說是淵源有自。

唧唧

究竟是那一隻在叫

廣東的那隻其聲蒼涼

四川的那隻其聲悲傷

北平的那隻其聲聒噪

湖南的那隻叫起來帶有一股辣味

而最後——

我被吵醒的

仍是三張犁巷子裏

那聲最輕最親的

唧唧

詩人這樣追蹤諦聽的其實那裏是幾聲蟲鳴，而是過往失落，鄉愁無奈的喚愁啼血吧？

「家鄉的女人」——梅新是中年詩人中品管比較嚴格的一位，詩很少，但一出手就不凡

。這首詩題材道人之未道，文字平淡雋永，却飽含深情：

家鄉的女人

總是醒在

家的前面

家

總是醒在

黎明的前面

在比比該是趕上班，趕時髦的女性的今天，怕已很少這種總是醒在家的前面的家鄉女人了吧？

「鐘乳石」——以長詩成名的白靈，近年專攻組織綿密，主題緊扣的短詩。作品越來越具火候。這首「鐘乳石」寫的雖是歷千百萬年來才有寸許成長的石灰石結晶，道出的却是寫詩的艱苦，意象的精準堪稱高妙：

詩篇寫成了讀起來多麼容易

而我的，仍垂懸着，無窮的待續句

在內裏，向深洞的虛黑中

探詢呀探詢

數萬滴汗珠詠成一個字

「米」——藍菱的這詩「米」可把我們這個吃米民族對米的種種感情作了非常精到的呈現。詠物詩所應有的深度和廣度兼而有之：

千山萬水，想起一顆米告別了

生它的土壤的哀悵，遠遠地來

盛載着河流的重量和

逝去的歲月

「深閨」——寂寞是一種空幻的感覺，明明難奈，卻又說不出是什麼。深閨女子的寂寞就更難捉摸了。沙穗却把它寫實寫活：

有時她討厭長髮

怎麼看都像一面黑色的網

所以把髮紮起

有時又覺得紮起的髮髻

像一把鎖

把她鎖在層層的深閨

所以又把它散落

散髮成網，結髮又成鎖，真的不知如何是好，這才真是寂寞。

「時空奏鳴曲」——寫的是現代中國的一個大悲劇。表現了詩人對於過去歷史與現今事實的感悟與批判。此詩在七十三年歲尾發表時，曾有人喻為這是羅門一份非常具份量的辭歲禮：

母親 如果這條線

已縫好土地的傷口

我早坐上剛開出的那班車

沿着妳額上痛苦的紋路

回到沒有槍聲的日子

去看妳

然而那條線却是冷冰的鐵絲網。詩人祇能望回臺北市泰順街住家的窗口，面對眼前的無奈茫然。

詩選編撰完竣，人已疲憊不堪。這一件持續了一年，嚴肅而又艱巨的工作，總算在幾位編委的大力協助，及入選詩友的支持下告一段落。我有道不盡的感謝，也有擔不盡的惶恐。在此時序又已更新的一年，我們推出這本詩選，深盼大家把缺點告訴我們，把優點告訴給大眾。不管怎麼樣，詩是我們文化精髓裏的重頭歌韻，我們要使它敲響我們日漸萎頓的精神文

• 選詩年三十七 •

明
。

張默編

剪成碧玉葉層層

——現代女詩人選集

現代詩發展三十年來的第一部女詩人選集，從張秀亞、蓉子、林冷、李政乃、胡品清、陳秀喜、彭捷、夏虹、藍菱、羅英、劉延湘、朵思、淡瑩、鍾玲、張香華、古月、席慕蓉、翔翎、朱陵、沈花末、萬志爲、夏宇、葉翠蘋、馮青、王鏗珠到梁翠梅二十六位女詩人最精彩的代表作，均收在本書。每家並附小傳、畫像（畫家席慕蓉繪）、小評，覃雲生的封面設計，曾獲金鼎獎，全書有一種淡雅、婉約的韻致，是一本最美麗的書，值得天下愛書人、愛詩者珍藏。

「剪成碧玉葉層層」與「感月吟風多少事」是一套姊妹書，也是詩人張默窮年累月編輯生涯中最驕傲的產品。

全省各大書店均售，劃撥〇一〇四九二五——爾雅出版社。

張默編

感月吟風多少事

——現代百家詩選

本書作者包括蘇紹連、蕭蕭、羅智成、羅青、羅門、羅行、鍾鼎文、鍾順文、錦連、歐陽圓、劉克襄、鄭愁予、鄭炯明、瘰弦、廖莫白、趙衛民、趙天儀、管管、落蒂、詹水、碧果、德亮、楊子澗、楊澤、楊喚、楊亭、楊牧、彭邦楨、覃子豪、葉維廉、寒林、渡也、喬林、菩提、張雪映、張默、張錯、張健、張莖、景翔、許茂昌、梅新、陳慧樺、陳義芝、陳寧貴、陳家帶、陳明台、陳黎、黃樹根、黃國彬、黃勁連、商禽、商略、夏菁、彩羽、高大鵬、洛夫、連水淼、桓夫、紀弦、馬覺、苦苓、非馬、周夢蝶、周鼎、林煥彰、林亨泰、林綠、林野、林梵、吳望堯、吳晟、岩上、沈臨彬、沉冬、牧尹、杜國清、汪啓疆、沙穗、季野、季紅、辛鬱、辛牧、阮囊、李瑞鄺、李魁賢、李敏勇、李仙生、李弦、李男、余光中、向陽、向明、羊令野、白萩、方旗、方華、方思、方明、文曉村、王潤華、王顥、大荒等一〇三位，是三十年來最具代表性之現代詩選集。

全省各大書店均售，劃撥〇一〇四九二五——爾雅出版社。