

杜倫馬特◎著 陳蒼多◎譯

女製片奇遇記

觀察與被觀察 的辯證

女製片意外地接受精神病醫生凡・南柏特的委託，
調查其妻蒂娜・南柏特被謀殺的真相。
當她前往犯罪地點，
卻發現她所發現的線索、證據、以及她的行動等等，
完全在某個組織的掌控中。
她能完成任務嗎？
她又如何擺脫被觀察的窘境呢？

女製片奇遇記 / 杜倫馬特著 ; 陳蒼多譯. -- 初
版. -- [臺北縣]三重市 : 新雨, 民84
面 ; 公分. -- (指標文庫 ; 20)
譯自 : Der Auftrag
ISBN 957-733-201-3(平裝)

882.557

84012285

女製片奇遇記

作者● 杜倫馬特

譯者● 陳蒼多

發行人 / 王永福

出版者 / 新雨出版社

三重市重安街 102 號 8 樓

(02) 9789528 • 9789529 傳真 9789518

郵撥帳號 : 11954996 新雨出版社

出版登記 / 行政院新聞局局版臺業字第 4063 號

印刷者 / 共同文化事業股份有限公司

出版 / 84 年 12 月初版

定價● 130 元

[本書如有缺頁、誤裝, 請寄回更換

版權所有, 翻版必究。]

新雨出版社 出版目錄

〈兒童叢書〉

說不完的故事 兒童工作室編著 全套六冊660元

生命的成長 島田耕志著 謝瀛華審訂 定價120元

童心童語 朱錫林著 定價120元

〈藝術叢書〉

朱銘木雕集 王谷編 定價500元

〈現代新書〉

- 2 缺點就是優點 多湖輝著 黃天清譯 定價150元
- 5 優勢強打 多湖輝著 徐昱譯 徐昱譯 定價120元
- 7 真實與虛偽 安西篤子著 洪圖譯 定價120元
- 8 父母效能訓練 湯瑪斯·高登著 張珍麗、張海琳合譯 定價190元
- 9 看清看破賺大錢 多湖輝著 陳明芳譯 定價120元
- 10 生命的贏家 村崎光邦著 楊翠微譯 定價120元
- 11 創意讀書法 多湖輝著 陳東昇譯 定價150元
- 12 尊貴的起點 堀月彌榮子著 劉宜霖譯 定價120元
- 13 獨創英語自修法 黑川康正著 許文中譯 定價150元
- 14 鎖定陷阱 多湖輝著 吳正和譯 定價120元
- 15 智慧賺錢法 福富太郎著 林秋康譯 定價150元
- 16 從零出發 尾關定國著 石荒譯 定價130元
- 17 股市安打 疋田昭、堀邊晃合著 鍾日盛譯 定價130元
- 18 高格調插花法 池坊專永著 趙小曼譯 定價130元
- 19 女性心理掌握法 島田一男著 林星野譯 定價130元
- 20 活用血型特質 能見正比古著 蔡明耀譯 定價150元
- 21 心理盲點的突破 多湖輝著 王曉清譯 定價150元
- 22 勤快的人有好運 福富太郎著 王昌明譯 定價130元
- 24 獨特風格的愛 曾野綾子著 林雅情譯 定價130元
- 25 一茶匙的幸福 落合惠子著 李旅洋譯 定價130元
- 26 弱點讀法 多湖輝著 顏正樹譯 定價130元

- 27 **自我主張的理想女性** 藤本義一著 謝品嘉譯 定價130元
- 28 **嫉妒的心理學** 詫摩武俊著 孫萬智譯 定價130元
- 29 **突破記憶法** 多湖輝著 程進東譯 定價130元
- 30 **掌握商運的契機** 福富太郎著 林本源譯 定價130元
- 31 **女性生涯時間表** 秋山里子著 黃明秀譯 定價130元
- 32 **放任主義** 羽仁進著 舒展譯 定價130元
- 33 **自由的心靈** 本莊可宗著 吳平譯 定價130元
- 34 **人性深層心理** 多湖輝著 紀文正譯 定價150元
- 36 **信念的魔力** 謝世輝著 王功譯 定價130元
- 37 **尊崇別人就是致富之道** 福富太郎著 林秋康譯 定價140元
- 38 **膽識過人** 櫻木健古著 王大可譯 定價140元
- 39 **毀滅男人的女人** 福富太郎著 林秋康譯 定價130元
- 40 **血型愛情學** 能見正比古著 蔡明耀譯 定價150元
- 42 **保護孩子的安全** 蜜雪爾·伊莉特著 張珍麗譯 定價140元
- 43 **吃虧就是佔便宜** 福富太郎著 朱門譯 定價150元
- 44 **如何使孩子更聰明** 多湖輝著 周宜新譯 定價150元
- 45 **優雅的魅力** 塩月彌榮子著 陳春美譯 定價150元
- 46 **怎樣激發孩子的學習能力** 川合章著 侯貴娥譯 定價150元
- 47 **如何集中注意力** 多湖輝著 田正明譯 定價140元
- 48 **斯巴達教育** 石原慎太郎著 李怡譯 定價140元
- 49 **高效率讀書法** 加藤周一著 楊國強譯 定價150元
- 50 **如何責備孩子** 多湖輝著 方美惠譯 定價140元
- 51 **三分鐘征服聽眾** 諸星龍著 江行海譯 定價140元
- 52 **衝勁十足** 中里至正著 李明珍譯 定價140元
- 53 **低頭致富法** 福富太郎著 黃明峯譯 定價140元
- 54 **頭腦不好也能成功** 德田虎雄著 陳靜欣譯 定價140元
- 55 **帶給男人好運和奪走男人好運的女人**
福富太郎著 溫平洋譯 定價150元
- 56 **血型人際關係學** 鈴木芳正著 謝天明譯 定價150元
- 57 **強者・弱者** 加藤諦三著 陳康健譯 定價150元
- 58 **擁抱親子情** 吳炳銅著 定價150元

- 61 **工作效率術** 黑川康正著 劉行山譯 定價140元
- 62 **平常心** 尾關宗園著 林真吾譯 定價150元
- 63 **做個一流人物** 山崎武也著 梁良譯 定價150元
- 64 **如何瞭解孩子** 多湖輝著 林觀譯 定價150元
- 65 **開啟女人運的方法** 福富太郎著 藍玉麗譯 定價150元
- 66 **15歲考上司法官** 三好義光著 盧自立譯 定價150元
- 67 **慈父嚴母的時代** 多湖輝著 張新生譯 定價150元
- 68 **高質量讀書法** 黑川康正著 蘇正勤譯 定價150元
- 69 **樂在功課** 多湖輝著 林向煎譯 定價160元
- 70 **感性的訴求** 增山英太郎著 孫情譯 定價150元
- 71 **怎樣使孩子健康** 石田一宏等著 蔡孝彰譯 定價150元
- 72 **英雄本色** 日向野春總著 羅通天譯 定價150元
- 73 **三冠王的人脈術** 黑川康正著 陳其美譯 定價150元
- 74 **怎樣讓孩子喜歡唸書** 多湖輝著 何曉譯 定價150元
- 75 **1~2歲幼兒生活習慣的教養**
品川孝子、品川不二郎著 柯育惠譯 定價150元
- 76 **3~4歲幼兒生活習慣的教養**
品川孝子、品川不二郎著 柯育惠譯 定價150元
- 77 **明天要更好** 松下幸之助著 林映照譯 定價 170 元
- 78 **什麼樣的人會賺錢** 倉原忠夫著 葉英毅譯 定價 150 元
- 79 **如何管教孩子** 多湖輝著 林懷恩譯 定價 150 元
- 80 **自修成功法** 黑川康正著 劉正興譯 定價 150 元
- 81 **青出於藍** 福富太郎著 徐定生譯 定價 150 元
- 82 **人生是一連串的說服** 福田健著 鄧美華譯 定價 160 元
- 83 **賺錢 99 秘法** 吉本晴彥著 李怡譯 定價170元
- 84 **心中秘密大發現** 遊谷昌三著 黃其昌譯 定價 160 元
- 85 **教師效能訓練** 湯瑪斯·高登著 歐申談譯 定價 280 元
- 86 **成敗一念間** 前嶋孝著 金立煌譯 定價 160 元
- 87 **責備與接受責備的方法** 齋藤茂太著 鄧美華譯 定價 170 元
- 88 **怎樣做個真正成功的人** 呂書平著 定價 250 元
- 89 **正確的性觀念** 平井信義著 呂玲玲譯 定價150元

- 90 做個不罵孩子的媽媽「接觸」編輯部編 王英杰譯 定價150元
91 好母親教出好女兒 川上源太郎著 陳靜欣譯 定價150元
92 人生汗淚情 淺尾法燈著 江芬蘭譯 定價150元
93 如願以償 王明慧編著 定價 150 元

〈心術叢書〉

- 1 詭辯術 華玉洪、姜成林著 定價 170 元
2 智勝術 張福貴等編著 定價 180 元
3 學習術 吳白著 定價 150 元
4 運籌術 宋錦綉、張雅琴著 定價160元
5 幽默術 元大非著 定價180元
6 推銷術 胡岳岷主編 定價180元
7 公關術 胡岳岷、劉萬革著 定價160元
8 心理調節術 未艾編著 定價180元
9 暗示術 朴吉春著 定價170元
10 競爭術 宋錦綉、張雅琴著 定價190元
11 教子術 趙忠文著 定價280元
12 自控術 史憲文、叢大川著 定價180元
13 預測術 王 斌著 定價170元
14 心力術 宋錦綉、張雅琴主編 定價190元
15 健身術 李振璽著 定價160元
16 應變術 朱少華編著 定價200元
17 游說術 周正舒、呂銀鳳編著 定價 240 元
18 統御術 劉源溍、曲波編著 定價 170 元
19 欺騙術 周正舒、宋錦華編著 定價 180 元

指標文庫②0

女製片奇遇記

杜倫馬特 著
陳蒼多 譯

譯序

陳蒼多

杜倫馬特是瑞士戲劇家，以德語寫作，以精通怪異題材知名，並擅長以尖銳的反諷評驚當代世界以及一般人類的無助。這些特點在《女製片奇遇記》這部作者難得一見的小說中有相當程度的發揮。

本書被書評家評為「故事的敘述從一開始就以加速度進行」，「……具有迷住人的力量」，更值得一提的，它也與《尤利西斯》、《熊》、《獨裁者的秋天》等世界文學傑作相提並論。

我認為，本書可說是集科幻、偵探、軍事、戰爭、哲學、攝影等之大成。就攝影方面而言，作者說，「……攝影的目的是捕捉時間……藉著破壞時間來阻止時間。」其實，這就是優異的人生哲學，就像作者以批判現代文明所說的話那樣富於哲理：「人或者成為一部沒有靈魂的機器，一架攝

影機，一部電腦，不然就成為一隻野獸。」

其實，最動人的該是，杜倫馬特以戲劇家的戲劇性手法描繪一幅驚人動魄的人生奇遇記。其實，杜倫馬特的作品早該譯介了，他應該有很多知音的，不是嗎？

附註：原書每一章從頭到尾只用一個句子描述，不曾分段，不曾斷句，可能是為了收緊湊的效果，不過為了閱讀效果，翻譯時還是加以斷句。

會發生什麼事呢？將來會帶來什麼情況呢？我不知道。我沒有預感。當一隻蜘蛛從固定的一點衝向自己的命運時，牠總是在前面看到一處空間，無論牠如何扭動，都不會踏上這處空間。我就是如此：在我眼前總是有了一處空間；驅迫我前進的是一種位於我身後的命運。這種生活是乖張而可怕的，它是不可忍受的。

——齊克果

1

警方通知奧圖·凡·南柏特說，他的妻子蒂娜被人發現死於「艾爾哈京」廢墟旁，生前曾遭強暴，並說還未發現凶手。於是，這位以論恐怖主義作品而知名的精神病醫生凡·南柏特，就請人以直升機將妻子的屍體運過地中海，棺木用繩子懸在飛機底端，稍微拖曳在飛機後面，飛越過陽光普照的廣潤土地，穿過片片雲層，越過暴風雪的阿爾卑斯山，稍後又穿過陣雨，一直到棺木輕輕搖晃降下，埋進一處挖掘好的墳墓，四周圍繞著一群送葬的人，然後被覆蓋以泥土。凡·南柏特注意到F也把整個事件拍攝下來，就稍微看了她一會，並不顧正在下著的雨，還是闖起了雨傘，要求她以及她的工作群在同一天晚上去看他，因為他有一件急迫的工作要派給她去做。

F以電影描繪手法知名，她已經決定另闢新蹊徑，想要實現一個仍然很模糊的想法——創造一種整體的描繪，即描繪我們這個星球，方式是把隨意的一些情景結合起來，成為一種整體，因此她才會把奇異的埋葬經過拍攝下來。現在，她站在那兒，凝視那個身體碩大的男人凡·南柏特的背影。他身體被雨水淋濕，沒有刮臉，主動跟她談話，然後背對著她，也沒有招呼一聲。她遲疑一會兒後才決定答應他的要求，因為她有一種不愉快的感覺，好像有什麼地方不對勁，何況她有可能因此被捲進一個事件中，迫使她放棄自己的計劃。所以，她是懷著一種嫌惡的心理跟自己的工作人員到達這位精神病醫生的家，雖然為好奇心所驅使，想知道他所提議的是什麼性質的工作，但卻決定加以拒絕，無論他提議的是什麼工作。

3

凡·南柏特在自己的工作室接見她。他要求自己的工作人員立刻將情況拍攝下來，並很自願地接受各種準備工作的安排。然後，他坐在自己的桌子後面，對著運作中的攝影機說明：妻子的死使他內心感到愧疚，因為他一直把這個相當沮喪的女人視為一個病例，而不是一個人；後來妻子偶然發現了他對她的病情所做的筆記，於是——根據女僕的說法——她立刻離開家，當時她在自己的斜紋棉布套裝上披上一件紅色毛外衣，緊抓著自己的皮夾。之後，他完全沒有聽到妻子的消息，但是他也沒有設法去了解她到了哪裡——這樣只是為了允許她擁有她所希望的任何自由，或者只是為了不讓她覺得有人在遠處監視她（如果她發現他在做調查）。但是，現在她遭遇到如此可怕的結局，他不得不承認自己的罪過，因為他不僅以心理

分析家的冷靜細察對待她，並且也沒有為她的失蹤進行調查。於是，他認為自己有責任去發現真相，讓真相獲得科學的驗證，因為他妻子的命運已經迫使他面對自己的職業所透露的局限性。但是，他在生理上已經崩潰，無法自己從事此行的工作，所以才委託她——F——到那個明顯的犯罪地點，重新整理出那樁謀殺案的經過（他身為妻子的醫生，是這樁謀殺案的主因，實際的兇手只是一個偶發的因素），並把所有可以記錄的一切都記錄下來。這樣，他就能夠在心理分析會議中提出結論，並送往州的檢察官辦公室，因為他有罪，跟任何罪犯一樣，沒有權利不公開自己的缺失。說完此事後，他遞給F一張金額不小的支票，還有幾張被謀殺的妻子照片、她的日記、他自己的筆記；於是F接受了這項委託，讓她的工作人員也大感驚奇。

4

在離開這個精神病醫生的家之後，F拒絕回答她的攝影師提出的問題：做這件無聊的事有什麼意義？她大部份時間都在仔細閱讀日記以及醫生的筆記。在小睡一會後，她仍然躺在床上，打電話給一家旅行社，安排飛往M的事務，然後驅車進城，買了幾份報紙，報紙的頭版上刊登了那次奇異的葬禮以及那位已死的女人的照片。在還沒有查證自己在日記中所發現的一個潦草地址之前，她先到一家義大利飯店吃早餐。在飯店中，她遇到邏輯家D，D在大學所開的課只有兩、三個學生聽講——他是一個怪異但卻機智敏銳的男人，沒有人知道他是不適應生活？還是只是裝出無助的樣子？只要有人在這間經常擁擠的飯店中跟他同桌，他都會向他們說明自己的邏輯難題，而說明的方式很混亂，又很嚕嗦，所以沒有人能夠了解他。

F也無法了解，只是她發覺他很有趣，並喜歡他，時常把自己的計劃告訴他。現在，她就把自己的計劃告訴他了，先提到自己所接受的特殊任務，接著就談到死去女人的日記；談的時候，好像是在對自己說話，沒有意識到與她對話的人的存在。她相當沉迷於那本寫得密密麻麻的筆記簿：她說，一生之中不曾讀過類似的人物描述。蒂娜·凡·南柏特把丈夫描寫成一個怪物，但卻是以漸進方式，不是立即地，簡直是一片片把他剝開，一層一層剝下，分開檢視各面，好像放在一架顯微鏡下，經常縮小焦距，放大焦距，加強亮光，一頁一頁描述他吃東西的習慣，一頁一頁描述他剔牙的模樣，一頁一頁描述他如何抓癢，抓什麼地方，一頁一頁描述他咳嗽、打噴嚏、清喉嚨，或咂嘴唇，還有他無意的動作、手勢、抽動，以及大部份人所多少共有的特性。但是描述的方式很特別，使得她——F——現在很難去沉思食物的問題。如果她還沒有去碰早餐，那只是因為她禁不住想像著：吃東西時，她看起來會很令人噁心，因為要以審美的方式去吃是不