

实力与魅力的 交响

张辉旺◎主编

SHILYUMEILIDEJIAOXIANG
DEJIAOXIANG

SHILYUMEILIDEJIAOXIANG
DONGGUANBAOGAOWENXUECHUANGZUOJIDIZUOPINXUAN
——东莞报告文学创作基地作品选

作家出版社

实力与魅力的交响

——东莞报告文学创作基地作品选

张辉旺◎主编

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

实力与魅力的交响:东莞报告文学创作基地作品选 / 张辉旺主编. - 北京:作家出版社, 2006.11

ISBN 7-5063-3736-3

I. 实… II. 张… III. 报告文学 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 195063 号

实力与魅力的交响:东莞报告文学创作基地作品选

主 编: 张辉旺

责任编辑: 贺 平

装帧设计: 鸿艺工作室

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号

邮码: 100026

印刷: 北京信诚胶印厂

开本: 880 × 1230 1 / 32

印张: 9.375

字数: 252 千

印数: 001-2000 册

版次: 2006 年 11 月第 1 版

印次: 2006 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-3736-3

定价: 28.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

张辉旺

桥头作为东莞报告文学创作基地，我想有两个主要因素，这里有个作家群，这里发生了翻天覆地的变化。

这里，滚滚红尘中，实力与魅力在交响。交响曲中，东莞的“西伯利亚”转眼变成了“东江明珠”。

在记录这个巨变中，作为业余作家，无论我们笔力如何，毕竟为家乡献出了一份爱，倾注了一片情。

在东莞报告文学创作基地命名两周年之际，编辑了这本作品选，算是对“基地”作品的一次检阅。

最近参加省作家训练班，授课的资深作家说，当今的文学只涉猎了生活的一点皮毛。在看不少电视、电影和文字作品时，我也有同感：生活不会这么简单。

不管是一些怎样的原因，当今不少作家笔下流淌的，的确远不如真实生活纷繁和厚重。

我们又做得怎样呢？作为“基地”作品选集的主编，我不便评价，而在编辑的过程中，却也挥之不去上述作家的话。

我只想告诉朋友们，我们既要看到结晶，也要看到浅浮，要向圣洁深邃的文学殿堂艰难挺进，用思想的火光将混沌照亮，使我们的作品不仅是民族的记忆，而且是人类的启迪。

这个选集的范围是桥头作家的报告文学和东莞作家写桥头的报告文学。也是一次呼唤。呼唤更多的作家写我们的家乡，家乡的作家更多地写博大的世界。

清晨放飞含泪的梦想，夜晚走进鬼的世界，纵然崎岖路上斑斑血迹，敢在荆棘丛中冲开天路。朋友们，向前进！

目录

c o n t e n t s

营造通往新世纪的金桥 / 1

莫树材 她“来自”明朝 / 13

粉红色的档案 / 25

陈培学 桥头, 这片风流变动的土地(节选) / 28

詹谷丰 打工传奇 / 59

柳冬妩 东江在这里转了个弯 / 75

黄乃康 莲湖·文学·名片 / 89

雨中的虹 / 96

君子良心为文 / 111

张辉旺 三十而立 / 132

材叔的华彩乐章 / 150

平淡人生的光芒 / 158

目录

c o n t e n t s

在希望的沃土上 / 170

刘庆华

现代文明进行曲 / 183

实力与魅力的艰难交响 / 205

桥头路 / 215

大写的邓字 / 224

饶 维

她们顶起了田新的半边天 / 238

跑步创作的网络写手 / 244

崔成骏

“摩托车王国”的头号劫车案 / 251

精神的海洋永远蔚蓝 / 259

冯 毅

自胜者强 / 277

营造通往新世纪的金桥

莫树材

“桥头没有桥，茶山没有茶”。这是过去的说法。

“桥头没有像样的工业。”这也是过去的说法。

改革开放 20 年，桥头人建造了大大小小数十座桥梁，桥头成了真正的“桥乡”。

改革开放 20 年，桥头镇工业产值占工农业总产值的 96.4%，实现了农村工业化。

改革开放 20 年，桥头人营造了通往新世纪的金桥！

桥头镇标——“跨越世纪的桥头”，气势磅礴，宏伟壮观，腾空回环的曲线，把人们带回刚刚过去的峥嵘岁月，让人们重温桥头人在改革开放大潮中在贫脊的土地上实现农村工业化、参与国际经济大循环的故事和神话。

桥头镇现代工业的历史差不多是空白的。

桥头最早的工厂，是座落在东桥市的粮食加工厂，建国前就有了，那时叫“永和隆米机”。1952年公私合营后改名“粮食加工厂”，专门给四乡农民加工大米。粮食加工厂的柴油机排气喉，阵阵“嘭嘭嘭”的吼叫声，给人们留下深刻的印象。

而真正属于集体办的工厂则是20世纪60年代中期开办的“桥头公社轻木厂”。1964年，东江——深圳供水工程动工，人们在开挖新开河（运河）时发现地层下纵横交错都是水松木。人们惊呼，原来这个地方过去是原始森林。被埋在地底下的大树经万千年地质压力的改变，竟变得极其轻软，可以用来作保温瓶塞、药瓶塞和救生圈的浮木。于是，桥头人将地底下的水松木挖出来，洗干净，锯成段，卖给城里的工厂加工成软木产品。这一挖一洗一锯，也吸纳了一部分人的就业，获得了微薄的利润。这间轻木厂是桥头有史以来第一间集体的工厂。

20世纪70年代，以农为主的桥头公社有一个堂而皇之的工交办公室，一位主任、一位会计、一位材料员兼出纳，3个人掌握了公社“工业”的命脉。其实那时的工业，只不过是一间专门维修柴油机、水泵的农械厂，几间手工操作的联合社——木器社、竹器社、综合社、副食厂，再加上几间砖窑、瓦窑，这就是全社工业的家当。支农工业、手工副业，积累水平低，随经济调整的能力有限，难以实现工业的自我成长。到了1979年，全社工副业收入才248万元，占全社工农业总产值1163万元的21.3%，当时全社人均年收入才120元。

终于，机遇来了。20世纪70年代末80年代初，世界经济特别是港澳经济进行产业结构调整，需要将劳动密集型、强劳力、消

耗大的产业向外转移。中共十一届三中全会召开，中国实行改革开放，中央给予广东特殊政策和灵活措施。桥头处于开放改革前沿，毗邻香港，完全可以把桥头工业办成香港外延工业社区，实现初期工业文明的市场衔接。

改革开放给桥头带来了希望，改革开放催生了桥头人盼望已久的伟大创业的道路，“无工不富”成了全公社上下的共识，桥头经济要由以农业为主向以工业为主转变，农业社会要向工业社会转变，“农业人”要演变为“工业人”！

于是，桥头镇党委和政府不失时机地“用足”“用活”中央的对外开放以及有关珠江三角洲经济开发的一系列政策。桥头镇被第三次工业发展浪潮推上了经济腾飞的起步点。祖祖辈辈在温饱线上摸爬滚打的桥头人，终于找到了开启致富之门的金钥匙。

挟改革开放的雄风，桥头镇成立了农工商联合公司，充实了工交办，组建了对外加工办公室。桥头人以发展“三来一补”（来料加工、来样加工、来件装配、补偿贸易）为突破口，大力发展对外加工业。从此，桥头历史开新宇，桥头人要谱写工业革命新篇章！

二

国门打开，外商蜂拥而来。

1979年6月，禾坑村旅港乡亲朱亮先生率先带领港商黄林、杨学正来桥头投资办厂。当时的桥头公社尚不能适应汹涌而来的开放潮流，环境设备差，既无厂房，更无配套设施，公社所在地——桥头墟，一条曲尺型小街，5分钟就可走遍。但再不能错过机会了，走因陋就简的路子，先把项目引进来，逐渐积累资金，再盖标准厂房。为了引进来料加工项目，公社党委、革委千方百计创造条件。没厂房，腾出60年代初期建的戏院权当厂房，虽然当时人们

议论纷纷，说“社会主义文化阵地被资本主义占领了”。为了发展工业，也顾不得姓“社”姓“资”了。几天工夫，把戏院里的座椅全部拆掉，前座、舞台和化妆室作藤厂厂房，后座、楼座、售票大厅和二楼办公室作手套厂厂房。港商也不计较，立即挂出了“桥头藤器厂”和“桥头手套厂”的招牌，招工、进设备、进原材料。公社革委会又把保卫组的办公室和“807”车队班车司机的宿舍让出来，给港商和师傅作宿舍、饭堂。接着，东江大队旅港乡亲张兴先生回桥头办毛织厂，在鸡心岭下低矮的“三鸟”市场挂起了“桥头毛织一厂”的招牌。港商郑泰、沈鹏也看中了桥头这块风水宝地，从香港带回50台旧毛织机，来桥头作试探性投资，一试就是20年，如今他们还是在桥头投资，工厂规模扩大了100倍，这是后话。当时，他们在东桥市“农职中学”旧址办起了“桥头毛织二厂”，港商和师傅租住在东桥市小街的民居里。

桥头不失时机地引进了第一批来料加工厂，尽管只有几十台老掉牙的手摇毛织机、啤机、破藤机，但从它们开始，编写了桥头工业开天辟地第一章！

4间小厂象一束报春花，给桥头工业带来了金色的希望。以“三来一补”为契机，既引进了大陆外先进的管理经验，又吸纳了全镇富余劳力和外地劳力，成功地解决了本地劳动力的转移问题，间接支援和带动了内地的经济发展。

公社农工商联合公司在积极引进外商的同时，大力开展横向经济联合，取得显著成果。

1984年12月，农工商联合公司同广州市鸿运家用电器厂签订合约，双方各投资100万元兴办“桥鸿风扇厂”，年产鸿运牌转页扇14.4万台。“柔柔的风，甜甜的梦”，桥头鸿运扇成了畅销产品。接着，农工商公司又同南海石油公司、辽宁营口市大石桥新型建材厂三方共投资45万元合办新型涂料建材厂；与吉林省农安县建筑材料厂、吉林省化工学院劳动服务公司三方各投资30万元合办了彩色玻璃马赛克厂；北京铸造技术开发咨询中心提供技术力

量，农工商公司投资 100 万元办起了桥头铸钢厂。这四间内联企业当年投产，当年盈利，桥头人打了一场工业建设的“短、平、快”！

广交朋友，广结人缘，人际关系也是一种生产力。镇政府做好海外统战工作，落实侨务政策，调动了港澳台胞和海外侨胞支援家乡建设的积极性。60、70 年代的逃港风，桥头不少人偷渡到香港，有的村在香港的人同留在村里的人一样多，这是一股不可低估的“借助力量”。公社成立海外乡亲联谊会、桥头中学香港校友会，举办荔枝节、桥头日、新春茶话会等，多渠道开展对外经济联系，发展人际关系。镇政府及职能部门转变工作作风，办证一条龙，搞好涉外合同的行政管理，提高办事效率，镇党委镇政府的领导和抓经济的同志，把《桥头镇地理位置图》印在自己名片的背后，向别人介绍自己的同时也介绍了桥头，以一种大涵养来提高桥头的知名度。《地图名片》成了桥头一大杰作。

“地利”不足“人和”补，“精诚所至，金石为开”。第一批投资者来了，第二批、第三批……投资者也来了。港商来了，台商来了，日商来了，韩商来了……。从此，“滚雪球效应”产生了，“地利”不足的桥头人，硬是以“人和”把一批又一批的外商、师傅引来桥头落户扎根，桥头镇成了“跨国性杂居”。

几度春秋，斗转星移。桥头工业区连成片，没有一个村没有工厂。如今桥头镇有外向型企业近 400 家，内联企业、本地企业 31 家，民营企业 98 家，个体企业 2160 家，现代工业文明的阳光融融地洒遍了这片 56 平方公里的红土地上，2000 年，全镇出口创汇总额达 2 亿美元。

三

随着开放改革的不断深入，农工商公司的架构和运作已不适应

工业发展的需要，桥头公社也改为桥头镇，桥头镇成立了经济发展总公司，下设三大公司：引进企业发展公司、工业发展公司、贸易发展公司。简陋的代厂房、宿舍，显然也适应不了汹涌而来的来料加工浪潮。1987年，镇委、镇政府决定开发一批有一定规模的工业区，建标准厂房宿舍。首先开发“宏业工业区”和“石水口工业区”。同时开发的，还有总公司与香港捷和集团合作开发的捷和工业区（港商投资3.5亿元办捷和家用电器厂）和总公司与南海石油公司合作的金桥工业城。

宏业工业区是桥头镇第一个连片开发的工业加工区，推土机推平了5个山头，填平了3条山坑，造出了20万平方米的地皮。宏业工业区的形状如一只振翅欲飞的大鹏，大鹏要一飞冲天，一鸣惊人！

要把纸上的东西变成现实，把20万平方米的地方建成工业区，关键是钱，一笔数目不少的钱！

刚起步的桥头拿不出这一大笔钱！

桥头人的对策是：利用外资，利用别人的钱建设工业区，建设桥头！这就是俗语说的“借鸡生蛋”，“借船出海”。

于是，《桥头镇鼓励外商、外地单位和个人到桥头投资办工厂的优惠措施》出台了，通过电视、电台、报纸等媒介和“桥头日”活动，《优惠措施》被广泛传扬开来，并且很快有了回应：广州一开发公司带资来桥头宏业工业区建11幢三层楼的厂房，总建筑面积1.5万平方米，建好后反租给桥头镇政府。港商、日商、台商和内地公司纷至沓来，有的买地皮自己建厂，有的预付租金，有的合资兴建，仅两年功夫，宏业工业区奇迹般耸立在墟镇西部，比原计划提早一年！

宏业——宏伟的事业。宏业工业区的建成，给桥头人极大的鼓舞。本地人洗脚上田，走进了工厂，也吸纳外地富余劳动力，桥头容下了“五湖四海”，纳进了“南腔北调”。

然而，事情总不会是一帆风顺的。1989年春夏之交那场政治

风波，把捷和公司的老板吓跑了，捷和集团扔下已投入的几百万元资金，也扔下了那份刚签定的合同，一去不复返。捷和工业区 20 多万平方米的土地无精打彩地躺在那儿晒太阳。南海石油公司也因宏观调控，银根抽紧而打了退堂鼓，留下那幢在建中的金桥大厦孤零零地向人们诉说……

船到桥头直然直。摸着石头过河的桥头人没被困难压倒，凭着日益优越的投资环境，灵活的优惠政策，良好的“人和”条件，东方不亮西方亮，柳暗花明又一村。不到 3 年，这两个工业区也相继建成。捷和工业区改名为“盛达工业区”，意为兴盛发达。盛达工业区也叫“扶贫工业区”，镇政府无偿地为交通不便、经济发展缓慢的边远村拨出地皮，扶持他们在镇区建厂房，然后由镇政府承租、招商，确保贫困村的经济利益。如今，这些偏远村都富起来了，“扶贫工业区”没什么人叫了，只知道桥头镇有一个兴盛发达的多村所有的工业区！金桥工业城更名为“宏达工业区”，开发宏达工业区的宏达企业发展公司如今已成为一个融工业、商业、房地产业、文化娱乐业等综合开发全方位发展的集团公司。金桥工业城留下来的那幢只建了三层框架的金桥大厦，桥头贸易发展公司把它建成了 9 层的金桥大酒店。保留“金桥”的名字，好让人们记住桥头工业发展史上曾经有这么一段小插曲！

四

村办工业的起步稍迟于镇办工业，但发展速度却超了镇办工业，发展势头更令镇办工业望尘莫及。

16 个村委会，就是 16 个工业开发的突击队，“八仙过海，各显神通”。各村按各自的特点发展工业，很快形成了并驾齐驱全面发展的大好局面。

桥头村凭借毗邻镇区的优势，凭着几十名共产党员的努力，以

兴办“洪兴制衣厂”起家，“三来一补”企业，三资企业、内联企业如雨后春笋般涌现。桥头村的党员、干部，以发展工业、带领群众脱贫致富为己任，全力办好村企业。办厂初期，一次，一场特大暴风雨在深夜突然袭来，一声令下，全村党员、干部齐集外经办公室，随即穿梭于风雨之中，检查各厂的安全情况，发现有被淹的工厂马上组织排涝抢险，挽回数百万元损失。党员、干部信诚、实干、高效的作风赢得了外商的信任，以商带商，外商纷纷到桥头村投资办厂，一来就不走了。如今，全村有4个连片工业区，厂房面积22万平方米，有24家企业，构成了由电子、家用电器、制衣、五金、化工、藤器、家具、印刷组成的多行业工业体系。1995年上半年上马的富祥精密玻璃制品厂，投资一千万美元，头一年产值达5300万元。5年过去了，该厂规模扩大了一倍，投资额超过1亿港元。1979年时工业空白的桥头村，2000年的工业产值达2.5亿元，集体纯收入2384万元，人均收入1万元。桥头村成了桥头镇首富，成了工业发展的排头兵，成为广东省农村十佳党支部之一，村支部书记邓望成被评为全国劳动模范。

一级公路——东深公路的建成通车，给边远的石水口村带来繁荣兴旺。1985年开发的第一个工业区——禾头岭工业区建成后，几年内都没足够的项目把厂房填满。东深公路开通后，路通财通，土地迅速增值，不但禾头岭工业区“满员”，随后建成的3个连片工业区也“客满”。1994年初，石水口村党支部从土地转让款中拿出1千万元兴办村民股份企业——牛巷工业区，全村4000多人成为股东，头一年每股分红450元，第二年每股分红800元。石水口村首创的村民股份制企业现已在全东莞市推广。

观念的更新，使桥头镇的民营、私营企业迅速崛起和发展，成为桥头经济发展一道亮丽的风景，也成为桥头新的经济增长点。地处朗厦村的民营公司——东莞华夏集团公司，现有公司独资企业3家，非公有制企业3家。华夏公司有本事，请来了香港的电视艺人来办厂，请来了美国人投资，请来了东莞市的市长们来剪彩。20

世纪末，华厦公司推出华厦世纪工业园，向外界招商。世纪工业园面积 100 万平方米，已开发 30 万平方米。工业园优越的投资环境，灵活的优惠政策、完善的投资服务和超前的经营理念，吸引了海内外客商，使工业园成为外商投资热点。

五

短短几年间，桥头经济上了一个又一个台阶，工业文明发展到积累时期，然而镇办企业“各自为战”的局面已不适应工业发展的需要，成立集团公司成了大势所趋，桥头工业大兵团作战的时机已经成熟。1991 年，“水到渠成”，桥头人组建了两大集团公司，把 1984 年成立的“引进企业发展公司”升格为“桥光实业集团公司”，把镇办几十家大大小小的外向型企业统统收在旗下，统一管理。桥光实业集团公司凭着较高的企业素质和较强的经济实力，积极引资，加强管理。十多年过去了，桥光实业集团公司积累了良好的经营业绩和雄厚的资本，成为镇办经济的重要支柱，并锻造出一批外向型骨干企业和知名品牌，如百德毛织、辉亮塑胶、新藤电器、厚宏制衣、日线线缆、家庭生活用品等。如今，桥光实业集团公司是东莞市一个较强的经济实体，现拥有工业加工区 5 个，厂房面积 30 万平方米，企业 48 家，员工 2 万多人，2000 年完成税利 2100 万元。

与桥光集团同时成立的，还有“宏达实业集团公司”。这是一个融工业、商业、房地产业和娱乐业等综合发展的集团公司，向多领域、多行业、多层次方面发展，既办传统自营型企业，又办科技含量较高的内联企业，多方面开辟战场，培植新的经济增长点。2000 年，宏达集团属下的“国宏天然色素公司”与广东宏远集团合作，每年生产 300 吨“保得”生物肥。“强强合作，优势互补”，使国宏公司成为我省较大的生物肥生产基地。

二十世纪八十年代末九十年代初，桥头镇的干部把学习交谊舞作为改革投资软环境的一项措施来抓，老实巴交的农民跳起了“快三慢三的士高”。桥头镇的工业发展也象学交谊舞的过程一样，桥头人称为“工业发展三状态”，先是“一边站”，当引进工业的，那是别人的产业，桥头人只能当旁观者。然后“试试看”，桥头人涉足办厂，还没有经验，处处小心谨慎，象不熟练的舞者，怯生生的，生怕踩到了舞伴的鞋子。最后“拼命转”，试试过关了，有经验，来瘾头，来信心了，于是进入了“拼命转”。曾经踩满牛屎的脚随着“嘭擦擦”的节奏熟练地前进、后退、旋转，曾经紧握锄头的双手拧开了工业文明的大门，全方位地参加到国际交换和国际分工中去。

大量的小型企业虽然规模小，档次低，效益不高，但却带来吸纳大量劳动力、扩大行业范围、分散经营风险的好处，也较适应乡镇经济承受力。但“满天星斗难见月亮”，人们需要能支持桥头经济和带动工业水平升级的大企业，因此，造就“月亮”工程成了桥头工业发展的主攻方向。镇办企业要造“月亮”，村办企业也要造“月亮”。政策向大企业倾斜，村镇向大财团招手。百德针织制衣厂有限公司始建于1979年7月，那时只有几十台织机，几十个工人，名为“桥头毛织二厂”，1992年，规模扩大，称为“桥东毛织厂”。1994年，桥光集团和邓屋村看准毛织行业的光辉前景，和港商一起，征地105亩，建设百德工业城，总建筑面积6.7万平方米，绿化面积2.6万平方米，员工4千多人，年产毛衫和针织品60万打。百德工业城成了东南亚重要的毛织基地。日资技研新阳有限公司以生产电器零配件和马达为主。几年前，企业投资者来桥头考察投资环境时，获悉桥头镇为了保护东深水质而加大对环境保护的力量，通过严把审批关，控制污染源，通过严格的监督管理督促企业治理环境。投资者心里为之一动，增加了对桥头的好感。1994年技研新阳有限公司落户桥头镇邓屋村的大路工业区时，投资1000万港元，1998年投资额超过1亿港元。1994年只有11条