

Ton Lemaire  
[荷兰] 托恩·勒迈尔 著  
施辉业 译

MET OPEN ZINNEN  
以敞开的感官享受世界

大自然、景观、地球  
Natuur, landschap, aarde

在早晨 / 沉浸 / 景观 / 在局部和全球之间 /

作为边缘体验的大自然壮美 /

寂静的消失 / 感官素质和历史 / 超越人类中心主义 /

外面 / 走向精神自然主义 / 对感觉的意义的享受 / 在夜晚

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS  
广西师范大学出版社

Ton Lemaire

[荷兰] 托恩·勒迈尔 著

施辉业 译

# MET OPEN ZINNEN

## 以敞开的感官享受世界

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

Publication has been made possible with the financial support from the  
Foundation for the Production and Translation of Dutch Literature.

With Open Sense © Ton Lemaire & Ambol Anthos uitgevers

著作权合同登记号桂图登字:20-2005-196号

本书由荷兰文学创作和翻译基金会资助出版

策划人:张晓红

## 图书在版编目(CIP)数据

以敞开的感官享受世界:大自然、景观、地球/(荷)  
勒迈尔 著;施辉业 译. —桂林:广西师范大学出版社,  
2009.8

ISBN 978-7-5633-8916-2

I. 以… II. ①勒…②施… III. 自然科学-普及读物  
IV. N49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 124181 号

总 监 制:郑纳新

责任编辑:傅 捷

装帧设计:孙豫苏

广西师范大学出版社出版发行

( 广西桂林市中华路 22 号      邮政编码:541001 )  
网 址: <http://www.bhtpress.com>

出版人:何林夏

全国新华书店经销

销售热线:021-31260822-129/139

山东新华印刷厂临沂厂印刷

( 山东省临沂市高新技术产业开发区新华路东段    邮政编码:276017 )

开本:890mm×1 240mm    1/32

印张:10      字数:250 千字

2009 年 8 月第 1 版      2009 年 8 月第 1 次印刷

定价:32.00 元

---

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

电话:(0539)2925659

## ●中文版前言

能够为我写的《以敞开的感官享受世界》一书的中文译本写个前言，我感到很愉快。作为开始，我要强调指出，该书是由一个荷兰人写的，因此是根据在欧洲的体验写的，所表达的是欧洲人的观点。我讨论的课题，都涉及消费社会的崛起和它给地球、大自然和景观带来的后果。正是在这些问题中，现代化的有问题甚至有破坏性的方面，都表现出来了。

很久以来我一直坚信，进步有我称之为“两重性”的特点，它既带来开明、工业化和繁荣，但也带来损失和毁灭。人类的确“创造自己历史”（马克思）——而且越来越自觉地创造历史——但尽管如此，人类遭遇了必须与“没有预计到的后果”进行斗争的规律，它能够使人类行动的效果反过来损害人类。直线式的和没有问题的进步是一种幻想，任何一种发展都会带来矛盾，任何一个“前进”的步伐，都是以别的方面的损失为代价的。第一个最清楚地认识到了这一点的思想家是卢梭，第二个是马克思。在马克思和恩格斯之后一个半世纪，有了在他们之后的历史经验，我们的认识可以比他们更前进一步。现在我们意识到了，过去长期把“劳动”这个范畴绝对化了，把改造和支配大自然的人，视为历史中的一切进步的条件，由此赞同了资本主义的实质性前提，即相信了科学与技术本身的进步作用。

现在，我们能够更清楚地认识关于进步的神话的致命性阴暗面。那个神话最初迷住了西方，后来迷住了世界的其他部分。在消费社会里，我们西方人受到失控了的唯生产论、永远的技术革新以及新需求的不断创造的折磨。它们带来了对大自然和景观的破坏、对人与地球之间的和谐关系的破坏、物化和“商品拜物教”、个人主义和孤独、丧失方向和精神混

乱。越来越多的西方人为了这些困难,在东方特别是在中国,寻找补偿。我要指出的是,人们对禅宗佛教和道教、针灸、风水、太极拳越来越感兴趣。

世界在关注中国。中国现在以其人民和文明的全部分量,开始积极参与世界历史。它将能够避免重犯西方以前和现在犯的的错误吗?新中国处于独特的局面,因为它拥有几千年历史的悠久文化,而该文化仍然有足够的生命力,完全能够接受现代世界的挑战。如果中国——既古老又年轻的中国——能够实现自己的现代化,但同时不抛弃自己的文化特点,并且成功地发挥现代社会的优点,而不受到其缺点的损害,这就将对处于当今全球化阶段的人类的未来具有重大的意义。

托恩·勒迈尔

## ●前 言

我一辈子都痴迷于大自然和景观,也同样痴迷于人类在其文化和历史中与它们的关系。因此,本书的核心内容也就是人之外的大自然本身与加工、体验、赞颂或惧怕它的文化和历史框架之间的矛盾。我在此不愿意向认为(被认识的)大自然是通过社会和文化手段被认识的(后现代主义)倾向让步,也不愿意向忘记或忽略我们与大自然的接触就是它的出现的条件的相反立场让步。因此,无论是构成主义还是文化主义,以及生物学主义和实证主义,我都要回避。我力图以自己称之为“精神自然主义”的精神,克服另一种形式的二元论,即自然主义和唯灵论之间的二元论。根据这样的精神,我试图为一个俗世的哲学即关于地球的哲学的建立而抛砖引玉。

《以敞开的感官享受世界》是我以对地球之美的热情赞扬写的,但也由于担心地球的未来受到处于全球化阶段的现代世界的威胁。因为这个原因,本书各章——实际上都可以作为独立的文章来读——可以被理解为对环境哲学的贡献。这本书是以激情但也是以一定的悲伤写的,两者都来源于以敞开的感官度过的人生。因为,这种生活是从初始的感官感觉即对大自然和景观的精美表现的入迷开始的,而终点是对感觉的意义的探究,而这与对生活本身的意义探究密切相关。作为对感觉和感觉素质的认识以及关于“理智的感官”的辩解,本文也必然涉及了本来是脆弱的和可能无法实现的生活的悲惨方面,这一点使生存具有悲哀的基调。

我本人既热爱户外生活,但又是书呆子,因此我力图在本书中把矛盾的两方面统一起来。因为认识到一切关于大自然的书,都永远落后于“大

自然本身写的书”，我努力克服这种二元论。然而，某些人也许会觉得本书仍然包含太多的书本知识，而另一些人也许会觉得它包含太多的户外生活知识。

最后我想对所有通过他（或她）的关心和评论帮助和鼓励我写这本书的人们致以衷心的感谢。本书献给我怀念的过早去世的朋友彼特·克洛斯。

# 目 录

## CONTENTS

|    |                |
|----|----------------|
| 1  | 中文版前言          |
| 1  | 前言             |
| 1  | <b>第一章 在早晨</b> |
| 1  | 从睡眠中觉醒         |
| 6  | 在诗歌里           |
| 9  | 在音乐里           |
| 12 | 在绘画艺术里         |
| 15 | 世界的早晨          |
| 17 | <b>第二章 沉浸</b>  |
| 17 | 水              |
| 19 | 空气             |
| 20 | 土地             |
| 21 | 天气和风           |
| 24 | 步行             |
| 27 | <b>第三章 景观</b>  |
| 27 | 田野和景观          |
| 29 | 对景观的回忆         |

- 31 想象中的景观
- 38 景观的危机
- 41 抒情景观的终结

## 46 第四章 在局部和全球之间

- 46 在走向“地球村”的道路上
- 49 作为意识形态的全球化
- 50 在地球村里无家可归
- 53 地方神
- 56 非地方化和重新地方化
- 58 全球和局部的辩证法
- 60 作为居住地的地球

## 62 第五章 作为边缘体验的大自然壮美

- 62 寻找大自然
- 64 康德著作中壮美的大自然
- 66 唯心主义的变种
- 71 山的被发现
- 76 阿尔卑斯山的哲学家
- 79 从神圣到壮美
- 83 花园和荒野
- 86 大自然和精神

## 92 第六章 寂静的消失

- 92 在技术庙宇里的感官
- 93 技术的可结合性
- 94 不和谐音符

|     |                     |
|-----|---------------------|
| 96  | 噪音文化                |
| 99  | 走向寂静                |
| 103 | <b>第七章 感官素质和历史</b>  |
| 103 | 对感觉的思考              |
| 106 | “感官的人格化”            |
| 108 | 相对化                 |
| 110 | 感官的理性               |
| 112 | 现代艺术中的原始主义          |
| 116 | (非)艺术化              |
| 121 | <b>第八章 超越人类中心主义</b> |
| 121 | 我的思考                |
| 123 | 没有被“我的思考”思考过的方面     |
| 126 | 二元论                 |
| 130 | 拟人化和人类中心主义          |
| 134 | 灵魂和自然               |
| 137 | 环境心理学               |
| 141 | 有节制的人道主义            |
| 143 | <b>第九章 外面</b>       |
| 143 | 在“我的思考”之外           |
| 145 | 热爱户外生活的人们           |
| 149 | 热爱大自然的哲学家           |
| 155 | 地球诗歌                |
| 160 | 语言之外?               |
| 167 | 书写文字和口语素质           |

- 169 荷马的世界
- 176 室内和户外
- 179 历史的两重性
- 183 户外世界的诗意

## 192 第十章 走向精神自然主义

- 192 自然主义和唯灵论
- 194 黑格尔主义
- 196 对感官的平反(费尔巴哈)
- 200 “要忠于地球”(尼采)
- 205 一座山的觉悟(塞尚)
- 208 从动物角度看的世界(马尔克)
- 211 走向抽象(康丁斯基)
- 214 蒙德里安的超凡的抽象画
- 217 超越美学的考虑
- 223 回到地球
- 228 传统的中国

## 235 第十一章 对感觉的意义的享受

- 235 感觉的意义
- 238 享乐主义
- 241 在自然中和反对自然的斗争
- 243 人类在大自然中的地位
- 249 进化和进步
- 255 在大自然中安家?
- 261 自然科学世界观的界限
- 266 理智的感官

272   **第十二章 在夜晚**

272   密涅瓦的猫头鹰

275   进步之后

280   寻找激情

282   夜曲

286   **参考文献**

301   **人名中外文对照表**

## 第一章 在早晨

黎明喜欢缪斯

### 从睡眠中觉醒

我很晚才发现清晨给人的欢乐。我以前是个夜猫子,不喜欢早起。黎明破晓,我更喜欢翻身,舒适地享受床的温暖,很高兴地让几乎没有睡醒的意识重新沉睡。但是,在我少有的几次早起(多半是因故的)中,清晨世界的面貌使我非常激动。一切都显得更新鲜和纯洁,世界好像刚刚产生,从夜晚和睡眠的黑暗中再生,那时我对于自己很少有意识地体验大自然那种每天的诞生而感到有点羞愧。

阴暗寒冷的冬晨和阳光明媚的夏晨令人产生的对早晨的体验相差很大。能够像绿芽萌发、花朵盛开和百鸟争鸣的春晨那样激动人心的事情是很少的。黑夜开始为黎明让路的时刻是特殊的时刻。也许有最后一只猫头鹰在鸣叫,但除此之外此刻是一片寂静,当天更晚的时刻绝对不会更寂静。因为几乎所有的人都还在睡觉(星期天早晨肯定如此),没有人类活动的嘈杂声,世界的样子片刻很像创世第一天它也许具有的那个样子。它看上去还没有成形,好像沉没在原始时间的黑暗中。然后突然有一只鸟鸣叫,它一般是鸠鸟、百灵鸟或红胸鸟,它还有点犹豫,好像对打破寂静有些羞怯;也许是某地方的公鸡在叫。然后很快地别的鸟跟着叫起来了,它们的腴腆消失了,鸟叫音乐会突然在四面八方爆发,而一旦布谷鸟从南方回来了,它也会加入进去。光线还很微弱,有时在山谷和树木之间弥漫

着一条条云雾。事物形状还不清晰,看上去互相融合,但光线逐渐变强,事物开始有固定形状。最后野兽回到洞穴里去,而当太阳出现在地平线上时,云雀欢乐鸣叫着飞了起来,飞到天空中去。

现在光线很快地增强,世界以人们熟悉的形状展示自己;我们的感觉醒来,我们的意识把昨天的线条重新抓起来。几个小时后,光线变得更强烈和清楚,清晨的诗歌向白昼的散文让位。在下午,事物最清楚可视和最容易区别,看上去世界发育了。但当夜晚的霞光来临时,事物又失去其表面的实在性,世界重新沉入黑暗中。世界每天重新出现和下沉。一天的时光构成从萌发和发育到成熟、自我反省和休息的循环。清晨是一天的青年时代,夜晚是它的晚年。在一天的时光、四季和人生阶段之间有某种一致性。每天、每年和每个人的生活,都要经历出生、生长和死亡的循环。青年时代是人生的清晨,晚年是人生的夜晚。

睡了好个觉后,我们在早晨感到精力恢复了,有了新的能量来积极应对这一天。清晨充满许诺和期望,是一天最美好的阶段,除非我们是“夜猫子”、起来活动很费劲、并且有早上脾气不好的毛病的人。那些悲观的或对生活感到厌倦的人在早晨的困难更大。对他们来说,早晨恰恰是一个考验,他们非常不喜欢白昼,夜幕降临时他们高兴。

对清晨的到来感到高兴,首先是青年和充满生命力和快乐的人们的优先权利。还有一种人害怕黎明,但原因完全不同:他们是(偷偷地)一起度过了夜晚并对即将进行的分手感到难过的情侣。在十二三世纪有一种歌曲,叫做“阿尔巴歌曲”,即“黎明歌曲”,它表达的是对即将到来的在黎明时分手的感情。主要是法国普罗旺斯的行吟诗人和德国的“情歌歌手”使这些歌曲出了名。在荷兰中世纪诗歌中,大家熟悉的《黎明出现在东方》可能是那样的黎明歌曲:

黎明出现在东方,/光明照耀四方;/我的情人不知道,/啊,  
我将去何方!

在莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》里,还能够找到这种阿尔巴格式的

晚期回响。在该剧里朱丽叶要让罗密欧相信他听见的是夜莺,不是在黎明时分报告清晨到来了的云雀:

您将离开吗? 白天还没有来临:/那是夜莺,不是云雀,/传入您耳朵充满恐惧的小洞里;/每天夜晚它在您的石榴树上唱歌:/相信我吧,亲爱的,那是夜莺。

为了能够在清晨精神焕发地起床,我们首先必须入睡,并由此服从使一切生物都休息和不运动一段时间的宇宙节奏。自古以来,善于睡觉,一直是良好的健康的征兆。我们白天越是活跃,我们的身体越是需要睡眠;我们的意识越是敏感,它越是需要睡眠时的无意识。睡觉的奇特在于它既是一种活动,同时又是一种无活动的活动。因为,我们的确能够想要睡觉,但要真正入睡,恰恰必须关闭意识和全面放松。当有时不成功时——谁不知道偶尔不能入睡的痛苦呢?——就有一些小窍门,可用于关闭我们的意识,这是意识的计谋,用于关闭自己。因为,我们的意识必须有意识地同意变成无意识的,这就是其中的悖论。意识必须自己希望自己消失。虽然你可以非常努力地试图抓住你入睡的时刻,但该时刻本身一定会逃脱掉——因为,只要你还有意识,睡眠就没有到来。为了能够入睡,恰恰需要有某种无忧无虑和毫无疑心的状态,即忍受和投降的态度。我们必须善于放弃我们的意识和由此放弃对我们之外的世界的控制,并且把我们交给我们不知道的和没有意识的力量。

也许每个人都知道那种模糊的恐惧感,它是在他或她等待睡眠到来时放弃意识能够唤起的恐惧。因为,关闭我们的意志和意识好像意味着,我们将失去对世界的控制,并由此失去对作为我们自认为的支撑点的自我的控制。我们确实很有把握自己次日能够再醒来吗? 于是入睡像是朝向不了解的世界的一跳,把自己暂时交给像死亡的一种状态。把自己交给睡眠,把自己交给夜晚、黑暗和无意识,意味着我们把自己交给自己的肉体性、我们体内的有机生命、我们因此构成的自然。那种交给多半在我们年轻时最能够成功。因为,年轻人的特权是,他们善于容易地和无忧无

虑地把自己交给睡眠,然后在睡醒时获得精力完全恢复的感觉。诗人雅格·布鲁姆做了一首贴切的诗:“年轻人的睡眠,在无底洞里的下沉,/从当今世界中的无条件离开,/在寒冷和更深的源泉的饮水/然后回到世界和它旧的痛苦中来”。入睡困难、失眠和早起,多半在变老了后发生。此时人们很容易想起死亡和死去,因为夜晚、黑暗和睡眠与死亡相关。同一个诗人在两首精彩的诗里表达了这个意思:“在想着死亡时我不能入睡,/不能入睡时我想着死亡。”

一般来说,我们越是善于使自己和我们自己的纯粹有机的方面统一起来,我们就越是感到精力充沛和身体健康。在睡觉时,生物学过程继续正常地进行着:呼吸、心跳和血液循环;细胞被更新,废弃物质被运走。为了能够继续使我们作为白天活动的生物的生存延续下去,我们必须一再地重新参与夜晚世界,并由此暂时放弃意识、意志和理性。对许多人来说,具有意识的“白天的”自我,好像才是我们真正的和实际上的自我,而睡眠是无法回避的插曲,此时这个有意识的自我的另一个方面醒来了,这是我们不得不接受的,因为我们本来也是具有生物学特性的生物。对其他一些人来说,睡眠恰恰开辟了一个在白天是进不去的丰富和神秘的世界,这种夜晚的自我实际上才是我们真正的自我。因为,只有在意识消失了时,我们才能做梦,并使我们与我们更深的自我和我们是其一部分的宇宙连接起来,尽管我们对此几乎没有意识到。梦不仅仅监护和捍卫我们的睡眠,也使我们与自己的已经被忘掉或被排挤掉的方面相联系。梦能够使我们变得疲劳或恢复精力,还能够使我们在睡醒后很长时间想它。这是有好处的,因为它们也许是要求被我们注意、来自我们没有意识到的自我中的信号和信息。因此,值得建议的是,如果我们有时间,要慢慢地与夜晚告别,逐渐地开始白天的活动。

很多的人,尤其是在变老时,有过很早睡醒和再也不能入睡的经历。这一般在清晨大约五点到七点之间发生。这是一天的循环中的一个关键阶段。此时体温最低,而且,在白天即将到来时,看来也有相对多的人死亡。这种特别的生理学状态,也有心理学方面的原因。因为,在我们刚睡醒但还没有起身时,意识处于模糊状态,我们常常有一种在当天更晚的时

候不会有的情绪。这个时间一方面是我们能够躺着想事情、让一切讨厌的事情在头脑里过一遍、对一天的活动感到很害怕、受各种回忆和关于死亡的想法折磨的一个阶段；另一方面在这个时间我们也能够产生各种良好的和启发人的想法、刺激、主意、打算，我们的创造力好像被激活了，能够无拘无束地被表达出来。在这个背景下，我们有时还会产生轻微的性欲、性爱幻想和需求，而在男人中会有一个“晨勃”伴随他们。值得注意的是，厌世和生活欲望看来还是相互靠近的。在从夜晚到白天、从没有意识到有意识、我们的意识还没有被释放和生活还没有重新恢复正常的这个过渡状态里，我们好像在短暂的时间里能够清楚地看到生活的本质。当我们起身时，我们依靠自己的记忆，重新恢复生活的进程，使我们的生存恢复了其连续性。我们每天都重新经历这种再生，完成从睡醒到有意识进行活动和入睡的短暂循环。

因为我们人类明显是白天活动的动物，几乎每个人都衷心欢迎白天的到来。夜晚被光明代替，生活开始启动，我们恢复我们的活动。作为一种过渡阶段，阳光每天早晨的重新回来是一个关键，几乎所有的宗教都用祈祷和仪式迎接和欢呼它。太阳从东边的地平线升起，然后把天空染红，这一直是一个奇迹。假若再也没有黎明而黑暗继续统治下去，世界和我们还会剩下什么呢？因此，在世界上有无数的太阳崇拜，它们在早晨欢庆太阳的回来。古希腊人把黎明想象为女神厄俄斯（罗马人的黎明女神为欧若拉），她坐在一辆套了两匹马的马车上，在东边升天去奥林匹斯山，报告太阳即她兄弟赫利俄斯的到来。荷马一向把黎明女神厄俄斯的到来描绘成“太阳散射着像手指那样的粉红色光芒的黎明”。基督教并不是崇拜大自然的宗教，但它保持了对黎明和清晨的特殊含义的认识。它有特定的晨祷，而修士们过去和现在都在清晨做“首祷”和“晨祷”。在复活节清晨，耶稣从坟墓里复活，这个时刻成了双重含义上的再生象征：春天的回来（基督教之前的节日）和救世主的复活。菩萨也是在一个清晨，在漫长的一夜的冥思后，在菩提树下获得了关于救世的启示的。

在现代化工业化世界里，对清晨的特殊性质的感觉已经削弱。在我们大都市的几乎完全人造化了的环境里，一天的时间含义如同四季那样，