

新剧苑

楚剑英剧作选

楚剑英 著

中国戏剧出版社

楚剑英剧作选

楚剑英 著

中国戏剧出版社

图书在版编目(CIP)数据

楚剑英剧作选/楚剑英著. —北京:中国戏剧出版社,
2009.3

(新剧苑)

ISBN 978-7-104-02942-7

I. 楚… II. 楚… III. 话剧—剧本—作品集—中国—当代 IV. I234

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 032078 号

楚剑英剧作选

责任编辑:刘建芳

责任出版:冯志强

出版发行:中国戏剧出版社

社 址:北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码:100097

电 话:010-58930221 58930237 58930238

58930239 58930240 58930241 (发行部)

传 真:010-58930242 (发行部)

经 销:全国新华书店

印 刷:北京普瑞德印刷厂

开 本:880mm×1230mm 1/32

印 张:100

字 数:1800 千

版 次:2009 年 9 月北京第 1 版第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-104-02942-7

定 价:200 元(全八册)

版权所有 违者必究

广而不浮 含而不露

——楚剑英其人其艺(代序)

陈孝英

(一)

2008 对中国来说,是一个将载入史册的年份;

2008 对中国艺术家楚剑英来说,也是一个值得纪念的年份。

整整一百年前,中国这头东方睡狮开始做奥运之梦;

整整五十年前,楚剑英这个 18 岁的山东小伙开始做艺术之梦。

今天美梦终于成真。

在十三亿中国人手挽手喜迎奥运圣火的同时,楚剑英也伸出两个胜利的手指头,登上了自己艺术生涯的峰巅。

68 岁的艺术家穿过半个世纪的艺术风雨向你走来,要求广大观众(他的审美主体和服务对象)及其代表——理论家(他的审美主体和研究主体)对他的创作个性和美学风貌作出公正的评价和准确的定位。

马克思说:我的任务,是给每个人以应有的历史地位。

这也是现在摆在我们面前的任务。

(二)

如果问我，剑英的艺术道路给我最深的印象是什么？
我将回答：广而不薄。

我们常见的艺术工作者大体有两类：

一类人在自己的后院挖一口井，心不旁骛，埋头向纵深进军。他们开口求小，志在求深。

另一类人则跑马圈地，蜻蜓点水，碰到什么抓什么。他们全方位开花，志在求广。

前一类深而窄，后一类广而薄。

剑英似乎是一个例外。

或许是才华与性格之使然，抑或是曾从事过一段群众文化工作的缘故，剑英可谓一名名副其实的多面手。

他是一位高产优产的剧作家。从1970年代至本世纪创作的几十部作品在省、市及全国连获大奖，深受观众喜爱、专家首肯、媒体赞誉。1997年，在我参与举办的“第二届全国职工小品大赛”上，他创作的小品《都市平安》一举夺冠，荣获演出一等奖和最佳编剧奖。使我这个大赛组织者兼评委对这位充满朝气的艺术家刮目相看，顿生敬意。

他又是一位造诣颇深的表、导演艺术家。自1958年至今，先后导、演话剧五十余部、影视剧十十余部，创造了一系列脍炙人口的艺术形象，广受各方面好评。

他还是一位资深而又勤奋的美术家。数十年来，在山东和北京多次出任各类大型展览的美术设计，为我国会展事业和设计创新做出了重要的贡献。

一位艺术家居然能够在编剧、表导演和美术几个相对独立的领域中同时建立起稳定的根据地，并作出无可替代的创造性贡献，创英这种与众不同的艺术道路甚至动摇了我长期以来形成的一个相当顽固的观念，即艺术创造的开口要小，开掘才易深。看来，艺术之道也是“条条大道通罗马”，只要精心、苦心、耐心，面广同样可以出新、出精、出深。

其实，艺术创造之大厦从外面看，各科各属，自立门户；进去一瞅，原来家家都是互通的。所谓“一叶知秋”、“触类旁通”、“举一反三”、“一通百通”，也许就是这个道理。

(三)

如果问我，创英的艺术主张给我最大的启示是什么？我将回答：含而不露。

怎样才能创造出鲜活可信的角色？创英从自己多年的艺术实践中总结出7条经验，其中有不少是讲艺术辩证法的，比如“喜而不露”、“怒而不纵”、“哀而不伤”、“勇而不莽”、“学而不迁”等，这些宝贵的经验之谈，体现了创英的创作和表演、导演有一个带根本性的指导思想，那就是力求“内敛”，“含而不露”。

其中，“喜而不露”和“哀而不伤”是创英对其“内敛”秘笈最精彩的表述。他说：

“喜要喜在心里，喜在眼里，喜在眼神里，甚至喜在背上（据说，京剧表演艺术家周信芳老先生连后背都可以做戏）。两个人谈恋爱，谈到最‘窝心’的时候，她讲不出来，硬把身子背过去，但只要做个动作，观众就知道她‘喜’了。用不着

当面喜，给个特写。”

“我不喜欢演员对着镜头流泪。你在极度悲伤的时候，如果把身子背过去，靠在墙上，肩膀稍微一动，这种表现痛苦会比流泪还要感人。‘情’主要不是靠你的眼泪，而是靠‘情’的来由以及它产生的经历。演员没有哭，可观众非哭不可，这才是本事。这就叫艺术辩证法。”

艺术家这里具体说的是表演，启示人们的却具有所有艺术门类彼此相通的辩证法。这使我想起中国传统水墨画的一种独创技法，水墨画中有大量的留白，齐白石的虾在水中活灵活现，可是，水在哪里？白石先生并没有画出一个大水缸，来具体告诉你水的深浅，而是通过虾在水中的灵动和画面的层次来表明水的存在。大量的留白，使水有了一个可供驰骋的想象空间，从而使观赏者的大脑保留一种透气感。艺术家所应该做的，正是要凭借这种自由的透气感，让水的存在不至于分散对主题——虾的注意力。

联想到剑英本人既是编剧、导演和演员，同时又是一位画家，我不禁猜想，没准儿正是白石老人的“留白”催生了他“内敛”理论的灵感？由此可见，艺术确是触类旁通的。

(四)

前两年，剑英来京看我，我们俩聊起“艺术家”和“艺术匠人”的分别到底何在？他说：“我琢磨了几十年，有一个体会，那就是艺术家不仅要有技艺，而且得有思想。”

我问他，“有思想”指的是什么？

“是目标，他的每一个创造构思都有着明确的目的性。”

那么，怎样才能确立这种“目标”和“目的性”呢？

“世界观！这是一个艺术家对人的兴趣，对人的性格的洞察力赖以发挥的唯一基础。只有世界观才能有力地指引艺术家的认识、记忆和想象。”

一向低调、腼腆的创英讲这番话时两眼炯炯，闪着毫不掩饰的自信的火光。我不禁忆起北大的张岱年先生晚年回忆跟熊十力先生聊天时，十力先生有一句话让他终生难忘，也使我听到后振聋发聩：“我担心中国今后有思想的人会没有了。”创英对我朴实回答，是对两位文化大师最好的慰藉。

近年来，电视界一直在讨论电视剧究竟是艺术，还是技术。在我看来，艺术的首要条件就是要思想，艺术家要想不混同于匠人，首先应努力使自己成为一名思想家，至少要做一一个有思想的人。创英的艺术道路之所以能做到“广而不浮”，他其所以能够创造性地提出并践行“含而不露”的艺术主张，就因为他是一位追求思想自觉、文化自觉的艺术家。正因为有了这种“自觉”，他才可能用自己的艺术去“觉人”。这或许是我几十年来反复读创英最宝贵的收获。

(五)

四年前，我在创英的一本纪念画册的扉页上信手涂了一段话，今天重读，似乎仍能表达我此时此刻对他的感受。故恕我偷一回懒，略改几处，照录于此，作为这篇印象记的结尾：

“记得那年初识创英时，我因他与叶帅同名，一下子就把他记住了。只是觉得，此公作为山东人似乎不该姓‘楚’，

而应姓‘鲁’才是。”

后来发现，这位剑英虽不姓鲁，却颇得鲁国人实干之精髓。他一生敬业做人，谨严治学，审慎从艺。数十年如一日，寸步不离艺苑圣地。这使我想起了当年一位酷爱引经据典的世纪老人对另一位同样娴熟经书典故的世纪老人所作的经典评语：

“诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂。”

“掐指一算，我的剑英老兄今年也已是花甲老人了。人生如戏，戏如人生。即将面世的《楚剑英剧作选》，不仅记录了新中国一位老艺术家半个世纪的戏剧生涯，同时也折射出他近七十载的如戏人生。它既是一部个人的艺术结晶，又是一个时代的艺术切片。辛勤的耕耘和艰苦的跋涉给了艺术老兵回忆的宝库。回忆并不意味着衰老，相反，它彰显着生命活力的旺盛。我愿与剑英老友一道，沿着《剧作选》所展示的足迹，唤醒青春，重走一生。”

2008年2月16日于北京

（陈孝英，中国喜剧美学研究会会长，中国电视艺术家协会喜剧研究委员会副主任）

目 录

广而不浮 含而不露

——楚剑英其人其艺(代序)…………… 陈孝英(1)

话 剧 小 品

都市平安……………	(3)
酒路……………	(17)
邻居……………	(27)
好好过日子……………	(39)
手暖情真……………	(49)
生日礼物……………	(59)
竹筐打水……………	(69)
做好事的人……………	(77)
诚心城管……………	(87)
星期天……………	(95)

独 幕 话 剧

悠扬的琴声……………	(105)
------------	-------

楚剑英剧作选

笑声飘向未来.....	(127)
拆墙.....	(149)

情景纪实剧

情满旅途.....	(169)
节目主持人技巧.....	(194)
灵感的源泉.....	(234)
如诗如酒半世情(跋).....	刘恩溥(244)

话剧小品

都市平安

该剧曾荣获

1. 中国曹禺戏剧文学奖(小戏奖)。
2. 第二届全国职工小品大赛最佳编剧奖、
演出一等奖。
3. 第五届华东地区小品大赛创作二等奖。
4. 山东省职工文艺创作精品奖工程奖。
5. 青岛市文学艺术奖。

该剧收入《中国曹禺戏剧奖·获奖小品小
戏选集》

人 物 丈夫,38 岁。

妻子,35 岁。

客人,36 岁。

〔幕启。

〔普通家庭的一间客厅。妻子焦急的踱步张望。

妻 子 真急死人啦! 孩子他爸爸下午 3 点就到银行提款,明天好给孩子买钢琴。这都晚上几点啦,还没见回来,我不仅担心他,我还担心那钱……多少钱……三个存折一共是……不告诉你! (背过身擦桌子)

〔丈夫急上走到妻子身后。

丈 夫 孩子他妈。

妻 子 (一惊)吓死我啦!

丈 夫 哈哈……

妻 子 孩子他爸,提个钱怎么才回来,你到底还要不要这个家……(突然发现)你脸怎么破了?

丈 夫 (用手掩饰)没事……

妻 子 哟,手上还有血。

丈 夫 没事,没事。

妻 子 把手伸出来。

丈 夫 这一只?

妻 子 那一只!

丈 夫 （转身伸出同一只手）哎。

妻 子 都伸出来！

丈 夫 （把双手举高）都伸出来啦。

〔妻子上前看手，碰到丈夫腋下。

丈 夫 哈哈……

妻 子 笑什么？

丈 夫 痒痒。

妻 子 都伸出来。

〔丈夫双手伸出，妻子欲上前查看。

丈 夫 （唱着舞着）“北京有个天安门……”

妻 子 停！（又欲看丈夫手）

丈 夫 （又舞唱）“北京有个天安门……”

妻 子 怎么回事？（又想看丈夫手）

丈 夫 （又舞唱）“北京有个天安门……”

妻 子 （气愤地）你！

丈 夫 没事儿，只划破一点儿皮。

妻 子 你是不是又去管闲事啦？

丈 夫 我都这么大人啦，还管什么闲事。

妻 子 钱呢？

丈 夫 什么钱？

妻 子 买钢琴的钱。

丈 夫 钱呢？

妻 子 （生气）问你呢！

丈 夫 （猛然醒悟）啊哟，让我想想……

妻 子 想起来啦？