

世界文学名著《摩诃婆罗多》编译本

全
本
完
毕

婆罗多的战争



序

印度有着悠久辉煌的历史和古老灿烂的文化，与中国、希腊、埃及并称世界四大文明古国。

《摩诃婆罗多》与《罗摩延那》（一译《腊玛衍那》）为印度的两部伟大的英雄史诗。不论其恢宏的气势还是浩繁的篇幅均超过古希腊的“荷马史诗”——《特洛亚》和《奥德赛》。《摩》诗长达十万颂，每颂相当于四行，也就是四十万行的鸿篇巨帙。在中国藏族史诗《格萨尔王》被发现前，为世界上最长的史诗。

《摩》诗的起源大约是古印度的一首歌颂一场大战的史诗，经口耳相传，为许多名不见经传的民间诗人增添进许多内容，集印度古代民间文学之大成，成为包括历史、政治、军事、文化、宗教、道德、风俗及阶级分化、社会进化等各

方面内容的百科全书，对了解印度的民族文化有着极其重要的作用。以至有人说：“一个人旅行全印度，看到了一切东西，可是他除非读了《罗摩延那》和《摩诃婆罗多》，他不能了解印度的生活方式。”这话可以说毫不夸张。直到现在，印度的生活方式还有“婆罗多”的残留，许多文学作品仍取材于这部包罗万象的史诗。

“婆罗多”为印度古老的民族。1947年印度摆脱英国的殖民统治，宣布独立，定国名即为“婆罗多”。“摩诃婆罗多”意即“伟大的婆罗多族之歌”。

《摩》诗原为古梵文书写记载，故而很难为印度的广大读者读懂，全靠懂得古梵文的人演唱流传。因其篇幅浩大，每次演唱都旷日持久。所以，近百年来，一些印度作家将其译成印地文或泰米尔文，或用印地文、泰米尔文将其精华部分改编为故事，从而使其内容家喻户晓，妇孺皆知。由于《摩》诗在两三千年的流传过程中经过许多民间文人的加工整理，不断增添进新的内容，所以，从现在流传的故事里很难再分辨出哪些成份是原有的，哪些成份是后加的，打上了不同时代的烙印，使对《摩》诗的研究成为一项专业性很强的繁重工作。

为了使读者能通过这部历史名著进一步了解我们的邻邦印度，了解印度的历史与现状，了解印度的文化与风俗，笔者斗胆，据有关资料对《摩诃婆罗多》进行了再加工，在尊重原作的基础上，将其文意深奥的书面语言改为通俗易懂的口头语言，将其大量的劝人向善的车轱辘式的枯燥说教改为

读者喜闻乐见的描述，并将原资料中多处前后不照应处订正统一，使其前后呼应，避免了自相矛盾。另外，原资料大概为适应印度人的阅读习惯，当故事一开头，刚刚道出因，紧接着就说出结尾，向读者抖露出果，然后再倒述、插述故事的经过，说出由来，从而淡化了悬念，缺乏回味的余地。故而笔者不揣冒昧，将因、由、果循序渐进，给读者留下充分想像的余地。原资料的每个章节都保留了故事的完整性，每当一段故事说完，嘎然而止，故而笔者按中国小说的传统方式，在故事发展到紧要当口，来个“欲知后事如何，且听下回分解”。这样似乎更适合中国读者的阅读习惯。对于一些难为读者理解的概念不清的词句，笔者亦斗胆进行了修改。比如原文中屡屡出现“正法”一词，如按中文原意为“按法律执行死刑”，而据上下文之间的文意，则应为“正统道德”或“天职”等概念，故将“正法”一词一律改为“正统道德”。

笔者才疏学浅，眼高手低，将一部伟大的传世史诗浓缩为一部小说，难免力不从心，挂一漏万。但愿读者通过《摩》诗的故事，可以对印度的历史和现状进一步加深了解，还可以从印度现有的社会制度、风俗习惯中找到残留的古老的痕迹。亦可通过此书对群婚制及母系社会的残存的描述，进一步了解人类发展史。

《摩》诗的核心固然是通过一次伟大的历史事件劝人向善，不要妒忌，不要煽动仇恨，遇事忍让，要用仁慈对待人和一切事物，颇有孔老夫子宣扬的“温良恭俭让”的道德观念，但是，又不时鼓吹“因果报应”、“阴阳轮回”，使读者陷

人困惑的境界。故而读者在阅读此书时，应以历史唯物主义的观点进行分析，汲取精华，去其糟粕。

笔者编译不到之处，欢迎读者诸君批评指正。

笔 者

1994年6月于郑州

目 录

序	1
引子	1
第一章 溯本追源	2
第二章 诸神临凡	16
第三章 同室操戈	33
第四章 蜡宫圈套	45
第五章 斩妖降敌	53
第六章 铁弓良缘	63
第七章 诛暴称帝	83
第八章 暗箭难防	98
第九章 流放森林	112
第十章 独求神弓	118

第十一章	云游朝圣	126
第十二章	名言醒世	141
第十三章	以德报怨	155
第十四章	隐姓埋名	164
第十五章	师出不义	182
第十六章	神威拒敌	193
第十七章	针锋相对	208
第十八章	寸土必争	219
第十九章	战云密布	231
第二十章	腥风血雨	242
第二十一章	碧血英烈	254
第二十二章	执迷不悟	274
第二十三章	不择手段	294
第二十四章	以牙还牙	315
第二十五章	胜负荣辱	330
第二十六章	恩怨泯灭	346

引 子

广博大仙是一位仙人的儿子，婆罗多族的优秀祖先。他制定了吠陀经典，成为千古以来为人行事的准则。他还根据他的后代中发生的一件轰轰烈烈的大事——俱卢之战，创作了鸿篇巨帙的伟大史诗——《摩诃婆罗多》。

当他完成了诗篇的腹稿，就思量着要将诗篇流传后世，以傲世人。他把他的打算告诉了大神大梵天，不知请谁作记录为好。

大梵天就让他请群主作记录。

于是，广博大仙用法力请来群主，请群主为他记录《摩诃婆罗多》。

群主却提出一个条件，他要不停不歇地记，要大仙不停不歇地讲，也就是要一气讲完。

大仙接受了这个条件，开始吟唱《摩诃婆罗多》。他不时故意吟唱几句复杂的诗句，逼得群主不得不时常停下来思索一阵才能准确记录。他则趁此良机创作更多的诗句。就这样，这首伟大的史诗——《摩诃婆罗多》就由广博大仙创作，群主记录，而流传千古。

第一章 溯本追源

恒河，印度的圣河。

一位美艳绝伦的少女站在恒河边。在清澈碧透、波光粼粼的河水的映衬下，她如一朵出水芙蓉，娇妍无比，太阳为之昏然无光，鲜花为之黯然失色。

一位身材伟岸的青年沿着河岸缓缓走来。从他高贵的气质和华丽的服饰上，可以看出他是一位烜赫的人物。

他就是婆罗多族俱卢王朝的国王福身。

福身虽然年纪轻轻，却凭着他的聪明睿智和英勇善战，不仅使许多婆罗多族的王国奉他为王中之王，甚至一些罗刹族的王国也向他俯首称臣。

突然，他发现了那位少女，就像阳光炫耀着他的双眼，就像春风吹进了他的心田，他不由怦然心动，快步走近少女，温和地问：“美丽的姑娘，你是谁？”

少女嫣然一笑，没有回答。

福身王发自内心地说：“姑娘，不管你是谁，你必须成为我——无敌的福身王的王后。我的一切，包括我的王国、财

富，甚至我的生命，都甘愿奉献给你。”

少女收敛笑容，庄严地说：“伟大的国王，我可以做你的妻子，但是你必须答应我一件事。”

“只要你嫁给我，别说一件事，就是一千件一万件我也答应。”福身迫不及待地许诺。

“你必须答应我，”少女一字一顿地说，“不论你或者任何人永远都不许盘问我谁，从哪里来。我所做的一切事，不论你认为是好事还是坏事，你都不能干涉。同时，也不许你对我动怒，说让我生气的话。假如你违背了我的条件，我会立刻离开你。”

被少女的美貌迷得如痴如醉的福身当即向天起誓，保证遵守少女的条件。少女便跟他回到王宫，成为王中之王的王后。

福身与王后生活得幸福美满，简直不觉得时光在不停地流逝。

王后为福身生了八个儿子。令福身震惊和不解的是，她每生下一个孩子，就把孩子抱到恒河边，抛进滚滚东流的河水中，然后笑容满面地回到福身身边，似乎杀害亲生儿子被她引为乐事。

福身对王后的惨无人道的举动既惊惧又痛苦。他怎么也弄不明白，这位雍容华贵、幽娴贞淑的王后为什么要杀害无辜的亲生骨肉，但由于受到誓言的约束，他不仅不能制止王后的残酷的行为，甚至连问也无法问，更无法对她进行谴责和规劝。

就这样，她相继把七个亲生儿子抛进了恒河。当她生下第八个孩子，又准备把孩子抛进恒河里时，福身王再也不能忍受了，不由粗暴地高叫：“你给我站住！难道你不知道，你的行为是违逆天理的吗？为什么你像一个嗜杀成性的女巫，亲手杀害自己生的婴儿？”

“伟大的王中之王呀，你忘记自己的誓言了。”王后不动声色地说，“你的心里只装着你的孩子，再也没有我的位置，到我离开你的时候了。实话告诉你，我不是凡人，而是人神共同敬仰的恒河女神。只因我要拯救八位遭到诅咒的神仙，我才不得不充当这么一个貌似狠毒的角色，其实，我为他们做了无量的功德。”

福身王惊讶得目瞪口呆。

事情的经过是这样的：一天，八位神仙和他们的妻子游山玩水，来到一座景色宜人的山里。这座山正是极裕大仙修炼之处。在一处青翠欲滴的草坪上，有一头母牛带着牛犊正安闲地吃着草。太太们见到这头母牛，不由被它的强健的身躯和硕大的乳房吸引住了。一位太太起了贪欲，让她丈夫把这头牛捉走。

“我们是神仙，要这奶牛干什么？”这位丈夫知道利害，有些谈虎色变，“这头牛是极裕大仙的，名叫南迪尼。凡人喝了它的奶可以长生不老，我们已登仙界，喝它的奶毫无用处。倘若为这事得罪了极裕大仙，那就划不来了。”

这位太太根本听不进丈夫的忠言，一再闹着要丈夫为她捉这头奶牛。怕老婆似乎是古往今来男人的通病，这位神仙

也未能免俗，禁不住妻子的纠缠，便和其它几位神仙一起动手，把母牛和小牛犊逮走了。

极裕大仙喂养南迪尼并不是为了喝奶，而是用它的奶举行祭祀仪式的。当他发现南迪尼和牛犊被人捉走，不禁怒火攻心，勃然大怒，掐指一算，便算出了南迪尼被盗的经过。大仙在盛怒之下发出诅咒，要让那八位神仙降生为凡人，以示惩罚。

八位神仙得知大仙的诅咒，后悔莫及，慌忙去给大仙赔罪，祈求大仙大发慈悲，念他们多年修行不易，宽恕他们。

极裕大仙冷静下来，也认为自己的诅咒未免过重，但诅咒一经发出，却又无法收回，便采取了一个折衷的办法，说：“我的诅咒已收不回来了，只能减轻对你们的惩罚。听信妻子的谗言捉南迪尼的那位神仙，将光荣地长期生活在凡间，其余的七仙一生下来便可恢复自由，重登仙班。”

仙人经过修苦行能得到诅咒的法力，但在诅咒别人的同时也会损害自己的道行。极裕大仙不得不再次闭门苦修，以恢复法力。

八位神仙商量一番，既然免不了到凡间走一趟，必须找一位人神共敬的女神为母亲，还得找一位伟大的凡人做父亲，才不至于辱没他们的仙人身份。他们便找到印度的母亲——恒河女神，恳求她嫁给福身王，做他们的母亲，并请她在他们一生下来时，便把他们抛进恒河，使他们重登仙班。恒河女神动了恻隐之心，来到人间，嫁给了王中王福身。

恒河女神遵照诺言，先后把七位神仙转世的孩子抛进恒

河，使他们从圣河里重登仙班。第八个孩子遭到福身的阻止，正应了极裕大仙的诅咒。她最后说：“我为你生下他们，你也有了功德，将来会升入天堂。这个孩子我要带走抚养，不久的将来我会把他作为礼物送给你。”话音刚落，恒河女神和孩子就消失了。

自恒河女神离开后，福身经常怀念她，再也不近女色，放弃了豪华奢侈的生活，宵衣旰食，以苦行的精神来管理国家。无事时，他常到恒河边漫步，缅怀与恒河女神初识的时光。

一天，福身又来到恒河边，见到一个像天神之王因陀罗那样身材健美的孩子。那孩子对着汹涌澎湃的河水射箭，密集的箭雨竟形成了一道无形的堤坝，逼得河水频频后退。福身惊愕地呆在那里，暗中赞叹，这是谁的孩子，小小年纪，就有这种武艺，长大成人后岂不是天下第一的英雄？就在这时，恒河女神突然出现在他面前，自豪地说：“伟大的国王呀，这就是咱们的第八个孩子，我为他起名叫天誓。他武艺高强，精通战术，跟持斧罗摩一样英勇无敌。他曾师从极裕大仙学习了吠陀和吠檀多经典，又跟太白仙人学会了许多技艺。现在，我把他还给你。他会成为一个杰出的射手，一个英雄，同时也会成为一个伟大的政治家。”

恒河女神祝福了孩子，把他引见给父王，转眼间又消失得无影无踪。

福身欢天喜地地把天誓带回王宫，立为太子。

弹指之间，四年已过。这天，福身来到阎牟那河边散步，忽然闻到一股奇异的芳香。香味非兰非麝，实为人间少

有。他顺着香气追寻下去，来到一片树林中，见到一位貌若天仙的少女，香气正是从少女身上散发出来的。原来，她曾得到一位仙人的恩典，赐给她遍体异香。

自从同恒河女神分手后，福身一直清心寡欲，不近女色。但他一见到这位少女，再也控制不住感情，一心要娶她为妻。他便向少女表达了他的强烈的愿望。

少女说：“我虽是一个普通的渔家女，你却是一位伟大的国王，但我的婚事也得征得父亲的同意。我父亲是渔夫的头儿，你去问他吧。”

福身找到渔夫头儿，说明了来意。

渔夫头儿虽是个普通的百姓，却很有心计。他不动声色地说：“伟大的国王，我的女儿和所有的女孩一样，都是要嫁人的。她能嫁给王中之王，是她前世修来的福份。但是，你若要娶她，得答应我一件事。”

福身巧妙地回答：“假如你的要求合理，我会答应的。”

渔夫头儿说：“我的条件就是她若生下儿子，你必须立为太子，继承你的王位。”

虽然福身为少女的美貌所倾倒，却无法答应这个条件。因为如立少女的儿子为太子，就必须把已立为太子的恒河女神之子天誓废掉，他于心不忍。他不得不放弃他的求婚，垂头丧气地回到国都象城。但他的心却被那少女所占据，整天闷闷不乐。

天誓看出父王有心事，就问：“父王，你拥有至高无上的权力，要什么有什么，什么事使你忧心忡忡，如此憔悴？”

国王不好意思正面回答这个问题，吞吞吐吐地说：“好孩子，的确有件事压在我的心头，使我烦恼。我只有你这个独子，而如今又战祸不断，假如你遇到什么不幸，我们的家族、国家岂不绝嗣了？经典上说，只有一个儿子跟没有儿子一样。依靠你一个人延续我们的家族是远远不够的。”

聪明的天誓猜知父王的苦恼必然有说不出的原因，就去问父王的车夫。车夫告诉他国王的艳遇。他就来到渔夫头儿家，为父王求婚。

渔夫头儿虽然对太子很恭敬，但在条件上却毫不让步。他振振有辞地说：“如果我的女儿配做王后，难道她生的儿子就不配做太子吗？但你已是太子，将来是你继承王位。国王是为了你才放弃求婚的。”

天誓发誓道：“为了我父王的幸福，我宁愿放弃继承权，保证让你女儿的儿子继承王位。”

渔夫头儿得寸进尺，又说：“你不愧为婆罗多族最优秀的人，你的所作所为在从古至今的王族中还没有先例。我不能不答应你，让你把我的女儿带给你父王。但我还是担心，将来你的后代要争夺继承权怎么办呢？”

一心为父王的幸福着想的天誓，决心对渔夫头儿提出的强人所难的问题做出最大的牺牲。他向天起誓道：“我将永不结婚，独身一世！”

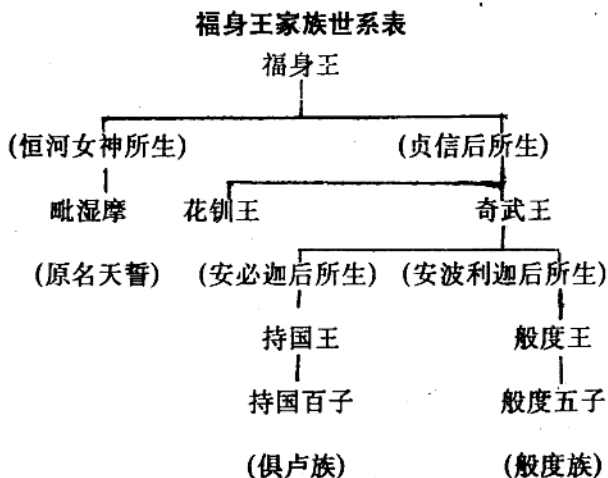
当天誓发出令常人难以想像的誓言时，天神飞临上空，向他头上撒下鲜花，发出“毗湿摩”、“毗湿摩”的呼声。“毗湿摩”的意思就是发出可怕的誓愿而且能坚持到底的人。从

此，“毗湿摩”就成为天誓的称号，真名反倒被人遗忘了。

渔夫头儿这才放心地把女儿交给毗湿摩，让他把这位名叫贞信的姑娘带回王宫。

贞信王后为福身王生下两个儿子，太子叫花钊，小的叫奇武。花钊和奇武相继为王。花钊无后，奇武有两个儿子，大的叫持国，小的叫般度。持国是安必迦王后所生，般度是安波利迦王后所生。持国有一百个儿子，通称持国百子，或称俱卢族之子。般度有五个儿子，就是著名的般度五子，也称般度族五子。

那位人神共敬的王叔混湿摩，则成为婆罗多族的族长。



贞信王后的长子花钿在和一个半人半神的犍达缚作战时阵亡了。他没有儿子，便由他弟弟奇武继承了王位。奇武那时还没成年，便由他异母长兄毗湿摩摄政，直到他长大成人。

奇武成人后，毗湿摩便费尽心机为弟弟寻找王后。他听到迦尸国的三位公主要按照古代刹帝利（武士）的习俗择婿的消息，便赶到迦尸国，想为弟弟把这三位公主娶过来。

迦尸国的三位公主以美貌和才华闻名全印度，许多王国的年轻英俊的国王或王子闻讯，纷至沓来，都想占有这三朵名花，在求婚者之间发生了激烈的竞争。

毗湿摩当时已年近半百，是刹帝利种姓中人人敬畏的英雄。起初大家以为他是来看热闹的，谁知他老人家也是来求婚的。这一来，把那些年轻的王子们气坏了，公然嘲笑他：“这位婆罗多族最尊贵最聪明的人也来凑热闹，大概他忘了自己的一大把年纪和当初终身不娶的誓言了。真是天大的笑话！”

择婿的三位公主也对他冷眼相看，似乎这位老头儿根本就不该来。

毗湿摩按捺不住满腔怒火，向所有到场的王子们挑战。王子们虽然惧怕他的勇武，但出于刹帝利的尊严，不得不硬着头皮应战，却相继败在老英雄的手下。

依照惯例，三位公主应归胜利者所有。毗湿摩请三位并不情愿的公主上了车，赶回国都象城。

正行间，前面尘头起处，冲来一彪人马，拦住去路。毗