

人／生／品／錄

——百味齋日記

自牧／著

山東文藝出版社

印



人／生／品／錄



——百味齋日記

自牧 著

山東文藝出版社

鲁新登字第3号

人生品录——百味斋日记

自牧 著

*

出版者：山东文艺出版社

（济南经九路胜利大街）

发行者：山东省新华书店

印刷者：济南书刊印刷厂

*

850×1168毫米 32开本 10.875印张 1插页 260千字

1993年10月第1版 1993年10月第1次印刷

印数 1—3000

ISBN7—5329—1044—X

1·950 定价：6.60元

人生品录

序

陈左高

唐代刘知几论史才，谓必须才、识、学三者兼备，其实文学创作、日记写作何尝不是如此。

自牧先生发表的大量小说、散文、诗歌、报告文学，以及长篇文学日记，早已蜚声遐迩。其原因就在于他的简约、洗练、自然、准确文笔，而蕴蓄着非凡的才华；具有敏锐视角去审视生活、开掘主题的卓识；植基于博览约取的深湛学力。

前不久，拜读了自牧著述之一《百味集》，反复咀嚼其中的散文、随笔、日记、小说，异彩纷呈，耳目一新，尝鼎一脔，却已醅醅有味。尤其是承惠《百味斋日记》稿样十则，洛诵数四，深受启迪。留下印象是：自牧知识面广，博涉中外古今作品，在在把握文坛发展趋向，而作中肯、精辟的短评。生活面宽，广交老中青年作家，相互砥砺切磋，除遍访名胜古迹外，平居兼好书画、盆景、花卉、藏书、剪报、集邮等，凡此确是向各方面汲取创作的营养，含英咀华，发为百味芬芳的名篇佳构。

四十年来，笔者致力于古代日记文献，自愧埋首古书堆中，操觚涂鸦，相形见绌，偶有所记仅备忘而已。读先生新作，可药我之短，补我之缺。更有进者，过去借助于谭献、叶鞠裳等世帙日记，利赖前贤研究成果，略窥清代文学之源流递变；目前更渴望

《百味斋日记》早日出版，将可从中获知当代文学的趋向动态，藉以慰我垂暮之读者，亦可释广大文学爱好者的嚬嚬之望。

临颖之际，不禁想起凡是一部文质并茂的日记，必然会引起良好反应。《孽海花》作者曾孟朴曾召集过一次献宝会，参加者都属清末第一流学者文人及书画家，而李慈铭即以一大叠日记，博得啧啧赞许，评为桂冠。当今欣逢盛世，万象更新，在《百味斋日记》中所记的，必然是珠玑满目，超轶前贤，则此书梓行，必将言文行远，纸贵洛阳了。

1991年7月于华东师范大学

目 录

序.....	陈左高(1)
四季日记·春之卷.....	(1)
卷一·无定篇.....	(3)
卷二·冰心篇.....	(16)
卷三·绿丝篇.....	(34)
四季日记·夏之卷.....	(51)
卷一·荒畦篇.....	(53)
卷二·碧伞篇.....	(70)
卷三·苍苔篇.....	(80)
四季日记·秋之卷.....	(95)
卷一·疏篱篇.....	(97)
卷二·纸浅篇.....	(108)
卷三·未妍篇.....	(122)
四季日记·冬之卷.....	(143)
卷一·初黄篇.....	(145)
卷二·闲得篇.....	(162)
卷三·渐齐篇.....	(175)
默存日录.....	(191)
卷一·相和篇.....	(193)

卷二·惜流篇.....	(206)
卷三·花泥篇.....	(223)
卷四·压俗篇.....	(239)
卷五·深浅篇.....	(253)
自牧日知录.....	(265)
卷一·不染篇.....	(267)
卷二·破壁篇.....	(281)
卷三·清磬篇.....	(302)
附录.....	(323)
之一·文友自牧——《百味集》代序	张炜(325)
之二·漫谈日记——兼谈自牧日记	丁彭(330)
之三·自牧的大壁与小壁	柳原(336)
之四·《百味斋日记》总目	鲁村(339)
之五·我的日记(代跋).....	自牧(341)

四季日记·春之卷

卷 一

无定篇

志在新奇无定则，古瘦漓漓半无墨。
醉来信手两三行，醒后却书书不得。

——唐·许瑶

1 今日立春。立是见，春是蠢动，植物开始有生气的意思。
又一个春天开始了——

地处七里山居民小区南端的“济南书社”大概是济南市区内最偏僻的一家书店。依照多年来的访书经验，越是偏狭地方的书店，往往越能买到心爱之籍。记得书房内的那套小托尔斯泰的《苦难的历程》，就是从“济南书社”购买的。可这一次，我失望了。书架上的书虽是满满的，但纯文学的书却少得可怜，我在心中默数了一下，寥寥不足二十种。其它的，不是什么女人，就是什么恋……俗文学的泛滥成灾，对于一个有着几千年文明历史的国家来说，并不是一件值得庆幸的事，许多有识之士，都已看到了这一点。步出书社大门，我两手空空，满脑子失望，更多的则是喟叹和忧虑。回家的路上，又在赤霞岭下顺访了三家书摊，仍然是一无所获。

在家看孩子，真不是件好差事。上小学一年级的女儿一会儿让她下棋，一会儿又让教她唱歌弹琴，弄得你一刻也不得清闲。被缠磨烦了，难免就虎起脸来呵斥一顿，但呵斥一次，只能起三十分钟的作用。一会儿，又来了……烦中求静，读完了阿成的小说《人间俗话》和《老国兵》。《老国兵》写出了一种令人凄楚不已的人间况味，比《人间俗话》内涵要丰厚深刻一些。

要把握和了解当代文坛的发展趋向，必须多读一些报刊上的新作，尤其是轰动文坛的新人新作。

2 读《上海文学》是令人兴奋的！《画匠王——一九八八》是《上海文学》刚刚推出的一组小说，李佩甫著，共八篇。其中我特别喜欢《黑孩儿》、《狗剩》、《捉奸》、《香叶》四篇。无疑，我所创作的系列小说《乡村纪事》将会从中得到某些启示：写平凡琐细的日常生活，必须以自己独特的视角去审视生活，开掘主题。一句话，就是要从框框套套中挣脱出来，求新求奇！

晚，往访部队作家丛正里主任，得赠他八五年出版的长篇小说《甩出轨道的星》精装本一部。据丛老讲，这是他手边仅剩的两部样书中的一部，我听后感动。

张炜兄明晚将乘火车回龙口。

从丛主任家出来，便直接去了张炜处。前去为之送行的有“老前辈”评论家丁彭，画家杨枫。经张炜介绍，与于艾平识。张炜很认真地对艾平说：要自甘寂莫一点，一个作家耐不得寂莫怎

行?!

3 清早起来,一时心血来潮整理起藏书。收拾出几格橱面,专门放置文朋诗友们惠赠的大作,粗粗一找,居然有了近百部呢。文友们馈赠的图书,我将一一打上“百味斋心赏”印章妥善珍藏。

又教会喧儿歌曲一首,歌名为《在希望的田野上》。

4 整理出小稿两篇,寄出后开始读储福金的小说《彩》、《苔》、《枪》。作家笔触随生活之流移动,虽平淡冲和,但却有一种不事雕琢之美。

晚,收看电视片《冲出疯人院》。

5 读完张炜的创作谈《激情的延续》、《大学的文学》后,我又一次开始反思自己的言行。人的精力是有限的,不要使自己的注意力太分散,为一些根本不值得激动的事情而激动,过多地、不必要地浪费自己的有限精力和激情。

还是爱好太多太杂,经过上次自我压缩,情况虽有好转,但还未从根本上解决问题。剪报可停止,集邮可任其自然,养花注意少而精,搜集奇石可停止,收藏字画勿沉迷,访晤要减少,装书衣要减少,一般性刊物要少读,电视要少看,电影要有所选择地看,日记要记得更简约、自然、准确和朴实。

从晚间开始,读美国作家史坦贝克的小说《人鼠之间》。

6

春雨细无声，乍暖复又寒。从省集邮协会周女士处买到庚午年生肖邮票四方连一帧和马年首日封两枚。

到晚上十时，读完《人鼠之间》，感觉还不错。史氏在这部小说中对话用得多了些，但绝少心理描写，趋向戏剧是史氏小说的风格。

7

跑到省委门诊部四楼俱乐部借地方写作，只呆了一小时就不得不打道回府，原因是楼下马路上的汽车太多，

震得耳朵都嗡嗡叫，哪还有什么心思写作！

下午，开始读杨绛女士的长篇小说《洗澡》。洗澡者，洗脑筋也。

夕，带暄儿及马群小朋友往马路上观花灯。正月十五月儿圆，暄儿说象个大挂盘……

8

接周村文友袁滨信，并电视解说词《天下第一村》一份。

上面说：有一年乾隆皇帝到此观灯，被这里的热闹景象所吸引，于是乎龙颜大悦，欣然命笔给周村人写下了一个很响亮的名字：“天下第一村”。

我是“天下第一村”人。

中午，与来访的作家班同学、诗人雪松君小酌。

从晚上九时开读，读到翌日二时，终于读完杨绛女士的《洗澡》。这部长篇小说是八九年出版的一百多部长篇小说中比较成功的一部，其文字功力可谓炉火纯青了，但其结构似有前重后轻之感。

9 接人民文学出版社美术编辑于绍文大札并图书目录两册。

中午，作家班同学、诗人谭延桐、赵雪松来访。谭诗冷峻，赵诗清丽。

晚，收看哈尔滨电视台译制的苏联电视剧《苦难的历程》第一集。镜头转换角度太慢，但画面富有音乐与油画感。

10 复北京画家于绍文信。
作家班同学宫莉来访，展示的散文稿印象，有一定的才情，但需加倍努力才有可能成功。

夕，作家王延辉来，向他推荐图书若干种，谈起我正在写的小说，他鼓励我宁可慢些，但要好些，同乡文友的肺腑之言，自当铭记从之。

11 八时正，赶到了学校，作家班只来了十多位同学。报上到，约高峙兄往访路广正老师和马瑞芳老师。路老师治学颇严谨，课堂上经常来一点“路式幽默”。

与路老师在其简雅的书房内照像一帧。

牛老师往北京去了，马老师一人在家读书，得赠姜德明、季涤尘选编的《1985—1987 散文选》一部，内收马瑞芳老师散文《蒲松龄故居漫笔》一篇。

十一时，邀约高峙兄回陋舍小酌。三时，一同往省纪委拜访徐炳旭常委，作家班同学若虚来访。

夕，应邀与文友延辉，若虚及小女自然一同去丁彭处聚饮。

12 又一个学期开始了。真快呀，还有一年就该毕业了。静下心来读书吧，不要老让“计划”叹息和搁浅。重读孙犁老人的散文《小贩》，心中别有一番滋味。不要总是抱怨自己的环境不好，为自己不读不写开脱责任。

刚开的“中国文化史”课由吉发涵老师主讲；“比较文学”课由高旭东老师主讲，大家对这两门课都极感兴趣，自然，我亦不能例外。

下午，听中文系焦书记传达江总书记的讲话。在回家的路上顺访了作家张开镰和耀曦兄。

读了李华敏的散文《我所认识的孙犁》后，对孙犁老人，我又有了进一步的认识，行话讲：圈子外头看作品，圈子里头看人品。孙犁老先生是文品人品俱佳不二。

13 《中国文学史》宋元两部分，由刘老师主讲。刘老师，乃电视剧《武松》的作者。听完第二节课，约男嫫往《作家报》送稿。

下午，往省委图书室还书，又借中学生丛书《名著集》一部、《读书》一册、《人物》一册。选读的文章有：王蒙的《作家是用笔思想的》、董鼎山的《斯坦贝克的写作日记》。

晚，浏览下午收到的《随笔》杂志。选读的文章有：柯灵的《浅论钱钟书》、周同宾的《皇天后土》，前者是功底颇深的读书札记，后者是一篇加工了的实录笔记小品，读来深感醇厚。

14 有一句俗谚说：羊马年好种田。今年是马年，初一降瑞雪，十五洒春雨，今日又复降春雨，看来是一个好兆头。

上午的三节文学专题课由严蓉仙教授主讲“西方电影史略”。

讲美国电影不能不提到好莱坞和卓别林。美国的喜剧片、西部片、歌舞片都十分出色，因为他们都形成了自己的风格，有很多独到之处。

晚，浏览九〇年第一期《读书》、《随笔》、《人物》杂志。

15 雨，淅淅沥沥，一夜未住点，早晨起来，仍不住地下。春雨贵如油，是个好兆头。读马海春的中篇小说《七叶火绒草》，有“三叶”令我击节叫好。

接周村文友袁滨信及《周村区志》(科技篇)一卷。

晚，致母亲信，复袁滨信。明天母亲生日，我为不能返家向她老人家叩拜祝寿而自责憾之。

16 一、二节课移到下午去上，利用这段时间约高峙兄往王培元副教授宅上拜访。王老师曾给我们作家班当了一年辅导员，后来由于教学的需要，才又改为李亚田老师担任。王老师很耿直，心地也好，他对先秦文学研究颇深，并且写得一手漂亮的毛笔字。

呈送马瑞芳老师《洗澡》(杨绛著)一部。

中国文学史课今天讲完了欧阳修的诗、梅尧臣的诗和王安石的诗、散文，最后讲了晏殊的词《浣溪沙》。王安石的诗以瘦硬见称，晏殊的词并没有突破晚唐、五代词的艳丽词风。

中午，于山大南门外书摊觅到罗曼·罗兰著《哥拉·布勒尼

翁》一部和舒舍予《文学概论讲义》一部。老舍先生的这部讲义是一九三〇年至一九三四年在齐鲁大学文学院任教时编写的，没有公开出版过。以前从报刊上曾知道这部讲义的名字，并且苦于没有见到，讲义是由张瑞麟同志发现后挖掘出来的，这对研究老舍先生的创作、文学主张，无疑是最珍贵的资料之一。我庆幸有这样的运气见到并买到这部讲义。《文学概论讲义》，由老舍先生的夫人胡絮青女士作序。

下午，由孔范今系主任讲授“二十世纪中国文学通论”。作为开场白，他先谈了“作家与人生”、“作家与知识”、“作家与人生的价值尺度”三个问题，他旁征博引，又耳提面命，现身说法，说得大家都口服心服，视若“语录”。

邮购的两部《土生子》（二十世纪外国文学丛书之一种，美国黑人作家理查·赖特著，施咸荣译）今日收到，接淄博画家赵锦龙信。

晚，往王玉珍处、作家柳原处送书单及稿样。

17 听姜桂俗老师讲授“二十世纪外国文学通论”，也就是西方现代派文学通论。中午，胞兄基庆专程来济送信：

祖母于今晨七时左右仙逝，享年八十六周岁。夕，往基民弟家送信，商量回家事宜。

夜，久不成眠。

18 与基民弟冒雨乘九时的汽车回家奔丧。十二时抵周村，雨仍下。于刘孝弟处吃过午饭，在袁滨秘书、画家赵锦

龙、宋肇水、姚军滨秘书的陪伴下乘面包车回家。下午、晚上，为