



看不见的风在吹 ◆

张牧笛

《儿童文学》倾力打造
花季才女诗歌精选



中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

看不见的风在吹

张牧笛



中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

看不见的风在吹/张牧笛著. —北京: 中国少年儿童出版社, 2009. 1

(儿童文学阳光书吧)

ISBN 978-7-5007-9049-5

I. 看... II. 张... III. 儿童文学—诗歌—作品集—中国—当代 IV. I287.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 178553 号

KAN BU JIAN DE FENG ZAI CHUI



出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社

中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

执行出版人: 赵恒峰

总策划: 徐德霞

责任编辑: 李金本 孙彦

插图: 秋秋 蓝风花

著者: 张牧笛

美术编辑: 刘润东

责任印务: 杨顺利

社址: 北京市东四十二条 21 号

总编室: 010-64035735

传

邮政编码: 100708

真: 010-64012262

发行部: 010-84037667 010-64032266-8269

http://www.ccppg.com.cn

E-mail: zbs@ccppg.com.cn

印刷: 山东新华印刷厂德州厂

经销: 新华书店

开本: 880×1230 1/32 插页: 4

印张: 8

2009 年 1 月第 1 版

2009 年 1 月山东第 1 次印刷

字数: 40 千字

印数: 25000 册

ISBN 978-7-5007-9049-5/I·1111

定价: 18.00 元

图书若有印装问题, 请随时向印务部退换。

早慧·真情·多思

——《看不见的风在吹》序

—

我是在读了牧笛的不少诗、留下了很深的印象以后，才见到她的。初次见面，她还在小学学习，这让我有些惊诧。因为这孩子小小年纪，诗写得却如此明丽、澄澈。我记得最初读她的诗，就发现她很有诗的感觉。生活中的一些事物，一经她写入诗，便显示了她的性情趋向：天真、好奇，以及审美的情趣。

当然，我想她写诗，还是很随意的。

但是我认定牧笛是一个早慧的孩子。

套用一句英国古老的民谚：“每三个医生当中，就有两个无神论者。”我说：“每三个写诗的孩子当中，就有两个早慧儿童。”

我读过不少孩子写的诗，但我无意把牧笛的诗和别的小诗人的诗比较，因为她的写诗，凭借的是她内心敏锐的感觉、心灵上的慧眼明瞳。她说：

我是个爱写诗的孩子

我的幻想攀升、凝聚、降落
遍地是灵感的清泉
我不懂诗歌，但诗歌懂我
它以大自然交集的悲喜
深入我心灵的空白

（《我是一个爱写诗的孩子》）

她把写诗看做是去梦幻岛上的旅游，“在那里，我们的爱是孩子的爱。”因此，我猜想，她写诗，一定和课余做游戏、读书、听音乐一样轻松快乐；她写诗，不必先去学习什么写诗宝鉴指南，不必去旁搜远绍，也不必刻意模仿，而只需发自童心，便有不少情趣在里面了。

其实，这是孩子写诗的最好状态。岂止是孩子，我也很羡慕这种写作状态。

记得牧笛初次来看我，我还准备了一大堆问题，想寻出她写诗的底细端倪。于是，想问她为什么喜欢写诗，灵感从哪里来，怎样构思等。直至见到她，我才发现，让一个孩子回答这么理性的问题实在如同让她参加一场考试。那时的她，对于写诗哪有那么多复杂的想法？

牧笛最初作为一个小诗人登上文坛，凭的是童心的奇思妙想，而不是雕琢修饰。因而对各类华丽的词藻和修辞手法，她从不着力为之，这就使她的诗一开始就显现出简朴、晓畅、自然的特色。

我还注意到，牧笛写诗虽已有几年的时间，但她一直保留着她的本色，没有趋鹜过甚，也没有浮夸佶屈、堕入流行文字的粗糙和轻佻。她仍把写诗看成是一件纯净的事，来不得半点轻漫和陋俗；她天真，却无调侃戏谑，她追求的是情与境交汇的那种心灵感受。

对于牧笛来说，用早慧的童心感受生活，永远是她写诗取之不尽的源泉。

我要让一切朴素的耳朵，花瓣一样去贴近美
我要用我的文字翻译
天空对大地的独白

我要把泥土、雨露和阳光的嫩芽都注入文字
让它们在甜腻的风中长出筋骨
剩下一些，我想留给黑夜的密使
用大自然的魔法给孩子幸福的睡眠

（《今夜，我要唤醒那些沉睡的文字》）

二

读了牧笛的一些诗以后，我忽然想到，对于一个写诗的孩子来说，早慧并不是写诗的全部条件，因为她还在成长。而在成长的过程中，情感的丰沛和真诚是十分重要的。

情感是写诗的内驱力。澎湃的激情、细腻的柔情、体贴的亲情，都可以让人和诗亲近。亲近诗，就是亲近人。

写诗，的确给牧笛的生活带来了某种风采，展示出她是一个真情的人。真情让她的文字温暖。她既有孩子的童真，又有孩子的真情：

请允许我相信童话

允许我把巧克力留给卖火柴的小女孩

允许我靠着小王子的肩膀

在玫瑰花的香气中

认真地掉几次眼泪……

请允许我像个孩子那样

笑或者哭，平静后我将

站在冬的肩膀上远眺

在与脚印的对视中找到前进的路线

（《请允许我像个孩子那样》）

孩子的感情是纯真的，特别是当她懂得了以爱回报别人的时候，那份感情就格外朴实、格外真诚。

牧笛的诗也是如此。我相信这是她出自机杼的歌唱。她的心因为悲悯、同情而变得柔软；她也因为情感的丰富而心情欢快，意气欣欣。

看见阳光就微笑

笑意沿着光线

一朵，两朵，三朵

开放

日子的颜色就是花的颜色

（《看见阳光就微笑》）

在她的生活中，因为这一份真情，而更贴近大地：“软软的泥土，散着星星的心语/一夜间，那么多爱的心情长成新绿。”

她学会了以诗抒发真情。诗懂得她并亲近着这个爱诗的少年，她也懂得了诗。因此，她获得一件比玩具更新奇，比游戏更快乐的珍宝。这珍宝，任何宝贝无法与它比并，因为诗是她与生活、与人们对话的心声。

每当她心有所感，便在心田里辛勤耕耘。她把诗从学校、游乐园带到了更为广阔的天地：

我想在那样的地方
守着几滴泪，几声笑
在流动的寂静中
迈着安详的脚步
把一切的喧嚣踩碎
只把浓重的雾色，与深情的召唤
留在身旁

（《想》）

因而她的诗，闪着阳光，浸着露水，她的内心也溢满了快乐。我猜想，当她的心感到欢快的时候，也正是她创作出诗歌并对自身情感体验给予完美表达的时候，这不能不说是诗的眷顾与心灵的对应。

牧笛的诗，由于真情的涌动，意象更加丰富，语言更加精熟。她是蘸着朝霞和阳光来写诗的。虽然有时也流露出少年特有的淡淡的忧

伤，但它们就像夜空的星光一样美丽而真实。

要让诗歌避免鄙俚粗俗，就要在情感上真诚纯净，生活上高雅精致。
真情是美丽的。

三

诗的本质是抒情。牧笛的诗饱和着她浓烈的情感。生活感动了她，她吟哦成诗，诗也感动着我们。

牧笛还在成长，她的诗也在成长。她的诗在追求具象美的同时，也闪烁着聪悟的光芒。她大声宣布：“我说我又长了一岁，不要再叫我小姑娘”（《我可以说给你听么》），这成长的标志就是“在诗的浪漫中我学会思索”。她在《成熟》一诗中，这样描绘她的感受：

我是色彩

将青涩的年龄绘成美丽的风景

我是蝶，“天真”是蛹

蛹转蝶将情感演绎得更加生动

生动的情感，是饱含思想的情感。她的文字仍是酣畅恣肆的，但她不会耽溺于“青涩”的情感之中，而是将思想融入到更加明朗向上的情感世界。

我要收集思想的沙粒，情感的沙粒，幻想的沙粒

将大地抬高三尺

我要采撷被悲哀浸润过的花的名字草的名字

沿岁月的白发，种植微薄的信仰

（《今夜，我要唤醒那些沉睡的文字》）

对于一个诗人来说，诗存在于思想里，而思想，要用情感的方式抒发出来。

诗是思考的产物，同时也鼓励思考。

她对于诗有了更多的感悟，诗是快乐的，诗是美丽的，诗更是哲思的。就从那一刻开始，牧笛的目光更加灵动，思想更加深刻。她在平凡的事物中寻找“美的故事”，在寂静中“种植思想”。

我的诗句如山中的小路

凝重并且深远

（《山，是一首立体的诗》）

读到牧笛这样的诗句，我感到欣喜。从“凝重”和“深远”中，我看到了幽细和粗犷的风韵。幽细，显示她情感的敏锐细腻；粗犷，则表现出她情思的贲张奔放。

每个人都可以点亮一盏灯

这暗中传送的力量

如心底喷薄而出的火焰

每个人都可以点亮一盏灯

黄金般的光晕中

风是香的，雨是甜的，呼吸是明媚的

（《每个人，都可以点亮一盏灯》）

这是对生命的肯定，渲染着生命的浓颜丽色，也迸发着生命的力量和精华。

从这些诗中我们可以感受到诗的思辨性和隐秘性的力量。

牧笛说：“走出诗歌，我轻轻牵住幸福的手掌。”

祝福牧笛，你懂得了，写诗实在是一种具有审美快感的自我熏陶教化的独特方式。

感谢牧笛，我因读你的诗，而获得了“一个孩子的视野和感动”。

金波

2008年8月 于北京

.....金波，当代著名儿童文学作家、诗人、评论家、教育家，中国作家协会儿童文学委员会委员，北京作家协会儿童文学创作委员会主任、理事，中国音乐文学学会副主席。多篇作品被收入中小学语文和音乐课本。

仿佛是告白

整理完这部诗集，正值盛夏。花草生动地开在眼底，仿佛诗句，不停地拔节，并透过人的瞳孔，好奇地打量这错落无序的时光。

正在流散和消逝的事物中，若干个童年暗淡下去，而曾经属于我的，那些长长短短、分行的文字，已在时光的彼岸，落满妖娆的飞红。恍然间，整座城市消失了，消失了！光明涌现，连同自然界的诸多美好，以不可察觉的攻势，逼近我的想象。这激情的、舒缓的、直白的、狡黠的逼迫，让我的喉咙发出轻微的呐喊，就好像，在和某个知己倾心交谈。

仿佛是告白，我用最低的声音对你们说。

11岁还是12岁？开始写诗的年龄已经模糊了。回想起来，那种着迷的感觉，像是在飞。我被诗情的浩荡迷住了，被现实与现实的罅隙间生出的幻想迷住了。它们给了幼年的我一个小小的、纯美的、看得见风景的房间。我推开窗子望去——灼艳的阳光、丰盈的河流、骤然升起的烟尘……都在我的心中鼎沸，充满爱意。整个世界宛如新生。

新生的，总是令人愉悦的。

我被迷住了，隐约觉得，这个世界，在我安静的期待中，突然向我呈现了某种精神之光，我被世界的奇特迷住了，也被自己奇特的需求迷住了。我的内心变得丰富起来，孩提时代的幻想、纯真、羞涩和专注，和时光一起站成静物。我无法准确地描摹这种感觉，但，我确信可以长久地拥有它。

盛夏。某个想象的黄昏。坐在一棵微笑的树下。我们一起张开肺叶，大声地朗读诗句。语言携着内心的纯洁喷薄而出，像花朵一样在嘴角绽放。温暖的眩晕，还有，那些亲爱的往事，一掠而过。我们的心灵明媚，原先幽闭的深处，所有的倾听与诉说，都因诗的浸润而倍加清晰。

有人问过我，我也问过我，诗歌对于我意味着什么？想来想去，诗歌带给我的最大意义，是让我生活得更有意思了。确实，我对诗歌的理解就这么简单，所以我很害怕把它上升到理论的高度。我喜欢诗歌，只是因为，我喜欢它。

我从不说“坚守诗歌”之类的话，每次看到“坚守”这个词，都觉得有种修炼般的隐忍和决绝。我在诗歌上没有理想和计划，也不敢对它做出什么承诺。我喜欢诗歌，但不沉溺于它，我一直，生活在自己的生活里。我愿意和诗歌保持适度的距离。距离，使我既不论陷，也不疏离。

“没有什么能够阻挡，你对自由的向往……”自由的向往无边无

际、无拘无束，可我还是认为，精神上的快慰，更多的，来自回归而不是放纵。诗歌和诗人，具有相同的难度。他们之间，应该保持一种简单的、纯粹的、本质的关系。一个人若高高在上，他如何对低微的事物充满悲悯怜悯之心呢？一个人若心性复杂，他如何用清澈的歌喉赞美生命呢？一双蒙蔽了灰尘的眼睛，一颗被功利捆绑的心，又如何发现和感受这世间美的存在呢？诗歌的高贵随心由性，无需标榜，无需攀援，也没必要愁绪满怀。

诗歌是闪亮的，也可能是灰暗的。它们像是时光的容器，把我推进一个陌生的思考空间。我的胸腔里，窃喜和焦灼相互冲撞，幻想和表达冲破幽闭的血管，伸出枝桠，一闪一闪，犹如纯蓝纯白的翅膀。当整个世界安静下来，我无话可说，我想我最好无话可说。就让诗歌在我心中，风一样吹着，水一样流着，花一样开着，鸟一样飞着，让它的思想和灵性频频传来，安详、干净，犹如一片富饶的麦田，散发着蓬松的香气。

想起读泰戈尔的诗的那些日子，就像接受了一次神圣又短促的洗礼。那带有东方宗教色彩的智慧、博爱、神性和美，一次次充盈在我的心间，安慰着我的理想，塑造着我的信念。我的目光，神情和言语都被鼓舞起来，我面前的街道、车轮和脚步开始缓慢地旋转，与我心灵的速度保持同步。我看见我就站在光明之中，挥舞新鲜的光线，放牧想象、向往和情怀。我的天空，布满慈声善气的美丽的呼吸。我被这样的情景幸福地击中了。

是的。生命中总是会有这样一些欣喜的时刻，梦一样永恒。每每又回到梦里，世界离我很近，我看到岁月像是少年的心绪，不断地生长

又不断地被修剪，幻想的翅羽在风中震颤，充满泥土、火焰、乳汁和月光的气息。我庆幸，自己还没有丧失一个孩子的视域和感动。在这个很容易愤青的时代，感动，成为越来越奢侈的享受；我也庆幸，在这个飞速变化的时代，总还是有些事物，能够保持原有的悠然和平静。

盛夏。很多云在移动，花形的，扇形的，心形的，兽形的……这层出不穷的天上的雪，多像是从无边的心域提炼出的浅吟低唱啊。阳光中承载的那些诗情、诗性和轻微的脆弱，蓦地就开出花来，花枝招展，芳菲四溢。美好是什么？清凉的荷塘，会唱歌的葡萄架，被风吹拂的草帽，梦一样降临的麻雀，还是，正朝着明亮那方奔跑的孩子？

诗，星一样幽蓝地跳跃，成为这个嘈杂的夏天，最安然最清纯的部分。

人人喜欢诗歌是不可能的，也是不正常的，诗歌永远是少数人的事情。诗学、诗评、诗论、诗歌的出路、诗人的立场……我很少去想与此相关的问题。诗歌给了我快乐，满足了我精神上的需求，换句话说，诗歌满足了我自己，真的，这就足够了。

仿佛是告白吧。只要这世上还有另一颗心灵，愿意和我一起，在诗中静默或者激动，我就敢于面对诗歌所面临的种种孤独、困惑与悲哀，更乐于享受，诗歌所赐予我的，一切相亲相爱。

牧笛

2008年8月于天津

第一辑 会飞的月亮

23	22	21	20	19	18	15	14	13	12	10	9	8	7	5	4	3	2	1
海之潮	多么宁静，在我呼吸的四周	花树下听鸟唱歌	想	摘句	看不见的风在吹	魔幻四题	一棵树	喜爱风的理由	月亮忘了吧	喜欢风的瓶子	山，是一首立体的诗	阅读	我期待这样一个时刻	合唱	这个黄昏，我写下落日	学一朵花微笑	城楼天使	诗的艺术

46	45	43	42	40	39	37	36	34	33	32	31	30	29	28	27	26	24
想象	今晚的夜空，一星一月	荡秋千	心中落下一个太阳	你的声音	沉默	阿尔卑斯山上的少女	蝶舞	多好呵，太阳每天都从我的窗前升起	蓝色风·红色梦	你说我是一朵黎明的花	寂静	飞吧，飞吧	鸟的独白	海之岛	星的葬礼	这里散落漫的星星，都是宇宙	每一颗散漫的星星，都是宇宙



47 是我吗
48 花香
49 还记得那条河吗
50 老师，我如何写一首小诗给你
51 离别
52 我读你的眼睛
53 背影
54 水牛儿
55 给我未来的女儿
56 橙色的女孩
57 给妈妈的生日
58 星星是我看你的眼睛
59 读信
60 老师，让我们在诗中握手吧
61 你们不在的时候
62 读书时的妈妈
63 怀念外公
64 思念是一首遥远的歌
65 我总是这么美美的想着

71 等你的雨露
72 朋友，当你走进我的诗歌
74 童

第二辑 是谁，与过往有关

