

国学经典现代读本

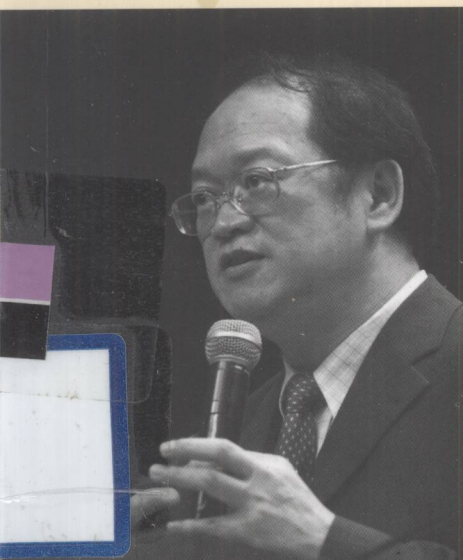
傅佩荣细说老子

人生在世，智慧是一道门槛，无所谓高低，只看能不能跨过去。如果懂得《老子》，代表已跨过了智慧的门槛，从此豁然开朗。

——傅佩荣

中西贯通 谈古说今

上海三联书店



上善若水

傅佩荣细说老子

傅佩荣
著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

细说老子/傅佩荣著. —上海:上海三联书店,2009. 1

ISBN 978 - 7 - 5426 - 2972 - 2

I. 细… II. 傅… III. ①道家②老子—译文

IV. B223. 14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 211119 号

细说老子

著 者 / 傅佩荣

责任编辑 / 戴 俊 叶 庆

装帧设计 / 高 雪

监 制 / 研 发

出版发行 / 上海三联书店

(200031) 中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlianc.com>

E-mail: shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 / 三河市华晨印务有限公司

版 次 / 2009 年 1 月第 1 版

印 次 / 2009 年 1 月第 1 次印刷

开 本 / 787 × 1092 1/16

字 数 / 280 千字

印 张 / 19.25

ISBN 978 - 7 - 5426 - 2972 - 2

B · 187 定价: 30.00 元



总 序

很多人对我说：“你为什么还要做《老子》解读这种事呢？《老子》的研究不知道有多少；《老子》的翻译，在大陆、台湾随便一找就是十几种以上，为什么还要再做一种呢？”

我从十八岁开始读哲学，到现在已经三十五年了。三十五年来，我先是研究西方哲学，再回到中国哲学，几乎没有一天不想这些问题。因此，我看别人翻译的《老子》、《庄子》及《论语》，就觉得很难过。一般的古文翻译是由中文系的教授们负责，而他们的做法通常是把古文当作古代的材料加以解释。一个字有几个意思，古代怎么用，都研究得很透彻，但这样却变成一门与生活脱节的学问了。结果，解析的时候往往只是强调字的意思，若总共有三种意思，哪一个才对呢？也没有把握。有时候说某一句的某个字是这个意思，换一句之后同样的字又有不同的解释，至于为何如此却讲不出所以然来。孔子到底有什么连贯的哲学思想，很少有中文系教授好好研究。确实，对中文系这个领域来说，基本上只要研究清楚文字、词章就过关了，不需要了解孔子的哲学思想。

然而哲学是要讲义理的，因此我们就要问：儒家、道家是哲学，还是文学？这些作品摊开来看，当然是哲学！以文学标准来看，有些部分或语焉不详或故作神秘，甚至有很多部分在文章的表达上根本就不够水平。但是哲学上就不一样了，“澄清概念、设定判准、建构系统”，它有另一种表达的方式。每思及此，我的责任感就油然而生，所以这几年我花了很多时间重新解读这些经典。

解读经典，其实有两项主要工作。

第一项，就是很简单的翻译。千万不要小看翻译，译者本身必须具备相当的功力，才能将古文译成通顺的白话文。我为了翻译《老子》，至少看了五六种市面上找得到的版本。虽然这些版本都是很有权威的学者翻译的，我看了之后还是觉得实在应该重译。从译文便看得出来，他们多半认为翻译好像是附带的，不需要太严谨。结果导致译文既不通顺，用词也不够精确，更遑论典雅与否。因此，我要求自己翻译时，尽量做到不随便改字，即使我翻

译出来的是白话文，也不能随便改动，不能说用这个字替换那个字，意思也一样。若不能做到这一点，对原文的掌握就会有偏差。

第二项则是解读，这才是真正困难的地方。我接受三十几年的中西哲学训练，加上自己做的研究，方才具备解读的能力，也就是掌握古文经典的哲学含义，不可能每个字都重要，因此必须懂得掌握关键词，了解每句话的重点在哪里。因为所谓“哲学”，就是要设法说出背后的道理。

有些《老子》的注解会说这个字有几个意思，但到底什么意思正确，也没什么把握，对于为何选定其中一个意思，也说不出个理由来。很多学者注解时喜欢说“王弼这样说”、“河上公这样说”、“王安石这样说”、“苏辙这样说”、“朱熹这样说”……他们可以举出很多一千多年前的古人，但是这又能说明什么？古人的看法就一定对吗？如果都对的话，就互相矛盾了，因为他们之间立场不同。所以，在这个时候，就要勇敢地把古人说的话先搁在一边。如此，才有可能依据老子的原文，做合宜的理解与诠释。

我在2003年9月，于台湾出版《傅佩荣解读老子》（立绪文化出版）。随后由好好好家庭教育文教基金会主办“老子”课程，对七十多位学员讲述老子思想，内容录音制成CD，以广为流传。2005年初，北京爱知堂文化传播有限公司崔正山先生听了这一套CD，认为内容明白晓畅，更适合大众阅读的需求，于是动用人力物力将其整理为文字稿，再经我修订一遍而成本书，经由上海三联书店出版。崔先生并且已经安排继续整理我讲述的《论语》CD、《孟子》CD、《庄子》CD、《易经》CD，将来全部出版之后，将成为我的作品中最有分量的一大套书，真是个人的一大幸事。

翻阅本书，就会发现一个事实，就是“白话译文一再重复”。在本书中，《老子》八十一章的各章原文之后，立即附上全章的白话译文；然后在讲解每一句原文时，再重复一次这句原文的白话。如此可以增强印象，多用白话文想一想老子的意思，接着再读我的解说，就更容易明白其中的道理，进而也可以对应于自己的生活，看看能否加以实践了。另外，台湾天下文化出版社在本书的编排及校对上也大力支持。因此本书得以出版，要感谢许多朋友的护持。当然，内容若有任何争议，则全属作者的责任。



目 录

总 序	(1)
-----------	-----

上 篇

绪 论	(3)
第一章 道，可道	(11)
第二章 天下皆知美之为美	(19)
第三章 不尚贤，使民不争	(23)
第四章 道，冲而用之或不盈	(26)
第五章 天地不仁，以万物为刍狗	(29)
第六章 谷神不死，是谓玄牝	(32)
第七章 天长地久	(36)
第八章 上善若水	(39)
第九章 持而盈之，不如其已	(43)
第十章 载营魄抱一	(46)
第十一章 三十辐共一毂	(50)
第十二章 五色令人目盲	(53)
第十三章 宠辱若惊，贵大患若身	(56)
第十四章 视之不见	(59)
第十五章 古之善为道者	(63)
第十六章 致虚极，守静笃	(67)
第十七章 太上，下知有之	(71)
第十八章 大道废，有仁义	(74)
第十九章 绝圣弃智，民利百倍	(78)



第二十章 绝学无忧	(81)
第二十一章 孔德之容，唯道是从	(85)
第二十二章 曲则全	(91)
第二十三章 希言，自然	(94)
第二十四章 企者不立	(97)
第二十五章 有物混成	(99)
第二十六章 重为轻根，静为躁君	(106)
第二十七章 善行无辙迹	(108)
第二十八章 知其雄，守其雌	(112)
第二十九章 将欲取天下而为之	(115)
第三十章 以道佐人主者	(118)
第三十一章 夫兵者，不祥之器	(121)
第三十二章 道常无名	(124)
第三十三章 知人者智，自知者明	(127)
第三十四章 大道泛兮，其可左右	(132)
第三十五章 执大象，天下往	(134)
第三十六章 将欲歛之，必固张之	(136)
第三十七章 道常无为而无不为	(139)

下 篇

绪 论	(143)
第三十八章 上德不德，是以有德	(145)
第三十九章 昔之得一者	(149)
第四十章 反者道之动	(154)
第四十一章 上士闻道，勤而行之	(158)
第四十二章 道生一	(161)
第四十三章 天下之至柔	(168)
第四十四章 名与身孰亲	(170)
第四十五章 大成若缺	(173)



第四十六章	天下有道	(177)
第四十七章	不出户，知天下	(179)
第四十八章	为学日益	(181)
第四十九章	圣人常无心	(185)
第五十章	出生入死	(189)
第五十一章	道生之	(192)
第五十二章	天下有始	(194)
第五十三章	使我介然有知	(198)
第五十四章	善建者不拔	(200)
第五十五章	含德之厚	(204)
第五十六章	知者不言	(207)
第五十七章	以正治国	(211)
第五十八章	其政闷闷	(214)
第五十九章	治人事天	(218)
第六十章	治大国，若烹小鲜	(222)
第六十一章	大国者下流	(225)
第六十二章	道者，万物之奥	(232)
第六十三章	为无为	(235)
第六十四章	其安易持	(238)
第六十五章	古之善为道者	(243)
第六十六章	江海所以能为百谷王者	(245)
第六十七章	天下皆谓我道大	(248)
第六十八章	善为士者	(254)
第六十九章	用兵有言	(257)
第七十章	吾言甚易知	(260)
第七十一章	知不知	(265)
第七十二章	民不畏威	(268)
第七十三章	勇于敢则杀	(270)
第七十四章	民不畏死	(274)
第七十五章	民之饥	(277)



第七十六章 人之生也柔弱·····	(282)
第七十七章 天之道，其犹张弓欤·····	(285)
第七十八章 天下莫柔弱于水·····	(288)
第七十九章 和大怨，必有余怨·····	(291)
第八十章 小国寡民·····	(295)
第八十一章 信言不美 ·····	(298)

上 篇



绪 论

我们都知道，老子创发的思想称为“道家”。对于道家和儒家，我们从小就耳熟能详；不论提到哪一个，大家都认为一定很有道理，这是两千多年来形成的文化熏陶。不过，对于一些年轻的朋友，我建议还是先学儒家。

适合学道家的三种人

以前的人认为，有三种人适合学道家。第一种是年纪很大的人，因为有了一定的阅历，可以说是饱经风霜、见多识广，反观年轻人往往只能窥见事情的一部分，看见开头，却看不见结束，流于片面。

第二种是非常失意的人。失意的人年纪不一定很大，但是非常倒霉，一路吃瘪，做什么事都不顺。失意的人总处于逆境，长期下来倒也可以得到许多体会。

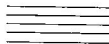
第三种是非常聪明的人。中国历代的作家，从较早的秦汉时期，到后来的唐朝、宋朝，许多文人都非常喜欢道家的思想，他们所用的语汇或寓言，表现出来的生命情调，跟崇尚儒家的文人截然不同。

最明显的就是这些文人和大自然亲切的互动，在儒家方面就很少见。像苏东坡在《前赤壁赋》提到的：“唯江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色！取之无禁，用之不竭。”这显然就是道家对大自然的欣赏，可以说是敞开心灵与大自然沟通，不像儒家主要界定在人的社会中。

道家与儒家的分工合作

不过，儒家也有它存在的必要性。譬如怎么样隐居、怎么样游山玩水，这不只是老人的专利，像青壮一辈也懂得如何规划。但如果大家都走道家的路，这个社会交给谁来担当呢？谁来承上启下？由此观之，从对社会的功用来说，儒家和道家就有点分工合作的意味了。

不过，今天这个时代每个人同时都有两种深刻的需求：一方面，从小接





受社会教育而成长，受到家庭、学校的各种教导和照顾，希望自己能够社会化，在学校里尽量学习社会的一切规则，以便将来进入社会后可以就业，然后循规蹈矩；另一方面，进入社会之后，逐渐希望活出自己的特色，否则总感觉自己好像只是一颗小小螺丝钉，在社会的大机器里，多一个我或少一个我，都不会有什么差别。一想到这里，就觉得自己的生命失落了。

一个人如果喜欢不受约束，自由选择他的生活方式，就这一点而言，显然比较倾向道家。而儒家就是要我们在社会上尽好自己的责任，所以儒家有一种责任感，压力比较大。譬如，孔子的“知其不可而为之”，明明知道他的理想不能实现，却还是努力去做，这是很伟大、很悲壮的情怀。如果长此以往，有时候难免觉得“何必如此辛苦呢”？白天上班已经够劳累了，回家后还要延续白天的工作，为什么不能松懈一下，让自己转个弯、换个角度来看人生呢？

我们今天所探讨的道家思想，是一门博大精深的学问。我们通常会认为《庄子》很潇洒，可以视之为苏东坡式的“清风明月”，轻轻松松就能学会。然而，等真正读了《庄子》才知道不容易，其内容何等丰富又有深度，阅读超过三行就会遇到词看不懂，或者字不会读的问题。

读《老子》就没有这么困难。《老子》全书八十一章，合计才五千多字。以上课来说好了，分十六次上课，平均起来，每堂课学五章就够了！然而，光是要把第一章“道，可道，非常道”这句话讲明白，已殊为不易。说来老子的思想还是广博深邃，非深入体悟不可。

中华传统文化有两大支柱，一是儒家，一是道家，这绝非偶然，也并非有人故意安排他们分工合作。其实，每一家都认为自己是圆满的。像孔子从来不觉得他只有一半的力量，还需要老庄来配合，他自许一个人要担负起整个文化传统与历史使命。老庄也一样，绝不会认为他们只是一半，需要儒家来配合，他们根本不把儒家放在眼里。每个哲学家都有一个责任——建构完整的系统。

什么是哲学？

什么是哲学？那就是“澄清概念、设定判准、建构系统”。这十二个字是把握哲学的入门钥匙，要谨记在心。

哲学就是要训练人澄清概念。譬如，“道”这个字一说出来，大家都昏了头，到底什么叫“道”呢？如果能说，就表示不知道；如果知道，就说不

出来。所以，要怎么澄清概念，每个哲学家都有自己的一套语汇和概念，不会盗用别人的概念，因为他总认为别人的概念已经被滥用到毫无新意了。

人运用概念思考，久而久之，概念就变成思维的一部分，脱离了真实。原本，概念来自真实，譬如，我们看到一个东西叫它“桌子”，往后每当看到“桌”这个字，就会联想到具体的桌子。久了之后，一讲“桌”就是指桌子，却根本忘记实际的桌子是什么。这就是概念用久之后，丧失了它原来指涉真正实在东西的功能。所以，哲学家就要重新来设定这样的概念。

判准也是一样。儒家对于善人、恶人，有很明显的分辨标准；道家认为善恶是相对的，不同的人、时、地，都会影响行为是善或恶的判断标准，换一个时空条件就不一样了。自认为善者，别人不见得这样以为，这就是判断标准的问题。

最后要有系统。讲系统，道家比儒家更明显。因为儒家的特色是关于人的世界、历史、文化关怀，都谈得非常好，但一谈到宇宙，其了解就很有限了，顶多把它当成一个有主宰意志的天，代表这个天在掌管宇宙，但是天是如何掌管呢？没有人知道。而道家的系统，就是要把天与人整个打成一片来看。

对《老子》的初步认识

为了对《老子》有基本的认识，先谈一下我个人对《老子》的看法，然后再介绍老子其人其书。为什么要先谈我对《老子》的认识呢？因为是我在谈《老子》，而不是其他人。这样就省去以后很多相关的问题，而这些问题多半存在着争议，在学术界也没有定论。

《老子》又名《道德经》，第一章到第三十七章叫做“道经”，第一章开头曰：“道，可道，非常道。”“德”在“道经”里面，顶多出现两三次而已，此谓上篇。下篇叫做“德经”（第三十八章到八十一章），第三十八章说的是：“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。”从这里开始，有较多关于“德”的论述。

既然谈“道”谈“德”，就变成《道德经》。《道德经》的“道德”跟一般所谓的仁义道德不同，我们常说“这个人修养很好，很有道德，常常做善事”，这与《道德经》关系不大。当然也不能说一点关系都没有，因为老子认为“德”与“善”有点接近，这个“德”毕竟是好事，而“道”与一般常说的“道德”却毫无关系。



但是研究的问题在什么地方呢？目前我们能够挖掘出来的资料很奇怪，都是“德经”在前、“道经”在后，连最早注解《老子》的韩非子，也偏重讨论“德经”，对“道经”方面谈论得较少。为什么？因为“德”在实际的生活里可以找到很多应用的材料；而“道”属于本体的层次，看不清楚，也摸不着，讨论起来别人也很难理解。

老子与韩非、孔子的关系

司马迁在《史记》里面写到老子的时候，把他列在《老子韩非列传》，因为韩非写过《解老》、《喻老》。韩非解释《老子》有没有问题呢？问题可大了。司马迁说韩非：“喜刑名法术之学，而其归本于黄老。”“黄老”跟老子不太一样，“黄”是指黄帝。战国时代，黄老之学是特别的学派，这个学派也主张清静、无为，对于统治的技术（即如何让百姓平安、让帝王的统治稳定等）有很多见解。

在总结的时候，《史记》说韩非：“引绳墨，切事情，明是非，其极惨礪少恩。皆源于道德之意，而老子深远矣。”其中“惨礪少恩”一词就是用来批评韩非的，这句话意思是说，犯法一定要罚，不管对象是谁，不讲任何人情，宁可严格也不可放过；“皆源于道德之意，而老子深远矣”，是指老子的思想很深远。由于韩非对老子的思想存有许多误解之处，以至于老子真实的面目反而模糊不清，也造成后世的许多研究者怀疑老子是不是与法家有关（韩非代表法家）。

关于《老子》这本书的作者，我们还是参考司马迁的说法，司马迁毕竟是汉代的学者，他的数据显然比较多。司马迁说老子是楚国苦县厉乡曲仁里人，姓李，名耳，字聃（在《庄子》里面多称他为“老聃”，因此，“老聃”就变成一个特别的名称）。他是“周守藏室之史也”，负责管理文书档案，可以说是周朝的图书馆馆长。既然他的工作是管文书档案，一定受过高等教育，学问广博可想而知。

有很多地方记载孔子曾经“问礼于老子”，其中《史记·老子韩非列传》里提到：老子对孔子说，不要一天到晚老是充满斗志想要成就功业，想着将来要如何如何，这样其实无益于自身，恐怕不容易活得久，在社会上发展得好，将来会有后遗症。孔子听了他的话，说：“吾今日见老子，其犹龙邪。”龙可以“乘风云而上天”，年轻的孔子认为老子深不可测、高不可攀，他对老子的称赞，在这里可以作为参考。



关于《老子》的版本

老子后来西出函谷关，准备隐居，被守关的官员拦下来，说他这个人学问，一定要留几句话下来（此即传说“老子骑青牛出关”的故事）。被拦之后，老子连夜写了五千字，就是现在的《道德经》。实际上，这不太可能是连夜写成的，因为《道德经》里的许多句子都是短短的，像是日常的话语，较有可能是由老子等一群学者或隐士，搜集很多资料，由老子整合而成。

1973年，湖南长沙马王堆汉墓出土的一批文物里，有帛书《老子》两本——甲本和乙本。现在研究《老子》，很多人都根据帛书《老子》甲本、乙本来进行。甲本、乙本写作的时间也不一样，从年代来推的话，甲本应该写在刘邦称帝前。古时候的人要避讳，亦即写作时不能用皇帝的名字，要换个字，否则就是对皇帝的不敬。以“小国寡民”一词为例，原文是“小邦寡民”，后来因为要避汉高祖刘邦的讳，不能用“邦”字，就改成“国”字，一直沿用至今。现在回到甲本来看，书里有“大邦”、“小邦”等词汇（现在称为“大国”、“小国”），甲本敢用“邦”这个字，表明此书成于刘邦尚未登基时。刘邦称帝之后，“邦”字都不能用了，因此，现在读到的都是“国”字。由此去推估甲本确切的成书时间，大概在公元前200年左右。

至于帛书乙本，就避了刘邦的讳，里面完全没有“邦”字，但是没有避到汉惠帝刘盈的讳。由此推估乙本显然是在公元前190年左右成书，应该是汉朝文帝、景帝之前。汉文帝的名字叫做刘恒，我们现在看到的版本是汉朝末年王弼注的《老子》，书中便避了汉文帝刘恒的讳：“道，可道，非常道。”而帛书甲本、乙本则是：“道，可道，非恒道。”差别就在这里。

1993年，湖北荆门郭店村挖掘战国楚墓，发现郭店竹简，竹简里也有《老子》三个摘抄本，但都残缺不全，只收录了《老子》三分之一的内容。据说三个版本里最早的版本，离老子的年代只有一百多年，如今连战国时代的材料都挖出来了，相信将来总有一天会挖出《老子》原本。现在研究《老子》的人，没有人敢拍胸脯说：“我的研究一定是对的。”但这些都不重要，重要的是要使老子学说的诠释，形成一种思潮，再做正确的应用。

从《老子》里看到自己——各家有各自的注解

诠释老子学说的著述很多，《庄子》、《韩非子》便是其中之一。《庄子》里常引用老子的话，而我这本书的特色之一，就是把《庄子》里引用到《老



子》的句子，全部收录到书里，以兹对照。以下介绍几个著名的注解。

譬如《河上公》，是汉朝的《老子》注解，“河上公”不是人名，而是指河上一位老先生对《老子》的注解，内容较偏向养生方面，学者谈道教时，常会把它当作参考。

接着就是王弼的注解，这是最有名的版本。

然后是唐玄宗的注解，唐朝皇帝姓李，于是他就把老子当作自家人。

宋朝的王安石、苏辙、朱熹等人都是哲学家，无不发表心得，对《老子》都加以注解。

不过我强调的是，《老子》似乎是一面镜子，人们总能借它照见自己的长相；至于老子本身有什么用意，不见得说得清楚。

儒道两家之分辨

老子是道家的创始者，他所谓的“道”，就是“究竟真实”。以前我曾说过，儒家说来说去，不过“真诚”两字；道家也可用两字概括——“真实”。谈“真诚”一定要有人，宇宙万物没有真诚的问题，只有人才会有。宇宙万物与人合起来看就是“真实”，这是道家所强调的，看到各种人生的遭遇，一切充满变化，就会想问：这一切的背后是什么？有什么是永远不变的？老子的学说，也就是要人生寄托在永恒不变的基础上，由此观照人间，安排适度的言行方式。

《老子》以智慧取胜，智慧是一道门坎，无所谓高低，只看能不能跨过去。如果还不懂《老子》，显然是在门坎的这一边，尚未跨越，阅读《老子》时会很辛苦，容易产生误解；如果懂得《老子》，代表已跨过智慧的门坎了，从此豁然开朗。

我们用三个简单的观念，来分辨儒家与道家的不同。

第一，儒家以人为中心，强调人的社会性；道家不以人为中心，重视人的自然性。古代社会都是分久必合、合久必分、一治一乱。人世间的一切总是相对的，所以道家主张不要以人为中心，才能重视人的“自然性”，也就是人脱离社会跟大自然相处时本来的样子。读道家学说，希望就会油然而生，觉得能够突破社会造成的各种困境，因为人类社会往往是负面的现象居多。

第二，儒家以“天”为至高存在，凸显历史背景；道家以“道”为至高存在，展现宇宙视野。每一种哲学讲到系统时，都必须提到“形而上学”，亦即到底什么是最高的存在。孔子把“天”当作最高的存在，在他两次差点