



20世纪学术发展丛书

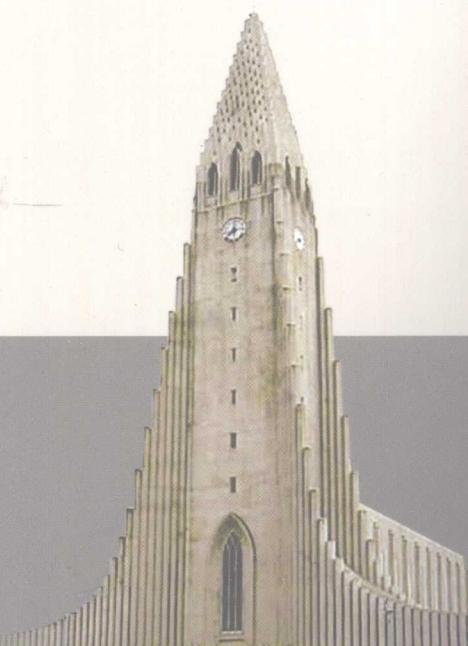
# 20世纪的 西方哲学

谢劲松 著

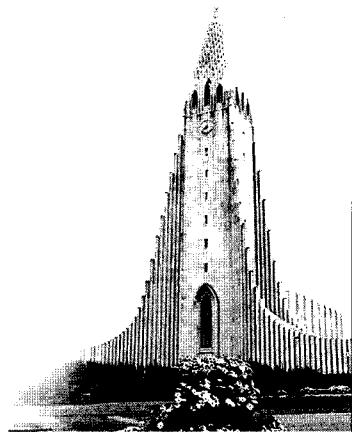


WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社



20世纪学术发展丛书



# 20世纪的 西方哲学

谢劲松 著



WUHAN UNIVERSITY PRESS  
武汉大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

20世纪的西方哲学/谢劲松著. —武汉: 武汉大学出版社, 2009. 10

20世纪学术发展丛书

ISBN 978-7-307-07293-0

I . 2… II . 谢… III . 哲学史—西方国家—20世纪 IV . B5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 154619 号

---

责任编辑:黎晓方      责任校对:王 建      版式设计:马 佳

---

出版发行: 武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷: 湖北恒泰印务有限公司

开本: 720 × 1000 1/16 印张: 21.75 字数: 312 千字 插页: 2

版次: 2009 年 10 月第 1 版 2009 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-07293-0/B · 238 定价: 40.00 元

---

版权所有, 不得翻印; 凡购我社的图书, 如有缺页、倒页、脱页等质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。

# 前言 沉思存在

当海德格尔（Martin Heidegger，1889—1976）把他的《存在与时间》送给他老师般的胡塞尔（Edmund Husserl，1859—1938）时，胡塞尔翻了翻，读了没几页就丢到了一边，并不曾再读。胡塞尔认为海德格尔不是自己思想的继承者，不是按照他的现象学来思想的。这本书的扉页上印上了这样的献词：

献给：埃德蒙德·胡塞尔  
以示敬意和友谊  
黑森林·巴登·托特瑙堡  
一九二六年四月八日

尽管如此，胡塞尔一点也不领情。海德格尔也只有无奈。尽管如此，胡塞尔也不因对自己的敬意而放弃自己的学术原则。他的学术原则就是他自己提出的“走向事情本身”的现象学原则。他认为海德格尔的著作并没有实现他的原则，并没有按照他开创的现象学道路前进，因此，他不读，更不赞美。事实上，胡塞尔很少读同时代人的哲学著作，他先前的哲学家的著作虽然读过，但他也很少运用他们的思想成果。胡塞尔不在意别人的研究，不关心他人的思想，更不管同时代的人在说什么，他只专注自己的现象学如何发展，如何能成为严格的科学。这是一个原创性的思想家的学术态度。专注在自己的思想中，这是所有思想家，特别是伟大的思想家所共有的特性。胡塞尔是最为典型的。在常人看来，他对海德格尔著作的态度有些不讲人情，不给面子，甚至不知道如何提携后秀，

不知道如何拉拢有意示好的人，扩大自己的“团队”，增加自己的势力。在我们这个讲究科研合作的时代和讲究人脉关系的国度，人们似乎对此会特别的不理解，特别的困惑。对于思想来说，不像自然科学和技术科学，它不是集体的创作，而是个人才智的作为。它不需要表面的合作，不需要夸张的恭维，只需要浸淫在自己的思索中。一个思想家只有在自己的思想中才会获得自身的生命，如果他不再思想，如果他总在期望得到平庸的赞扬，那他就不可能成为真正的思想家。平庸的赞扬来自平庸者的无知。只有平庸者才把平庸的赞扬当真。一个思想家只赞扬那高于自身思想的思想。他也不会去指责那些还不如自己思想的思想，因为他用不着“拿导弹打蚊子”。

海德格尔给予胡塞尔的“敬意和友谊”，我们不管他是不是发自内心的，但至少是一种礼节，而且是著作者给予的最高的礼节。因为这写在著作扉页上的献词表明了著作与献词接受者的思想关系。它是著作者承认自己或自己的著作与被献词者的关系。这种关系也许是思想的关系，也许是非思想的关系。不管是哪种关系，都表明了一种亲密的关系。海德格尔给予胡塞尔的献词是出自思想的关系，是海德格尔对胡塞尔思想和个人的感激。正是阅读胡塞尔的《逻辑研究》，使大学时代的海德格尔从神学系转到了哲学系，并因此而走上了现象学的道路，也因此才有了《存在与时间》这本著作。海德格尔献词所表达的正是思想的亲密关系。

思想的亲密关系，是思想的渊源关系，是思想的“血脉”，也是思想的恩情。著作者记得这一血脉，记得这一恩情，表明著作者懂得感谢。一个会思想的人一定是一个懂得感谢的人。感谢那些让他学会了思想的人。感谢与思想在德语中是同一个词根，而思想这个词又与纪念、教训等词的词根一致。这种内在的联系表明，著作者作为一个思想者通过他的著作来感谢那些要感谢的人，这一感谢是永久的纪念。著作是思想的系统表达，纪念和感谢本身就是思想自身。感谢是著作者也即献词者对于他自身思想和思想渊源的纪念。与其说这一感谢是给予受谢者的，不如说是感谢者自己对自己思想的纪念。因此，即使受谢者不接受献词，献词者也并不会因此

而失望、委屈、后悔，也不会觉得是如何地丢面子。面对胡塞尔对自己著作的冷淡，海德格尔当然不是高兴，不是期待的实现，但他只能接受这一事实。他给予了胡塞尔最高的礼节，这是思想的献礼。

一个学生给老师的最好的礼物就是他的思想，一个思想者给世界的最好礼物就是他的著作。但思想者也必须经得起他人、特别是自己最尊敬的人对自己思想的拒绝和冷淡。他人的拒绝和冷淡并不表明自己思想的幼稚和无意义，而只是表明思想尚未找到他的倾听者和交流者。胡塞尔和海德格尔都是 20 世纪最伟大的哲学家，《逻辑研究》和《存在与时间》是 20 世纪两本最伟大的哲学著作。海德格尔的著作没有得到胡塞尔的认可，这既不表明胡塞尔的狭隘、嫉妒和缺乏眼光，也不表明海德格尔著作的缺陷、不足与没有价值。这里所发生和显示的只是思想自身的命运。思想并不是一产生就会得到非凡的响应和赞誉，特别是那些伟大的思想，由于它伴随着真理，由于接受者理解力的不够，或视阈的尚未交融，它一定有可能被误解、被悬置，甚至受到抵制和打击。这一方面表明思想的认可需要一个过程，需要时间，另一方面也需要传播，需要讲解和介绍。思想者如果急于想得到人们的肯定和赞誉，就有可能失望，有可能增加自身的痛苦。

思想的命运源于真理的命运。真正的思想如果离开了真理，如果没有开拓和激发其他的思想者的思想，就不是原创性的有价值的思想；真正的思想一定是真理的显现，而真理作为与对象的符合，一定是揭示了事情的真相，将人们视而不见的事情变成可见的，将人们不能知道的事情变为可知的。这样一个变不可见为可见，变不可知为可知的过程是通过去蔽来实现的。去蔽就是去掉遮盖在事情之上的它物，使事情自身显现出来。事情的视而不见，一方面是视者自身视力之不够，另一方面也是事情具有隐藏自身的特性。一个真正的思想者就是将一个不为人知的事情敞开在人们的视阈里，不仅如此，他还将与这个事情无关的一切似曾相关的事情排除掉，使该事情作为自身而显现出来。敞开一个事情，不是拿出一个事物的物体，不是摆出一些事实，而是提出一个问题。这个问题在传统哲

学中是形而上学的问题，是概念的和纯粹思想的，问题所关涉的只是思想本身，与现实存在无关。在现代哲学中，这个事情不是纯粹的概念，而是现实的存在。这样一个差别也是胡塞尔和海德格尔现象学的分歧所在。胡塞尔的现象学中的事情是意识现象，而海德格尔的事情是存在现象。海德格尔的存在并不是意识存在，而是现实的真实的存在，但这个存在又不是存在者，不是存在的事物，而是存在的本性，是存在的存在性。存在现象从根本上是存在的存在性。这一存在本性是无。但无不是一个概念，而是存在自身。这一本性在《存在与时间》中并没有充分揭示出来，只有在《形而上学导论》中才提出并回答了“为什么存在存在而虚无反而不存在”这样的问题。海德格尔实际是敞开了一个秘密：存在就是虚无。这是一个悖论。这个悖论是划时代的思想。《存在与时间》只是一个导引，只是以人的存在，亦即以此在的存在来通向和追问存在自身。此在规定了人，此在自身还是一存在者，但是一特别的存在者，即能追问存在的存在者。此在是在世界中的存在，也是有死的存在。人生天地间和人在生死间成为海德格尔《存在与时间》的主题。胡塞尔对海德格尔的如此思路和思想不感兴趣，也不能说是他思想的狭隘，只能说是他只关心他自己的问题及其解决。海德格尔的思想不能在胡塞尔这里得到响应，但由于其思想的真理性却在后来得到了全世界整个思想界的响应。这两个伟大的思想家的思想在一个世纪以来，至今仍具有非凡的持续的魅力。

思想的这种魅力并不是一开始产生就出现了。思想的接受总是滞后于思想的产生和传播。一个伟大的思想家在他活着时甚至是默默无闻的。尼采（Nietzsche, 1844—1900）如此，胡塞尔和海德格尔也多少有些如此，他们思想的伟大声誉都是在他们死后获得的。一个伟大的思想家也常常不能确切地知道自己思想的可靠性和真理性，胡塞尔甚至怀疑过自己能不能算个哲学家。这不是谦虚，而是真理本身具有不确定性。思想家对于真理的追求之执著使得他对自身工作的意义也有疑惑。这种疑惑恰恰表明了他是一个真正的思想家，表明了他自身正在思想中。笛卡儿（Descartes, 1596—1650）的怀疑也能为此提供理由，说明这个道理。

思想者的思想不被人接受，特别是一个伟大的思想者的思想常常不是很容易地被人们接受，这在常人看来思想者是何等的寂寞和孤独。不过常人看法未必是真实的，甚至恰恰是掩盖真实的。思想者虽独却不孤。所谓独，是独一而无二。思想家必须有自己独立的思想，独立的见解。一个思想家的思想只有达到唯一性，没有第二个人能如此思想，那他的思想才是原创性的。所谓唯一性，没有第二个人能在他所思想的某一个问题上超越他，但这并不等于其他人不受其思想的启发，不继续在其思想的基础上再思想，而是说他不是在重复他人的思想，而是在开创新的思想和新的思想领域。所谓独，虽不是独身，但也是独处。康德（Kant, 1724—1804）那样的独身者和独处者虽然只是特例，但思想家是具有独处能力的，他能中断与外界的联系而专注到自己的思想中。思想家因为有思想和能思想，因而他并不感到孤寂，他独而不孤。

一个思想家的孤独并不是常人理解的曲高和寡，不是他不与人交往，不是他有意孤立自己，因此思想者又虽孤而不独。所谓孤是思想者必须回到自身的思想，在思想时他必须中断和外界的联系而专注在自己的思想中。所谓孤，是他只与自己的思想和精神打交道。因此一个思想者是与自己的思想为伴。思想者思想时是不寂寞的，因为他思想就是他在创造和发现。他越是能思想就越是具有创造和发现的能力，他越是能创造和发现他就越是兴奋和喜悦。这种兴奋和喜悦是宁静的、无声的。康德一辈子孤身一人，每天像钟表和计时器一样准确地出来散步。他沉浸在自己的思想中，不需要外人来肯定，不需要报研究选题来获得研究支助，也不会按各种外在需要来确定自己的研究计划。真正的思想者是由自己思想的内在发展来思想的，任何与自己思想的真理性无关的影响都是他所排除的。任何一个伟大的思想家都不是由各种外在力量帮助出来的。

一个真正的思想者是自由的。他的自由是思想自身的自由。思想的命运在于思想和精神的自由。思想者的精神永远是自由的，任何外在暴力都限制不了。暴力即使囚禁了一个思想者的肉体，也囚禁不了他的心灵，囚禁不了他的精神的自由。一个精神自由的人是不孤独的。思想家的孤独，并不是真正的孤独，他是孤而不独，独

而不孤。

写诗的人越稀少，沉思的人更寂寞。海德格尔是感觉到了思想者的寂寞。这是一个思想贫乏时代思想家的内心独白。因为我们尚不会思想，所以我们也无法参与和聆听他人的思想。思想者毕竟是少数。思想者即使有也难以和其他的思想者共同思想。思想是独立进行的事情，在根本上难以有思想的共鸣。只有在面对文本，特别是面对经典的文本时才可以学习从前的思想者的思想。只有已思的思想才会启发思想者思想，而那个作者思想时是得不到任何其他思想者的回应的。思想者只能默默无闻地思想，这是思想的本性。共同思想是不可能的，即使是交谈，也不可能深入。思想家的孤独，是思想家的思想不会得到他人的立即肯定和赞扬，他甚至找不到一个自己思想的对话伙伴，他只能与自己的思想对话，而不能与另一个思想者对话。与另一个思想者的对话只能在阅读文本时进行，亦即聆听他已思的思想。思想者和思想者之间可以没有往来，但思想和思想之间却可以有联系，思想的联系是思想自身内在的关系。这种内在关系并不一定是严格的对应关系，但一定是互补的或再生的关系。它是思想的新生和再创。

思想的新生和再创是令人喜悦的。思想者创造时是喜悦的，后来的阅读者阅读时也是喜悦的。思想的喜悦在于它指明和开拓了一条思想的道路。思想的道路是真理自身。真理指引人的生活，人只有生活在真理中才是人。尽管如此，谁也不敢声称自己就生活在真理中。因为真理并不直接向人敞开自身，它需要人的发现，需要人的思考和求索。真理自身是既显现又遮蔽的。真理的显现使人的思想能够成为指引性的思想，真理的遮蔽使人处于迷途。迷途也是路途，思想的迷途也是思想道路。一切思想的道路都是迷途。思想的迷途乃是思想的冒险，冒险是要走向危险并克服危险。思想的危险是思想的犯错和错误的思想，危险的克服是思想汲取了错误的教训，摆脱了事情的遮蔽而通达了光明。思想的危险之地并不是毁灭之地，而是思想的新生和创造之地。危险是思想生成与剥夺的边界。在此边界处思想既惊喜也焦虑。这是走入迷途的焦虑和走出迷途的惊喜。谁想思想谁就会经历这样的焦虑和惊喜。

# 目 录

<b>第一章 哲学的终结 .....</b>	<b>1</b>
一、哲学的规定 .....	1
二、思想的开端 .....	8
三、时代的区分 .....	12
四、形而上学的终结 .....	16
五、反形而上学 .....	23
<b>第二章 思想的事情 .....</b>	<b>30</b>
一、走向事情自身 .....	30
1. 生平与著作 .....	31
2. 走向事情自身 .....	34
3. 创立现象学 .....	37
二、哲学理想 .....	41
1. 严格的科学 .....	41
2. 理想的障碍 .....	43
3. 理性的重建 .....	47
4. 科学的整体 .....	53
三、现象学的方法 .....	55
1. 基本概念 .....	56
2. 现象学还原 .....	64
四、生活世界 .....	73
1. 生活世界的涵义 .....	73
2. 生活世界的主观性 .....	76

3. 生活世界的悖论 .....	81
<b>五、先验现象学 .....</b>	<b>86</b>
1. 先验的彻底化 .....	86
2. 自我的纯粹化 .....	88
3. 主体的间性化 .....	91
 <b>第三章 存在的追问 .....</b>	<b>95</b>
<b>一、思想的道路 .....</b>	<b>95</b>
1. 生平与著作 .....	95
2. 思想的结构 .....	98
3. 思想的变化 .....	99
<b>二、此在与常人 .....</b>	<b>101</b>
1. 此在 .....	101
2. 常人 .....	103
3. 存在之路 .....	107
<b>三、虚无的经验 .....</b>	<b>110</b>
1. 虚无 .....	110
2. 畏惧 .....	113
3. 死亡 .....	115
<b>四、真理的显现 .....</b>	<b>118</b>
1. 真理 .....	118
2. 林中空地 .....	123
3. 存在的历史 .....	127
<b>五、本性的语言 .....</b>	<b>131</b>
1. 语言的去蔽 .....	131
2. 思想的经验 .....	133
3. 宁静的排钟 .....	141
<b>六、技术的本性 .....</b>	<b>145</b>
1. 科学不思想 .....	145
2. 计算与思索 .....	148
3. 去蔽 .....	151

---

4. 构架 .....	153
5. 危险 .....	157
<b>七、人的居住 .....</b>	<b>161</b>
1. 无家可归 .....	162
2. 诗意的居住 .....	166
3. 克服技术主义 .....	171
<b>八、纳粹事件 .....</b>	<b>173</b>
1. 政治理念 .....	174
2. 道路而非政治 .....	177
3. 思想与生命 .....	181
 <b>第四章 思想的解构 .....</b>	<b>186</b>
<b>一、疯狂守护的思想 .....</b>	<b>186</b>
1. 生平与著作 .....	186
2. 疯狂与理性 .....	189
<b>二、解构 .....</b>	<b>193</b>
1. 道格拉斯中心主义 .....	193
2. 在场的形而上学 .....	197
3. 写下的存在 .....	200
4. 并非摧毁 .....	203
<b>三、延异 .....</b>	<b>208</b>
1. 差异 .....	208
2. 踪迹 .....	215
3. 替补 .....	220
<b>四、文字 .....</b>	<b>224</b>
1. 拼音文字 .....	224
2. 能指 .....	228
3. 隐喻 .....	235
4. 书本 .....	249
<b>五、幽灵 .....</b>	<b>253</b>
1. 幽灵性 .....	254

2. 正义性 .....	261
3. 回到马克思 .....	265
4. 弥撒亚性 .....	271
<b>第五章 语言的分析 .....</b>	<b>277</b>
<b>一、思想渊源 .....</b>	<b>277</b>
<b>二、罗素 .....</b>	<b>282</b>
1. 思想的发展 .....	283
2. 逻辑原子论 .....	287
3. 悖论与类型论 .....	289
4. 篡状词理论 .....	292
<b>三、维特根斯坦 .....</b>	<b>298</b>
1. 人生足迹 .....	298
2. 早期思想 .....	303
3. 界限与神秘 .....	309
4. 语言的游戏 .....	315
5. 家族相似 .....	319
6. 生活形式 .....	324
7. 意义即使用 .....	330
<b>走在完成的途中 .....</b>	<b>336</b>

# 第一章 哲学的终结

西方哲学可区分为古希腊、中世纪、近代、现代和后现代，这是五个不同的时代，各时代的开端与主题各不相同。哲学作为形而上学是以理性作为开端的，亦即以理性来规定思想和存在，理性是思想和存在的根据。现代哲学却反其道而行，以存在作为开端，存在规定理性，而不再是理性规定存在。因此现代哲学从反对形而上学，克服理性对存在的规定而使哲学走向了终结。哲学的终结就是西方形而上学的终结。

20世纪的西方哲学包含了现代哲学和后现代哲学这两个时代的思想。这两个时代的思想虽然是有差异的，但反形而上学却是它们的共同特征。因此从反形而上学这个特征来进入20世纪的西方哲学，是本书的一个思路，这一思路也就是一条从形而上学到反形而上学的思想道路。

我从如下的问题开始踏上这条思想的道路：

## 一、哲学的规定

西方哲学起源于古希腊。在古希腊哲学的本意是爱智慧<sup>①</sup>。哲学的德文词是“die philosophie”，英文词是“philosophy”，这个词来源于希腊文“Philoa”（爱）与“Sophia”（智慧）的合成，意思为爱智慧。希腊文的爱有三种写法：“Philia”指友爱，是一般的爱；

---

<sup>①</sup> 参见柏拉图的《会饮篇》，朱光潜译，载于《柏拉图文艺对话录》，人民出版社，1997年版，第261页。

“Eros”指情爱，亦即性爱；“Agape”指神爱，亦即博爱。谁爱智慧？古希腊的神不爱智慧，因为神是完全的智慧。人爱智慧吗？人区分为无知者和智者。无知者是盲目的人，是完全没有智慧的人，一个完全没有智慧的人也不会追求智慧。只有介于神与无知者之间的人即智者，他没有完全的智慧，也不是完全没有智慧，只是智慧还不够，这样的人才追求智慧。这样的人是爱智者。

爱智慧是爱与智慧的合一。一方面表现为对智慧的爱(Love to Wisdom)，另一方面表现为爱的智慧(Wisdom of Love)。爱智慧就是追求智慧。追求什么样的智慧？追求爱的智慧。爱的智慧亦即这智慧始终包含了爱。但这里的爱不是激情、想象，不是感情的爱，而是对思想的爱，对智慧的爱，它是一种冷静和宁静。因此爱智慧是对思想、观念和智慧的追求与思恋，它的表现形态是思想。爱与所爱是一种包含关系。爱的智慧是指爱将爱的对象化为思索，而这思索又要以一种知识系统的形式表达出来而成为哲学。这里的哲学成为科学，科学是一种知识系统，而非近代意义上的狭隘的自然科学。因此在古希腊意义上的哲学是科学的最早形式，哲学就是科学。

爱智慧是对智慧的追求和规定。这规定是以理性的、逻辑的方式进行的，是通过区分智慧的边界而使智慧本身得到规定的。智慧与爱智慧的边界在于：前者是区分也即说出存在与虚无，后者是说出为什么存在是存在，为什么虚无是虚无，说出存在与虚无的根据。

哲学作为爱智慧之学，首先得有智慧。因此，智慧乃哲学的开端。如果没有智慧，爱智慧是不可能的；如果不爱智慧，任何炫耀自身为哲学的学问都不是哲学。作为对智慧的追求，也就是求真理，求大道，通过对真理的追求而体现出对智慧的爱。“哲学的产生只是在智慧发生所谓危机的时候，亦即智慧丧失了其说服力，才要求一种确定性”，来证明真理不是谎言<sup>①</sup>。这就是说，智慧不是

---

<sup>①</sup> 彭富春：《哲学与美学问题》，武汉大学出版社，2005年版，第215～216页。

哲学，只有当智慧转化为关于真理的知识时才会成为哲学。哲学将智慧的洞见表达为确定的知识。

哲学产生于智慧丧失说服力的时候也表明，当人是智慧的人时，是不需要哲学的，这实际上是柏拉图意义上的神有完全的智慧而不从事哲学的理由。对于人来说不会有完全的智慧，但也不会毫无智慧而等同于动物。他只有不断地求智慧，才可以不断地超越自己，不断地与自己相区分。与自己相区分，即是从欲望之我达到智慧之我，也即从旧我到新我，从假我到真我。新我是觉悟的我，一个觉悟了的人不是假我，而是真我<sup>①</sup>。当我们拥有智慧时，我们就知道人是什么，自己是谁，从而也知道如何做人，知道自己从哪里来到哪里去，不至于只知道对象是什么（自然科学、社会科学）而不知道自己是什么（人文科学）。

哲学为什么是发生在智慧丧失说服力的时候？因为智慧是一个人自身的最高规定。智慧使一个人能区分真理与谎言，存在与虚无。智慧无需言说而能辨别是非。对于一个没有智慧做此区分的人来说，就必须从他人那里接受智慧的分辨，倾听他人智慧的言说。对一个爱智慧的人来说，他必须把智慧转化成具有普遍性的可接受、可学习的知识。这知识不是关于客观对象的，而是自我对真理的洞见。洞见源于显现，有显现才有洞见。显现即无蔽。无蔽由去蔽而来。传统的真理观是符合论的真理观，即认识与认识对象相符合。符合论的真理观没有看到在认识之先有显现，有显现才有认识，才有洞见。因此，真理作为洞见，就是去蔽。在古希腊真理这个词的词义就是去蔽。真理作为去蔽，其遮蔽正是那些不是它自身的东西。将其遮蔽从自身中剥离，划分其“是”与“不是”，就是去蔽。去蔽的能力实际是一种分辨力。这种分辨力就是人的智慧。要将智慧洞见到的转化为确定的知识和理论，即是爱智慧，亦即追求智慧。爱智者成为哲人，追求智慧、追求真理的方式和追求的结果

<sup>①</sup> 参见彭富春：《哲学与美学问题》，武汉大学出版社，2005年版，第330~332页；或见彭富春：《谁是我？》，《1999独白》卷一，萌萌主编，上海远东出版社，1998年版。

便成为哲学。

关于哲学的规定，除了爱智慧这一本义之外，还有不同时代哲学家的其他一些规定。这些不同的规定表明了哲学自身的差异和不同时代区分。它既是哲学的发展与变化，也是思想的断裂与创造。

古希腊的亚里士多德(Aristotle，公元前384—前322)认为，哲学是形而上学<sup>①</sup>，形而上学是第一哲学。形而上学就是追问一个事情的根据和原因，而且是第一原因。所谓第一原因就是事物最初的原因。牛顿(Newton，1642—1727)问运动物体第一推动是谁给的？这个问题自然科学是回答不了的，只有哲学才去回答这样的问题。科学回答不了的问题，可能是哲学的问题，也可能就是形而上学的问题。如果一个问题自然能够回答，那这个问题就不是哲学问题。比如说“火为什么能够取暖”、“火是如何产生的”都不是哲学问题，都是科学问题，哲学不问不答这样的问题。不过古希腊的哲学家赫拉克利特(Herakleitos，盛年约在公元前500年)说“火是世界的本原”。这里不是什么产生了火，也不是火如何产生了世界和万物，而是作了一个假设。这一假设表明了科学和哲学提问方向和关注的问题是不同的。形而上学问题关心的是万物的本原问题，它首先假定了万物有共同的本源，亦即有一个共同的根据，然后再找出此根据。对于其根据的回答形成了关于事物系统的、本质的知识，这些回答不是靠经验来作为根据的，不是靠经验归纳获得系统的知识，而是靠演绎的方法来获得确定的、必然的知识。这是形而上学的基本特征。

形而上学也可表达为关于存在者的存在的知识。万物即存在者，存在就是其根据。在不同的哲学家那里，这个存在有不同的表达，在柏拉图那里这个存在是理念，在亚里士多德那里是实体，在

<sup>①</sup> 形而上学是 Metaphysics 的中译。《易经·系辞》形而上者谓之道，形而下者谓之器。古希腊的形而上学相似于中国的道、相当于道学、玄学。笛卡儿将全部哲学描述为一棵树，形而上学是根，物理学是干，其他科学是干上生出的枝叶。白玄主编：《笛卡尔》，英汉对照，中央文献出版社，2000年版，第166~167页。