

/一鸣文丛/

感谢有你

张力华 著

中国戏剧出版社

/一鸣文丛/

感谢你

张力华 著

江苏工业学院图书馆
藏书章

中国铁道出版社

图书在版编目(CIP)数据

感谢有你 / 张力华著. - 北京: 中国戏剧出版社,
2009.6

(一鸣文丛)

ISBN 978-7-104-02989-2

I. 感… II. 张… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 093552 号

感谢有你

选题策划: 李兆庆

责任编辑: 赵成伟

责任出版: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码: 100097

电 话: 010-58930221 58930237 58930238

58930239 58930240 58930241(发行部)

传 真: 010-58930242(发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京华忠兴业印刷有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1 / 32

印 张: 8.9

字 数: 250 千

版 次: 2009 年 6 月 北京第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-104-02989-2

定 价: 28.00 元

版权所有 违者必究

至情至性得至境

金子

如果你不经意间邂逅这本小书,那就不妨尝试将它打开。想像自己带着几分闲适、几分平和、乃至几分好奇的心情,跟随导游作一次关于某个新景区的观光旅游。你或许和我一样,在参观了最初几个景点之后,渐渐兴趣大增,以至于每至一处,都要细品慢赏一番。不知不觉到了景区出口,却仍然觉得有些意犹未尽,有些恋恋不舍,好像自己心中的某个部位,仍被留在景区中的缤纷记忆丝丝缕缕地牵扯着,缠绕着,让你挣脱不开,回味不已。此时此刻蓦然回头,你就牢牢记住了这个景区的名字:《感谢有你》。与此同时,你一定还记住了这个名叫张力华的女子,是她以极具魅力的精彩导游,引领大家游历了一道慧心灵性折射出的大千世界的红尘丽景。

认识力华时间不长,见面也不多,但她却是那种只要见过一面就让人忘不掉的女子。这个有着一双大眼睛和一副淳朴与率真笑容的女子身上,似乎永远充盈着饱满活力、跃动着蓬勃热情、流溢着欢快音符。没有丝毫当今都市白领的疲弱和骄矜、职业女性的世故和精明。我和力华同是齐鲁文化襁褓中长大的姐妹,或许是基因相近、根脉相通的缘故,见到她,总让我有一种恍惚发现了另一个自己般的熟悉和亲切。

力华让我为她即将出版的文集作序。说实话,在这个文学已经从虚浮的社会宏大叙事一路滑向沉陷的个人隐私暴露的年代,我常常感到自己患上了阅读厌倦症与写作恐惧症。遂建议她去拜访德高望重的乡邦耆宿、文坛巨擘或者时尚名流寻求提携。可她楚楚地莞尔一笑,就要你写嘛!

既要我写,总须先知道书中都有些什么内容吧,于是强迫自己打开力华从电子邮箱传来的压缩包——结果就发生了本文开头所说的

那一幕情景：我从为了作序而勉强阅读，到被文字本身的磁力深深吸住；由对作者个人的心存喜爱，到对她文章的由衷赞叹。我很惊讶、也很羡慕，原来拥有如许外在美丽与活力的力华，同样拥有如许内在的深度和力度。

——品读她书稿中这些用心读书、用心读史、用心读人、用心读己的结晶文字，还真让我体验到了一种久违的阅读快感。诚实无虚的态度，率意驰骋的才情、细腻丰富的意蕴、鲜活机智的文字。虽为纯粹的女性视野，却是广角的人性表达。亲情、爱情、乡情、友情、风情、人情，感恩、慈悲、珍惜、宽容、生死、得失、爱……面对自然人生的一个个话题，作者从容淡定，奇思妙想，娓娓道来，五个专辑回环相扣缓缓展开，迤逦铺叙出大千世界的风花雪月、悲欢离合，字里行间流淌着缤纷红尘的似水柔情、如山大爱。

“平淡的心境，诗意地生活。”这是力华为自己树立的人生坐标，也是她刻骨铭心的人生感悟，更是贯穿于这部文集核心主题。至情至性得至境，这个至境，就在“平淡”和“诗意”之间。以平淡之心处世，以诗意之情营生。力华不仅自己坚持在喧嚣浮躁的现实生活舞台上知行合一不离不弃，而且不失时机地抓住繁忙工作中的每个宝贵闲暇，燃灯几案，夜雨南窗，澄心净虑，集思凝神，以一篇篇小文章，话一个个大命题，孜孜不倦、絮絮不厌地向身边周围辗转于烦恼苦恨中的更多朋友，不遗余力地传递着自己所感悟到的生活真谛——

“心里有春天，就会有阳光照过来”；

“宽容别人，善待自己”；

“用感恩的心去面对每一天，每一件事，每一个人”；

“带着感动上路，会收获最美的风景……”

而这样的作品，总是能够让人在阅读中感动着作者的感动，在读后感悟着作者的感悟。

如果要用一个意象来摹状力华其人其文，我忽然就想到了今春旅游所见江浙山间一丛丛蓬勃盛开的白色野蔷薇。远远望去，停云驻雪，

星星点点，一派平淡无奇天然气象；等走至跟前，近距离接触，顿见花香四溢，蜂吟蝶舞，细品慢赏，方知淡极而艳、美不胜收。我看力华正是这样一丛艳淡相宜、刚柔相济的野生蔷薇；这本《感谢有你》，便是蔷薇花蕊里汨汨溢出的缕沁人芳香。

2009年5月于扬州

目 录

001/ 序《至情至性得至境》

第一辑 女儿想家

003/故乡小院里的月季树

007/我的母亲

014/二舅妈的婚事

017/大爱无言

021/那片云,也下雨了吗

023/我梦故乡,便想到故乡梦我

025/母爱:终生的财富

026/永远的港湾

028/十年生死两茫茫

030/我和弟弟

033/今生走不出亲人的视线

037/幼儿园里的“小爱人”

039/六个红皮鸡蛋

第二辑 女人的悄悄话

045/爱是一声叹息

047/好男人与好女人

049/情人与知己

052/诗外的素琴

054/宽容别人,善待自己

056/感谢生活

058/珍惜

060/秀秀和我

062/“四美”减肥未遂记

064/老四的愿望

066/到医院照“镜子”

069/洗脚与绯闻

071/婉儿

073/婆媳怨

077/让我动容的女人

079/咱也写回真

081/爱与希望同在

083/送别

085/我的“忘年交”

第三辑 收割风景的女记者

089/第一次握手(上)

091/第一次握手(下)

094/无奈的母亲

096/苦难夫妻的幸福生活

100/与众不同的父亲

103/走近“核电人”

105/大哥

107/王姐

111/五叔过年

119/三丫与小赵

- 124/秋爽的故事
126/工作着的女人最美丽
130/青涩的西红柿,苦辣的白酒
132/经历风雨,你依然灿烂
135/收获最美的风景
140/有一种美德叫感恩
142/快乐
144/我该问谁
146/苍白的歌声
149/母亲的渴望
152/“尼姑庵”里的小女孩
155/我是山上一棵树
157/天堂里也有读书声
159/办公室里的故事
162/记者节里的八宗“最”

第四辑 笨笨的女主人

- 167/爱人出差的日子
171/第一张成功卡
173/笨人如我
176/棋迷的老婆
178/儿子的成长日记
181/爱心牌“家用电器”
184/家有男孩也惬意
186/寄语儿子:正直、健康、阳光
188/欣慰
189/被忽略了简单

191/走过严冬,才能感受阳光

195/“娶”个书生做老公

198/我的婆母

201/力华同志十回头

203/我是大脚我怕谁

205/“拿手绝活”酸菜鱼

207/小女人的乐

209/女儿情结

212/烟雨深处是我家

第五辑 女人长不大

217/痴话

218/闲话

219/雨天的惬意

221/暮秋·冬日·落叶

222/无雪的冬天

224/得到与失去

226/雨中思绪

228/悲秋歌兮悲细君

231/战争与牧童

233/梦中呓语

235/文学的叛逃者

237/书能香我何须花

239/“玩”书乐

241/于丹、论语及其它

244/因为爱过,所以慈悲

249/识时务者为俊杰

251/想唱就唱,K歌到天亮

253/我把灵魂留给秋

255/谁为脆弱埋单

258/“摧”你没商量

260/淡极始知景更美

262/明天：阳光依然灿烂

264/难以释怀的“秋”

267/窗外那片空地

269/小病大哼哼：采摘“珍珠”

271/阳光属于你和我

273/后记

第一辑 女儿想家

不论春夏秋冬,任凭风吹雨打,女儿的心都在眺望故乡。故乡是只能用心去感受的。想起小院里的月季,和亲人的关怀,感受着来自亲人们大海般深沉的爱……

故乡小院里的月季树

一

姐姐在电话中说,老家那个小院要拆迁,有关部门已经下了最后通牒,一个星期内全部拆迁完。

我的第一反应是:天哪,那棵月季一定要迁走。姐姐说,那么大一棵树迁走了恐怕也不能活。我说你去找园林部门,无论花多少钱也要把它完整地迁移并且活下来。听出来姐姐有些为难,但还是答应就去找人。

那棵月季是我离家那年父亲栽的,父亲知道我喜欢花。在家的時候,每年春天,我都在小院子有限的空间里划划锄锄,栽一些女孩子喜欢的花花草草。但我从没栽过月季,总觉得月季的花色太艳丽,艳丽的有些俗气;花朵太丰满,丰满得缺少含蓄。而父亲却说,月季的花期长,生命力强。我就笑他没品位。父亲也不生气,但他很尊重我的意见,从不侵犯的我“领土”,把那棵开红花的月季移到了花盆里,放在自己的窗台上。

姐姐就说父亲太娇惯我,什么事都依着我。我就冲她做鬼脸。父亲娇惯我大概有两个方面的原因:一是我小时候,父亲有个结婚多年一直没有孩子的朋友,父亲很讲义气,同情他,便大手一挥,就像送布娃娃一样把我送了人。后来那家又有了自己的孩子,便不像从前那样待我好了,于是我又回到父母身边。父亲就感觉有些对不住我,一直在弥补我那两年缺少的父爱。二是在父亲的几个儿女中,我是唯一传承他事业的孩子,自然而然就对我有些偏爱吧。在父亲面前,我一向什么话都敢说,什么事也敢做。

二

那一年春天,我告诉父亲,我决定离开家乡,去寻自己的梦。父亲

半天没说话,只是不易察觉地叹了口气。若干年后,我细细回想当时的情景才猛然醒悟,父亲的叹息里有对女儿的万千不舍和牵挂!

那晚,父亲从抽屉里拿出一本剪报,那是我从上中学起发表的稿件。从最初的火柴盒、豆腐块,到后来的散文、小说、获奖作品、电视文学剧本、电视剧投拍的消息、有关电视剧的评论等,凡是我写的,或是与我有关的文字,无论是表扬,还是批评,父亲都一一剪下来贴在这里。我翻看着,像看到了我这些年走过的脚印,心里暖暖的。父亲在每篇文章的旁边还用毛笔小楷注明在哪儿发表的、日期、字数等,有的还加注了他的读后感。同时还有他给找出的漏网的小错误。比如:这个标点应该用分号,你用了逗号;这个词应该用“斑斓”,你用了“斑澜”……我觉得父亲有些迂,人家编辑都没说错,你干嘛那么认真?所以后来尽管父亲多次让我把发表的作品寄给他,我都以工作忙为由没有照办,父亲便有些失落。

三

我离开家后,那个小花园又还给了父亲,父亲便把他喜欢的月季花移到了小花园里。可能是接了地气吧,那棵瘦瘦的月季枝繁叶茂起来,花朵也开的蓬蓬勃勃,常引得左邻右舍来观赏。每当这时,父亲便眉眼里尽是笑,人们看到的是一个种花老人的喜悦,其实更大的喜悦在父亲的心里。父亲一直固执地认为,月季花月月开,女儿在外就四季平安,事事顺心。

父亲年纪大了,有些唯心,我便有些不以为然。所以,电话里每当他兴高采烈地谈论他的月季花时,我常常打断他,说一些别的事情。电话那头的父亲,语气里便多了一些怅然。

其实我犯了一个错误,母亲不在了,姐姐出嫁了,弟弟在外地,年迈的父亲是多么孤独,多么需要有人听听他想说的话,谈谈他那棵掌上明珠一样的月季花!

那一年冬天,突然接到姐姐的电话,父亲病危!父亲因分别在抗日战争、解放战争、朝鲜战场上受过伤,身体一直不好,但作为女儿从没

想到父亲会有病危的一天！慌作一团的我在爱人的陪伴下，带着儿子踏上了回家的路。

进了家门，映入眼帘的是一大丛月季，主干已有一人高，有拇指那么粗，可能是背风朝阳的原因吧，隆冬里，那丛月季还有几片绿叶，还有几个含苞待放的花骨朵。不由地感叹它生命力的旺盛，怪不得父亲那么喜欢。

父亲看着从天而降的女儿一家，高兴得不知说什么好，眼里渗出了泪水。看着已被病痛折磨得消瘦不堪的父亲，想起这些年在外打拼的艰难，我像一个受尽委屈的孩子，呜呜哭起来。父亲给我擦着泪，说，你看这孩子，回家了，该高兴啊，外孙子也看到了，我的病好了一大半了。

我抽抽答答地擦着眼泪，拿出刚刚出版的作品集，故意在他面前撒娇：女儿还你的债，还你一本书，可以了吧。还省了你剪贴的麻烦了。父亲捧着书爱不释手，他说这个书名好，让人一看有一种亲切感，有一种倾听的欲望。

其实我知道，这亲情的债如何偿还得了？一把剪刀，一瓶胶水，一副老花眼镜，把女儿的作品整整齐齐的贴在剪刀簿里的那种喜悦与满足，即便是再精装的书，能替代得了吗？

四

第三天，父亲把我和爱人叫到跟前说，我感觉好多了，你们俩带着孩子回去吧。我说这怎么行，我要留下来照顾你，直到你好起来。爱人也说，要多住些日子。父亲就说，这两天流行感冒很厉害，孩子水土不服，万一感冒了，我无法向他爷爷交代。做了人家的媳妇，就要替人家家里着想，爷爷在家肯定担心孙子呢。走吧。爱人也不同意这么快就走，可是儿子却不争气地发烧了，父亲赶紧托人买来了车票，说，你们要是不走，我就不吃药了。

就这样，一头是我的父亲，一头是我的儿子，两个与我最亲近的人，让我如何取舍？我含着眼泪一步三回头地离开了父亲，离开了那个

生长着月季花的小院。

没想到这是我见父亲的最后一面，在我离开后的第三天，父亲就永远地离开了他的儿女们！临终前，已经说不出话的父亲断断续续地嘱咐我姐姐和弟弟，不要告诉我，说我刚回去，别再来回折腾了。姐姐强忍着悲痛，没有把父亲去世的消息告诉我，把我送父亲的那本书悄悄地放在父亲的枕边……

父亲走了。两个弟弟大学毕业后都在外地安了家，原来的那个家就成了一个空壳。姐姐偶尔去打扫一下，我能想像到那个小院现在是多么荒凉……

“庭树不知人尽去，春来还发旧时花”，故乡小院里的月季年年开花，我知道，那是父亲在九泉之下仍然在牵挂着他漂泊在异乡的女儿啊。

故乡小院里的月季啊，凝聚着父亲对女儿的多少祝福，寄托着女儿对父亲无尽的思念……姐姐问迁到什么地方，我说就迁到父母的墓地，让她日日陪着两位老人，就像女儿永远在他们身边……