

自立·成功·勇气

NETE

SELF-RELIANCE

(美) 拉尔夫·瓦尔多·爱默生 Ralph Waldo Emerson 著

王颖冲 程悦 译

QUAESIVERJS

EXTRA



湖北长江出版集团

长江文艺出版社

自立·成功·勇气

NETE SELF-RELIANCE

拉尔夫·瓦尔多·爱默森 Ralph Waldo Emerson◎著

王颖冲 程悦◎译

QUAESTIVERIS
EXTRA



湖北长江出版集团

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

自立·成功·勇气(美)/拉尔夫·瓦尔多·爱默生著,王颖冲、程悦译
武汉:长江文艺出版社,2009.7

ISBN 978-7-5354-4076-1

I. 自… II. ①拉…②王…③程… III. 成功心理学—通俗读物
IV. B848.4-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第083518号

责任编辑:陈俊帆

责任校对:陈琪

封面设计:天行羽翼

责任印制:左怡邱莉

出版:湖北长江出版集团
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街268号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:湖北科技社黄冈印刷厂

开本:880毫米×1230毫米 1/32 印张:6.125 插页:1

版次:2009年7月第1版 2009年7月第1次印刷

字数:118千字 印数:1—10000册

定价:15.00元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

目 录

自立 · 1
命运 · 35
成功 · 47
爱情 · 55
力量 · 65
性格 · 77
修养 · 85
举止 · 97
勇气 · 105
幸福 · 113
孤独 · 121
谈话 · 127
历史 · 135
美 · 147
读书 · 159
苦难 · 173
生命 · 181
恶 · 189

自 立



“不要在你自身之外寻找你自己。”

“人就是自己的星辰；灵魂能够

缔造诚实完美之人，

掌控一切光明、权势与命运；

一切经历来得不早也不晚。

我们的行为无论善恶，都是我们的天使，

我们命中注定的影子一直跟着我们。”

“不要在你自身之外寻找你自己。”^①

“人就是自己的星辰；灵魂能够

缔造诚实完美之人，

掌控一切光明、权势与命运；

一切经历来得不早也不晚。

我们的行为无论善恶，都是我们的天使，

我们命中注定的影子一直跟着我们。”

——波蒙和弗莱契《诚实者的命运》尾声

把婴儿扔在石堆上，

让他吮吸母狼的奶；

让他和鹰狐过冬，

必定手足敏捷，强健有力。

前几天我读了一位著名画家的诗作，独特且不落窠臼。这种诗句，不论主题是什么，心灵总能听到某种告诫。诗句中所注入的感情比它们所蕴含的思想更可贵。相信你自己的思想，相信那些对你心灵深处来说是真实的，对所有人也是真实的——这就是天赋。说出潜伏于你内心的信念，它便具有普遍的意义；因为最内在的东西在适当的时候总会成为最外在的——我们最初的想法终将在末日审判^②的号角中回归。尽管心灵之声

① 原文为拉丁文。

② 末日审判：基督教认为，在世界终结前，上帝和耶稣将要对世人进行审判，这就是末日审判。凡信仰上帝和耶稣基督并行善者可升入天堂，不得救赎者下地狱受刑罚。末日审判前有天使会吹号。

对每个人来说都是熟悉的，但我们认为，摩西、柏拉图和弥尔顿最了不起的功绩是他们蔑视书本和传统，他们不是人云亦云，而是言为心声。人应当学会捕捉和发现源自内心的一道道微光，而不是诗人和贤人普惠苍穹的圣光。但是，人们却不经意地抛弃自己的思想，就因为那是他们自己的思想。在每一部天才之作中，我们都可以找到曾经摒弃的思想：它们回到我们身边，带着若即若离的威严。伟大的艺术作品给我们最深刻的教诲就在于此。它们教导我们当与世人意见相左时，要愉快而坚定地遵从发自内心的想法。否则，明天某个陌生人便将高谈阔论，说的正是那些我们一直以来所想所感的东西，而我们却不得不惭愧地从他人手中接受原本就是我们自己的想法。

每个人在受教育过程中，总有一刻会认识到：妒忌是无知，模仿是自杀。不论好坏，每个人都必须接受属于他的东西；广阔的世界虽然充满了珍馐美味，但如果不是靠自己在那片土地上辛勤耕耘，那些有营养的谷物他一粒也得不到。他体内的力量，实质上是新生的力量，只有他自己才知道他能干什么，而且也只有尝试之后才会知道。一张面孔、一个人物、一桩事情在他心中留下了印象，而其他的则不然，这并不是无缘无故的。这记忆中的雕塑蕴含了预先安排好的和谐。眼睛被置于某束光线将射到的地方，这样它才可能感知到那束光线。我们对自己的想法欲说还休，总是羞于表达自己提出的神圣观念。我们完全可以视这些观念合理而有裨益，应当忠实地宣扬。但是，上帝不会向懦夫揭示他的杰作。只有遇到神圣的人，他才会揭示神圣的事物。一个人全心投入到工作中并竭尽全力时，便能得到宽慰和快乐；否则，他将为自己的言行感到

不安，无法从救赎中得到解脱。在此期间，他的天赋弃他而去，缪斯也不再与之交友，没有了创造力，也没有了希望。

相信你自己：每颗心都随着那根弦跳动，接受天意给你安排的位置，接受当下的社会，接受事件的因果联系。伟大的人物总是如此，他们总是像孩子一样将自己托付给时代的精神，流露出可靠的东西就根植于自己心中，依靠自己的双手劳作，驾驭自己的整个身心。我们是人，必须在我们最高尚的心灵中接受同样至高无上的命运。我们不是老弱病残，会畏缩在角落里，不是懦夫，会在革命关头逃亡；我们是引路人，是救世主，是布施者，遵循上帝的旨意，在混沌和黑暗中前进。

大自然赋予我们的美好神谕就在于此，它体现在儿童、婴儿，甚至是畜生的面孔和行为上！我们有那种分裂和叛逆之心、那种对感情的不信任，因为我们的算术已经计算出了妨碍自己达成目的的力量和手段，而这些想法他们是没有的。他们的心灵是完整的，他们的眼睛还未被征服，而当我们凝视他们的面庞，就变得惊惶不安。婴儿不顺从任何人：人人都要顺从他，所以大人逗孩子玩时，一个婴儿一般会把其中四五个成年人变成婴儿。所以说，上帝赋予少年、青年和成年应有的泼辣和魅力，使其令人艳羡，亲切可人，让其要求不容忽视，只要他独立自主。不要认为年轻人没有能耐，只因为他不能与你我交谈。听！隔壁房间里他的声音那么清晰而坚定。好像他知道如何与同龄人交谈。因此，无论害羞还是大胆，他知道怎样让我们这些长者变得无关紧要。

小孩子不愁没有饭吃，并且像贵族老爷一样不屑去做点什么或说点什么来讨好他人，这种泰然自若的气质正是人性的健

康态度。孩子在客厅里如同剧院后排廉价座位上的观众^①；无拘无束，没有责任，躲在自己的角落里观察着往来的人和事，他以儿童迅速、概括的方式对他们的功过进行审判：好的、坏的、有趣的、愚蠢的、能说会道的、惹是生非的。他不会被后果得失所牵绊：他的裁决是独立的、真诚的。你必须讨好他，而他不会来讨好你。可是成年人却仿佛因自己的意识而身陷囹圄。一旦他有什么显赫的言行，就会受到束缚，身不由己，成百上千的人在注视着他，有的支持，有的忌恨，众人的感情不得不纳入他的考虑。在这个问题上没有忘川^②。啊，他多想恢复中立的地位啊！因此，谁若能避开这种种誓约，或者曾经履行过誓约，现在又能以原来那种不受影响、不囿偏见、不被收买、不畏强暴的纯真再次履行，谁就势必一直令人钦佩。他会一切对时事发表看法，这些看法不是一己私见，但却必不可少，所以掷地有声，令人生畏。

这些声音是我们独处时听到的，可是当我们迈进这世界时，它们就日渐微弱，悄无声息。社会到处都是阴谋，防患其每一个成员走向成熟。社会是一个股份公司，里面的成员们为了让各个股东更好地保住自己那份面包，同意交出吃面包者的自由和劳动成果。它最需要的美德是从众随俗，它厌恶的是自立自助。它钟爱的不是现实和创造者，而是虚名和习俗。

任何真正的人，都不是墨守成规之辈。任何想要采撷不朽

① 原意为（英国剧场中）正厅后排、正厅后排的观众，一般那里的票价比较便宜。

② 忘川：源自古希腊神话，是不和女神厄里斯之女的化身；又称忘却之河、遗忘之河，是冥府中五条河流之一。

的棕榈枝^①的人，都不应当拘泥于名义上的善，而应当探究何为真正的善举。除了我们内心的真诚，其它的一切终究不是神圣的。解脱自我，回归自我，也必将得到世人的认可。记得我还很小的时候，有位颇受敬重的师长。他总是不厌其烦地向我灌输古老的教条。有一回，我问他，如果我完全靠内心的指点来生活，那么我拿这些神圣的传统干嘛呢；我的这位朋友说：“可是，内心的冲动可能是低下的，而不是高尚的。”我回答说：“在我看来并非如此；不过，倘若我是魔鬼的孩子，那么我就要照魔鬼的指点来生活。”除了天性的法则之外，在我看来没有什么法则是神圣的。好与坏只不过是名声而已，随时可能互相转化。唯一正确的，是顺从自我意识的事物；唯一错误的，是违背天性。一个人面对反对意见应该坚持己见，就像除了他自己之外，其它的一切都是徒有虚名的过眼烟云。令我羞愧的是，我们如此轻易就向虚名臣服，向庞大的社会和僵死的习俗臣服。任何一个体面健谈之士对我的影响和摆布都超过了应有的限度。我应当正直坦诚、充满活力，千方百计地直抒朴实粗犷的真理。如果恶意和虚荣披着慈善的外衣，可以蒙混过关吗？如果一个愤怒偏执的人承担起了这项意义深远的废奴事业，并从巴巴多斯^②给我带来了最新的消息，那么我为什么不应该告诉他：“去爱你的孩子吧；爱你的樵夫吧；要和善谦恭，举止优雅；永远不要对千里之外的黑人表现出不可思议的

① 棕榈枝：在基督教文化中，棕榈叶原来象征和平与恩赦，这里代表的是胜利和荣耀。

② 巴巴多斯：西印度群岛最东边的岛，曾是英国殖民地，1966年独立。英国于1833年立法，废除西印度群岛的奴隶制度。

仁爱，借此来掩饰你冷酷无情的野心。施爱远方即是怨恨家人。”这样的话固然粗俗不雅，但是真理要比矫饰的爱更加美好。你的善良一定要有锋芒——不然它就什么都不是。呜咽哀号之时，作为仁爱论的对立面我们也必须传播仇恨的教义。当我的天才召唤我时，我会避开父母、妻子和兄弟。我会把它写在门楣上，这就是突发奇想的念头。我希望它比让突发奇想好歹要强一些，但是我们不能花一整天时间去做出解释。不要指望我去说明为什么自己寻求同伴或是离群索居。此外，也不要像今天一个善人对我说的那样，说什么我有责任改善所有穷人的处境。他们是我的穷人吗？我告诉你，你这个愚蠢的慈善家，我不愿意把这些元、角、分交给那些不属于我、我也不属于他们的人。有一个阶层的人，出于某种精神的共鸣我可以任由他们调遣；为了他们，如果必要，锒铛入狱也在所不惜；但是我不会参与你那些名目繁多的大众慈善事业，不会捐助那些为蠢货提供的大学教育，不会捐钱修建那众多图有虚名的宗教会所，不会施舍给酒鬼，也不会捐助那数以千计的慈善团体——虽然我不得不羞愧地承认，自己有时也会被迫拿出钱来，但那样的施舍沾染着恶意，以后我会逐渐拿出男子汉的气概去拒绝。

通常我们认为，美德与其说是规则，不如说是例外。人之本性与他的美德是两回事。人所谓的善举，如表现出一点点勇气和慈悲，就像他们不参加日常游行必须补交罚金一样。他们这样做是为自己生活在世界上来忏悔和救赎——就好像生活无法自理的人和精神病人需要缴纳高昂的住院费一样。他们的美德就是赎罪。我不想赎罪，只想生活。我的生活是为了生活本身，而不是为了受人观瞻。我倒宁愿它低调一些，因为这样才

真实平等，而不是光彩夺目却闪烁不定。我希望它健全甜蜜，不需要节食和放血。我要的是一个人之所以为人的首要证据，而不是抛开人只讲其行为。我知道，无论我做出还是避讳这些所谓的高尚行为，我本人并没有任何区别。我不同意为了我应有的权利再去购买特权。我虽无德无能，我还是我，不需要任何别的证明来让自己或朋友安心。

我必须做的是一切与我有关之事，而不是别人想要我做的事。这条法则，在现实生活和精神生活中同样艰巨，这也许是伟大与低贱的全部区别。它将变得越来越艰巨，因为你总会碰到一些人，自以为比你更懂得什么是你的责任。按照世人的观念存活于世是件容易的事；置身世外按照自己的观念行事也不难；但是伟人却可以生于芸芸众生，还是尽善尽美地保持独处时的自立精神。

之所以要抵制在你看来死气沉沉的习俗，是因为它们分散了你的精力。它消耗你的时光，模糊你的性格。如果你维护一座死气沉沉的教堂，为死气沉沉的《圣经》公会捐款，随大流地投票拥护或反对政府，像低级的管家一样去摆餐桌——在所有这些掩饰之下，我很难看透你究竟是什么样的人。当然，这样做也将从你生活本身中耗去相当多的精力。而做你自己的事，我便能看出你到底是什么样的人。做你自己的事，你也会因此提升自我。一个人必须要想到，从众随俗无异于捉迷藏。假如我知道你属于哪个教派，我就能预见到你的论调。我曾经听一位牧师宣称，他的讲稿和话题都取材自他教会的某一规定。难道我不是早就知道，他根本不可能即兴说点新鲜话来吗？难道我不是早就知道，尽管他对这一教规的依据夸夸其

谈，他本人却并不会照章行事？难道我不是早就知道，他保证只从一方面，即教会允许的那一方面来看问题，不是作为个人，而是作为教区牧师？他是一名受聘的检察官，法庭上的举手投足不过是装腔作势。好吧，其实大部分人都用这样或那样的手帕蒙住自己的眼睛，使自己依附于某些大众的观点。这种一致性，迫使他们不仅仅在一些细节上弄虚作假，编些谎话，而是在所有的细节上都弄虚作假。他们所有的真理都不太真。他们的二并不是真正的二，他们的四也不是真正的四。他们说的每一个字都惹人懊恼，而我们又不知道该从何处下手去纠正它。同时，本性却麻利地给我们套上各自所效忠党派的囚服。逐渐，我们板起同样的面孔，摆起同样的架式，一点点习得那最温顺而又最愚蠢的表情。尤其值得一提的，是一种令人痛心、并在历史上烙下印记的经历——我指的是“笨拙的恭维”。我们浑身不自在地同一些人相处，了无兴致地与之搭腔，脸上便挂上了这种皮笑肉不笑的表情。面部肌肉不是自然运动，而是为一种低下的、别有用心的抽搐所牵引，肌肉在面庞外绷得紧紧的，给人一种最不悦的感觉。

世人用不快来鞭答不落俗套的人。因此人必须懂得如何禁得住他人的脸色。一个人无论是在大街上还是在朋友家的客厅里，旁人都会对他冷眼侧目。如果这种反感是出于他本人也抱有的蔑视或抵触，他完全可以面带愠色回家；但是众人的怒相和他们的笑脸一样，无可深究，只不过是随戴随摘的面具，如同风向和报纸的导向一样飘忽不定。但是，公愤要比议会和学府的不满更为可怕。对于一位坚强而熟谙世事的人来说，容忍有教养的阶层的愤怒并非难事。他们的愤怒审慎得体，因为其

本身就容易招致非议，因而十分胆小怕事。但如果他们柔弱的气愤加上了众人的愤慨，如果无知者和贫困者被煽动起来，如果社会底层非理性的野蛮力量被怂恿得咆哮暴怒、面目狰狞，那就需要养成宽宏大量的习惯，需要宗教的劝解，像神一样把它当作无足轻重的琐事。

另一个使我们不敢自信的恐惧是我们希望前后一致；即对自己过去言行的敬畏之情，因为除此之外，别人无从估算我们的人生轨迹，而我们又不愿意让他们失望。

但是，你为什么要回头看呢？为什么你老要抱着回忆的僵尸，唯恐说出的话与你曾经在这个或那个公开场合所说的有半点矛盾？就算你说了些自相矛盾的话，那又怎么样呢？智慧的规则之一似乎告诉我们，决不能单单依靠记忆，甚至几乎不能凭记忆行事，而要把过去带入现实，让上千双眼睛来评判，并且永远活在新的一天当中。在形而上学里，我们拒绝把神灵人格化；而当灵魂充满虔诚而来时，就应全心全意地信奉上帝，即便要给他套上形形色色的外衣。丢掉你的那些教条吧，就像约瑟将衣服丢在荡妇手里逃跑了那样^①。

愚蠢地保持连贯是小心眼的恶魔，为小政客、小哲学家和小牧师所崇拜。伟人根本拿它没用。他也许倒更关心自己落在墙上的影子。现在你有什么想法就一针见血地说出来吧，明天再把明天的想法一针见血地说出来，即便它和今天的言论完全相反——“啊，那你一定会遭人误解。”——可误解真的就那么可怕吗？毕达哥拉斯被误解过，苏格拉底、耶稣、路德、哥

①《圣经旧约》典故，约瑟在埃及任职时，拒绝了官员夫人的诱惑，反被诬告意欲强暴，被关进监狱。约瑟在狱中获得了解梦的能力。

白尼、伽利略、牛顿，每一位有血有肉的纯粹智者都曾被误解过。是伟人，就必定会被误解。

我认为谁也不能违背自己的天性。他的意气风发，源自自身的存在法则，就像安第斯山脉和喜马拉雅山，虽然雄浑起伏，但对于整个地球表面来说却微不足道。无论你怎么评价和考验一个人，都没有什么关系。一个人的性格就像离合诗^①或亚历山大体诗^②——把它顺着读，倒着读，斜着读，拼出的字都是一样。上帝赐予我这种愉快的林中生活，让我在这里忏悔，让我把自己的真实思想逐日记录下来，既不瞻前，也不顾后。我毫不怀疑，人们将会发现这种思想是和谐的，尽管我并非刻意为之，自己也没有发现。我的书应当散发出松树的清香，回响着昆虫的嗡鸣。我窗前的燕子应当把它衔来的线头、草茎也编织到我的网里。我们实际是什么样子的，别人就把我们当成什么样子。性格的教益大于我们的意志。人们以为自己仅仅是借助外在的行为来表现善与恶，殊不知善或恶每时每刻都在散发着气息。

行为尽管千变万化，总会有一致性，所以每一个行动在属于自己的时刻都显得真实而自然。因为这些行为都是出于一个意愿，因此尽管看起来千差万别，必将是和谐统一的。那种差异在思想保持一定距离、一定高度时，就看不出来了。一种趋势把它们都合为一体了。哪怕是最好的船只，其航线也是百转

① 离合诗：一种诗体，几行中的首字母、中间字母或尾字母能连成一个词或一句话。藏头诗就是离合诗的一种。

② 亚历山大体诗：回文诗的一种，句中所有字母正着和倒着读，句意一样，如：“If I had a hi-fi.”

千折。但如果从远处看这条航线，它就趋于笔直，指向同一个方向。你真正的行为自有其道理，不言自明，而且还能解释你其他真正的行为。但你的顺从却什么也解释不了。独力行动吧，你过去的行为现在可以证明你这样做是有理的。伟大需要等到未来才会呈现于世。如果我今天非常坚定去做正确的事，不去理会别人蔑视的眼光，那说明我以前一定做对了很多事情，为的就是现在为自己辩护。不管将来如何，现在把事做对。一直蔑视外表，那你就可以一直做到这一点。性格的力量是日积月累而成的。过去的善意善举都会把它们的生命力注入今天。是什么成就了议会和竞技场上的英雄们，赋予其威严，让我们如此浮想联翩？是因为他们铭记着昔日一连串伟大的岁月和胜利。这些伟大的岁月和胜利合成一束光辉，照亮了奋勇前进的行动者，仿佛有一队看得见的天使在护送他。正是这种东西将雷霆送入查塔姆伯爵^①的话音，把威严融入华盛顿的举止，把美国投进了亚当斯^②的眼帘。我们珍视荣誉，因为它不是昙花一现的东西。它一直是古老的美德。我们之所以今天崇拜它，就因为它不仅属于今天。我们热爱它，我们崇敬它，因为它不是捕捉我们的热爱与崇敬的陷阱，而是自我萌发，独立自主的，因而流淌着一种古老纯洁的血脉，即便是表现在一个青年人身上。

我希望现在我们已经最后一次听到“从众随俗”和“保持一致”。让我们从此嘲笑这两个滑稽的词。让我们不要悠闲

① 威廉·皮特（1708—1778）：第一代查塔姆伯爵，英国辉格党政治家。在政府任职国务大臣期间，曾经凭七年战争声明大噪，后出任大不列颠王国首相一职。

② 约翰·亚当斯（1735—1826）：《独立宣言》起草委员会的成员。被誉为“美国独立的巨人”。