

科幻小说之父

乔治·威尔斯科幻小说集

H·G·WELLS

THE WAR OF
THE WORLDS
星球大战

乔治·威尔斯◎著
吴虹◎译

华夏出版社

THE WAR OF
THE WORLDS

星球大战

乔治·威尔斯◎著
吴虹◎译

华夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

星球大战/(英) 威尔斯 (Wells, H.G.) 著; 吴虹译.—北京:
华夏出版社, 2009.9

(乔治·威尔斯科幻小说集)

ISBN 978-7-5080-5289-2

I. 星… II. ①威…②吴… III. 科学幻想小说—英国—现代
IV. I 561.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第122165号

出品策划:



网 址: <http://www.xinhua bookstore.com>

星球大战

著 者: 乔治·威尔斯

译 者: 吴 虹

责任编辑: 淡 霞

美术编辑: 魏晓舸

装帧设计: 尚书堂

出 版: 华夏出版社

(北京东直门外香河园北里4号 邮编: 100028)

总 经 销: 四川新华文轩连锁股份有限公司

印 刷: 廊坊市华北石油华星印务有限公司

开 本: 32开 880毫米×1230毫米

印 张: 8.125

字 数: 137千字

版 次: 2009年9月北京第1版

印 次: 2009年9月北京第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5080-5289-2

定 价: 16.00元

本书如有印装质量问题, 请直接与出版社联系

总序：他曾警告过我们

吴虹 范锐

赫伯特·乔治·威尔斯（Herbert George Wells, 1866—1946），英国科幻作家、新闻记者和现实主义小说家，与另一位作家约翰·高尔斯华绥和阿诺德·贝内特并称为20世纪英国现实主义小说三杰。他的科幻小说对该领域影响深远，创造了如“时间旅行”、“外星人”、“反乌托邦”等20世纪科幻小说中的主流话题，因此被誉为“科幻小说之父”、“科幻小说界的莎士比亚”、“英国的儒勒·凡尔纳^①”。

在威尔斯的时代，人们同时受到现代文明的鼓舞和战争的威胁，各种思潮层出不穷，几乎每一个人都在思考人类应

^① 儒勒·凡尔纳（1828—1905），科幻小说和冒险小说作家，法国科幻小说的奠基人，被称为“科幻小说之父”，作品以《海底两万里》最为著名。

有的现在和未来。作为这个时代的代表人物之一，威尔斯除了作家的身份外，还是政治家、思想家、社会学家、未来预言家和历史学家。他“从学生时代起就一直是个社会主义者”，但强调自己不是马克思主义者。他曾是费边社的重要成员，认为“通过有计划的社会教育方式，可以逐步改革现在的资本主义制度”，并因为关于性自由的主张和与萧伯纳等人对领导权的争夺而震惊了费边社的知识分子们，这些经历被他写入了《安·维罗尼卡》和《新马基雅弗利》。他曾在1920年和1934年两度访问苏联，受到了列宁和斯大林的接见——据说列宁的“共产主义就是苏维埃加电气化”这一著名的论断就是在接受威尔斯采访时提出的，在《黑暗中的俄罗斯》（这个书名说明了十月革命后的苏联给他留下的印象）一书中威尔斯用充满怀疑的语气描述列宁所谈论的这个话题当时给他的感受：“我听的时候几乎认为这是可能的。”威尔斯也曾访问美国，与罗斯福总统晤谈——显然他想从当时两个最为不同的国家中去探寻他所认为的理想化的人类社会模式。目前我们所知最早被译成中文的威尔斯的作品不是科幻小说，而是1921年他采访华盛顿会议后撰写的有关中国问题的长篇报道，译者是周恩来。

在53年的创作生涯中，威尔斯先后写下了超过110部作品，平均每年两部，其中包括50部长篇小说，这使他成为现代最多产的作家之一。这些作品的内容涉及科学、文学、历史、社会、政治等各个领域，既有科幻小说，也有纯学术作品和严

肃小说以及大量报刊文章，而这些作品的影响也和它们所涉及的内容一样广泛。

1866年9月21日，赫伯特·乔治·威尔斯出生于英国肯特郡的小城布朗姆利（现在位于伦敦西郊的一个小镇）的一个市民家庭。他家境贫寒，父亲约瑟夫曾当过职业棒球手，后来经营一家五金店铺；母亲尼尔早年当过佣人，后来为一个乡绅当管家，这使得威尔斯童年的许多时光在这户人家位于地下室的厨房里度过。威尔斯在回顾这段生活时说，当他从地下室狭小的气窗望出去时，他所看到的是各式各样的鞋子与靴子，仿佛世界就是由那些代表各种社会身份的鞋子和靴子组成的。

14岁时，由于父亲破产，威尔斯不得不辍学自谋生路。他先后当过布店学徒、信差、小学教师、药剂师助手以及文法学校的助教。他对学徒之类的生活难以忍受，他的雇主们对他可能也有类似的感受，所以他的这些职业生涯都很短暂。1884年他得到每星期一个基尼的助学金，进入英国皇家科学院的前身南肯辛顿理科师范学校学习物理学、化学、地质学、天文学和生物学。他的生物学老师是达尔文学说的支持者、著名科学家托马斯·赫胥黎，这位老师的进化论思想大大地影响了威尔斯后来的写作。1890年威尔斯以动物学的优异成绩获得了伦敦大学帝国理工学院的理学学士学位，毕业后的一段时间他在伦敦大学函授学院教授生物学。

1891年威尔斯开始为一些报刊撰写文章，偶尔也从事新

闻写作。1893年因病休养期间他开始写作短篇小说、散文和评论，同时也开始了科普创作。1895年出版的《时间机器》使威尔斯作为“可以看到未来的人”而一举成名，这部中篇小说的末章还被伊顿公学等贵族学校列为必读篇目，以使本国精英能够充分吸收威尔斯至高无上的语言精华。此后，《莫罗博士的岛》、《隐身人》、《星球大战》、《登月第一人》等陆续发表，这些“科学传奇”，即现在所称的科学幻想小说，构成了威尔斯长达半个多世纪的创作生涯中辉煌的第一阶段。在20世纪初期，威尔斯的作品主要属于社会讽刺小说一类。此后他转向政论性小说创作，撰写了《基普斯》、《波利先生的故事》、《勃列林先生看穿了他》、《恩惠》、《预测》、《世界史纲》等大量关注现实、思考未来的作品，其中1908年的《托诺·邦盖》可以说是他最有影响和代表性的杰作之一。威尔斯这一时期的不少作品被称为“阐述思想的小说”，实际上已不是严格意义上的文学作品，整体上被认为缺乏艺术特色。他后期的作品更多地关注灵魂、宗教、道德等方面，说明这位赫胥黎的得意门生也曾遭遇过某种精神上的危机。

和威尔斯的创作生涯同样辉煌的是他的情史。他的情人中包括女作家丽贝卡·韦斯特和曾做过马克西姆·高尔基^①的

. 4 .

^① 马克西姆·高尔基（1868—1936），俄罗斯和后来的苏联作家，在很长一段时期内被诸多社会主义国家认为是“无产阶级文学”的奠基人和最重要的代表。

情人的莫拉·包伯格。在总结自己的情史时威尔斯说“虽然我曾深深爱恋一些人，但我从来不是一个好情人”，然而他却是一个好作家，他的恋人们的影子常常出现在他的作品中。这可以作为一个有趣的例证——虽然威尔斯以科幻小说而闻名，但他的作品从来都和现实有着密切的联系。1938年，奥逊·威尔斯^①根据《星球大战》的情节在电台做了一期广播节目，结果引起了一场民众大恐慌。这一后果大大出乎威尔斯本人的预料，他不得不保证以后再也不做类似的事，以免引起新的恐慌。

评论界将威尔斯与儒勒·凡尔纳相提并论，认为他们是科幻小说两大流派的鼻祖。但威尔斯自己并不同意别人称他为“第二个凡尔纳”。他说：“我与法国那位未来的预言家之间并没有任何非要扯到一块的东西。他的作品里所写的往往是那些完全可以实现的发现和发明，并且有些地方已经高明地预见它们的可行性。他的小说将唤起一种实践的兴趣……而我的故事所指的绝不是实现科学假设的可行性，这完全是另一种幻想的体验。”他认为自己的“科学传奇”是想象的产物，其目的不在于预见科学发展的可能性。凡尔纳赞扬科学技术方面的重大发现与发明，用瑰丽的色彩描绘了科学发明的巨大威力

^① 奥逊·威尔斯 (1915—1985)，美国电影导演、演员、编剧和制片人，因自导自演《公民凯恩》(1941)在世界电影史上占有重要地位。因广播剧《星球大战》事件而成名。

与贡献；威尔斯则在肯定科学技术发明积极意义的同时，还关心科学技术发展的社会影响，从这种意义上来说，威尔斯的科幻小说也是一种“哲理小说”，他的作品总是通过幻想中的社会来影射当时的社会和政治，整体上充满了对人类社会未来命运的关照。这切中了科幻小说的核心精神：“科学到底给人类带来了什么？”以及“人类要追求的是怎样的未来？”这种严肃的思想主题使得科幻小说真正成为了一种可以“登堂入室”的文学形式，而非止于追求冒险猎奇的低俗读物——尽管在形式上难以区别。因此，也有评论家将1895年（《时间机器》的出版年份）认定为“科幻小说诞生元年”。

威尔斯被认为是未来预言家和社会活动家，但现在看来他主要还是有创造性的艺术家。他曾幻想通过建立一个世界性的政府而达到人类大同的境界，并为此奔波呼吁，当然徒劳无功。他曾认为社会的领导权应该转移到科学家和技术家手里，但这个柏拉图^①式的理想当然也无法实现。威尔斯后期的作品被认为对未来保持着勉强的乐观态度，但这与他世界观中根本性的悲观主义是矛盾的。作为科幻小说作家，威尔斯关注着科学发展与人性社会的相互关系——如果没有人性的进步，科学的发展只能是人类的灾难。在用他卓越的作品表现科学进步给

^① 柏拉图（前427—前347），古希腊雅典哲学家，曾提出“哲学家国王”的理想。

人类带来希望的同时，他也卓有成效地提醒人类这种进步所带来的危险。在不列颠之战^①中，在那些被他大声谴责过的纳粹的最先进的飞机扔下的最有破坏力的炸弹的爆炸声中，威尔斯坚持不离开几乎已是一片瓦砾的伦敦。在第二次世界大战结束后的第二年，威尔斯在离80岁只有两个月时离开了人世。而在这场世界大战开始的那一年，他曾为自己写下一句短小的墓志铭：“上帝将要毁灭人类——我警告过你们。”

① 不列颠之战，1940—1941年间英国和德国在英国上空进行的大空战。

前 言

过去的作品留给我们深刻印象的不是它们预言了技术的发展，真正打动我们的是这些作家对人性的理解，还有他们笔下那些永恒的、无法抗拒的幽默、激情和恐怖——就如《星球大战》中的恐怖一样。

《星球大战》是一部恐怖小说的杰作，但除了恐怖，我们还可以在里面找到很多元素，为它贴上很多标签——它是一部委婉影射英国殖民主义的寓言小说，一篇讨论自然本性与虚伪狡诈的专著，一篇讥讽虚伪宗教信仰的讽刺作品，等等。我们说H·G·威尔斯领先于我们的时代，不是说他超越了那些让太空遨游成为现实或发现基因组奥秘的科学家们，而是说他超越

. 1 .

了斯蒂芬·艾德温·金^①和M.奈特·沙马兰^②——也就是说，他走在那些让我们深感恐怖、毫无获救希望的艺术家的前面。

这本书就是这么令人毛骨悚然。

小说一开始就以听天由命的口吻营造出恐惧和妄想狂的经典元素：“有人正在监视我们”，并且满不在乎地告诉我们，监视我们的人“比我们聪明得多”。他轻而易举地就嘲讽了我们把地球当做人类安乐窝的夜郎自大心态：在这个星球上，我们终日忙于自己的“蝇头小利”，从没有想到过有更高級的物种在监视我们，我们的处境岌岌可危。我们真的和那些被放在显微镜下观察的没有思维的生命形态没有什么区别。就是我们实验室玻片上骄傲自大的阿米巴虫。

甚至在战争开始之前，我们就知道这不是一场公平的战争。

为了让读者对火星人的入侵有所认识，叙述者用许多重要的细节作了铺垫：火星是一颗日渐衰落的古老行星，它上面的居民早已进化到高级形态，他们需要找到一个新的世界继续生存。偶然间，他们发现遥远的地方有一颗星球，上面草木葱茏、苍翠欲

① 斯蒂芬·艾德温·金（1947— ），是一位多产、屡获奖项的美国畅销书作家，编写过剧本、专栏评论，曾担任电影导演、制片人以及演员。斯蒂芬·金作品销售超过三亿五千万册，以恐怖小说著称，他的作品还包括科幻小说、奇幻小说、短篇小说、非小说、影视剧本及舞台剧剧本。代表作有《卡丽》、《死亡地》、《闪光》、《克里斯丁》、《赛勒姆之地》、《火种》、《宠物墓地》、《悲惨》、《靠着我》、《尸体》、《夜游者》，以及近两年有名的《绿色奇迹》等。

② M.奈特·沙马兰（1970— ），生于印度马德拉斯，被誉为东方的鬼才导演，拍摄作品多为悬念惊悚类型片，代表作有《第六感》、《神秘村》、《不死劫》等。

滴，一片迷人的景象，而统治它的居民只是一些原生动物，还处于进化的低级阶段。他们好像在说，欢迎来到我们的世界。

接下来的故事讲得精彩绝伦，恐怖的情节丝丝入扣、惊心动魄。从这个意义上讲，《星球大战》开创了恐怖小说，而非科幻小说的先河。今天，许多作家，包括电影制片人都还从该书中寻找灵感，使用H·G·威尔斯一百年前就创造出来的种种写作技巧来创作现代作品。

例如，为了加强恐怖效果，威尔斯开篇就点明火星人类智商高明、科技先进；从本质上说只要我们一想出那些自以为可以用来抵挡或还击他们的东西，他们都会先于我们考虑到并予以摧毁。所以结果似乎很明确：“我们要输掉这场战争”，挣扎是徒劳无益的。高尚的自我牺牲，人类的英勇不屈，还有失败者在上帝鼓舞下的浩然正气似乎都不能拯救我们。

还不止于此。主人公从收音机中了解到入侵者在伦敦所做的一切令人发指之事，并且东奔西逃，命悬一线，绝望之至。就像他的朋友，前一分钟都还在他身旁，眨眼间就被烧得刺刺作响，尖叫不已，扭成一团，最后成了一堆焦黑的东西。或者，就像相邻山上的成百上千的居民——突然间就感到呼吸困难，用手胡乱地抓扯自己的喉咙，瞬间就倒地而亡——他会觉得火星人类释放出的“黑烟”开始将他慢慢包围。

恐惧同时向心灵和肉体袭来。《星球大战》在许多地方让我们身心都受到惊吓，尤其是身体上感受到的恐惧更强烈。在

谈论以大屠杀为特征的影视作品时，影迷和评论家都喜欢说对群体施暴是我们当代残忍的新标志。其实，《星球大战》证明了，如果故事情节需要，以前的作家同样会随时让成千上万的人死掉。这本书最令人害怕的地方是叙述者在讲到自己为了逃脱火星人的魔爪，仓皇逃窜之际，目睹一群群人惨死时，那种事不关己的冷漠口吻。在这里，死亡是以一个个的村镇为单位来计算的。

总之，许多人喜欢惊吓所带来的刺激，那么《星球大战》带给他们的正是其所渴望的有史以来最纯粹、最真实的恐怖。但是必须记住，正如威尔斯的几乎所有作品一样，不管他写了什么，最终都是在写人性。

“要是这些地球上有人居住，那么是谁住在上面呢？是我们主宰世界，还是他们？这些为人而生的万事万物又是怎样创造出来的？”

——凯普勒（引自《忧郁症的剖析》）

目 录

第一部 火星人来了	1
第一章 战争前夜	3
第二章 陨落的流星	11
第三章 在霍塞尔工地上	17
第四章 圆筒打开了	21
第五章 初识“热射线”	27
第六章 乔布汉姆路上的“热射线”	33
第七章 逃回家	37
第八章 星期五之夜	43
第九章 战斗伊始	47
第十章 在暴风雨中逃命	55

第十一章	窗下偷窥.....	63
第十二章	韦布里奇和谢泼顿的毁灭.....	71
第十三章	遭遇牧师.....	85
第十四章	伦敦大恐慌.....	93
第十五章	血溅萨里.....	107
第十六章	出伦敦记.....	117
第十七章	“雷电之子”号.....	133

第二部 火星人统治地球 145

第十八章	被火星人蹂躏.....	147
第十九章	火星人大揭秘.....	157
第二十章	被困的日子.....	169
第二十一章	牧师之死.....	177
第二十二章	劫后死寂.....	183
第二十三章	十五日之惨变.....	187
第二十四章	普特尼山上的空想家.....	193
第二十五章	死城伦敦.....	215
第二十六章	满城废墟.....	227
第二十七章	尾 声.....	235

第一部 火星人来了