

阳光 偶像 励志 经典必读书系

- 比《大长今》更经典的励志传奇
- 让马克·吐温感动落泪的温暖故事
- 陪伴你一生的成长启示



壁炉山庄的丽拉

露西·莫德·蒙哥马利 /著 王琢 /译

RILLA OF INGLESIDE

重庆出版集团 重庆出版社





壁炉山庄 的丽拉

图书在版编目 (CIP) 数据

壁炉山庄的丽拉 / (加) 蒙哥马利 (Montgomery, L. M.) 著; 王琢译. —重庆: 重庆出版社, 2008.12
(安妮系列)

ISBN 978-7-229-00294-7

I. 壁… II. ①蒙… ②王… III. 长篇小说—加拿大—现代
IV. I711.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 181239 号

壁炉山庄的丽拉

BILU SHANGZHUANG DE LILA

露西·莫德·蒙哥马利 著 王琢 译

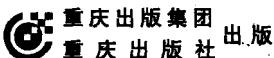
出版人: 罗小卫

策 划: 霍 章

责任编辑: 陈建军 霍 章 (特约)

责任校对: 杨 靖

装帧设计: 重庆出版集团艺术设计公司·王劳甜



重庆市长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆市联谊印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店总经销

开本: 889mm × 1194mm 1/32 印张: 10.5 字数: 225 千字

2009 年 7 月第 1 版 2009 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-229-00294-7

定价: 22.00 元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行公司调换: 023-68809955 转 8005

前 言

一个红头发女孩的百年传奇

1908年,加拿大风景秀丽的爱德华王子岛上,一位长着红头发、一脸雀斑、苍白瘦小、喋喋不休的小女孩从波士顿“走向”世界,很快就征服了男女老幼的心,大文豪马克·吐温称之为“继不朽的爱丽丝之后最令人感动与喜爱的儿童形象”。

这个女孩就是加拿大女作家 Lucy Maud Montgomery(露西·莫德·蒙哥马利)创作的小说人物——安妮·雪莉,一位孤女,一个错误,因为收养她的那对兄妹原先向孤儿院申领的是一个男孩,却错误地送来一个女孩。然而这是个美丽的错误,安妮就像五月的清风,吹进古朴的绿山墙农舍,吹进美丽的爱德华王子岛,吹进世界许多角落……以她为主角的系列小说百年来畅销不衰,被译成35种文字,销售逾5000万册。

《绿山墙的安妮》一经出版就大获成功,六个月内六次加印,千百封崇拜者的信如雪片般飞到爱德华王子岛的作者家中,他们都希望知道“小安妮后来怎么样了”。百年后的今天,中国的安妮迷们仍然在问这个问题。因为安妮来到中国21年来,虽然其中第一部《绿山墙的安妮》在中国大陆至少有十个以上的不同版本,并且还被教育部列入推荐书目,但遗憾的是,中国的安妮迷们一直看不到整个安妮系列的全貌。今天,重庆出版社终于为望穿秋水的安妮迷们解了遗珠之恨。我们要特别感谢同样热爱安妮的编辑刘英俊女士,以及以专业与热忱积极促成此书出

版的编辑霍覃先生，因为我们虽是译者，归根结底也是安妮的读者。

童话故事的结局大都是“从此以后他们幸福地生活在一起……”，但是安妮系列后四部的故事，却正要告诉你，他们如何幸福地生活。《梦中小屋的安妮》，安妮与吉尔伯特结婚，离开了绿山墙，婚后定居四风港，虽然她曾期待一座西班牙城堡，但却安心于一间海边小屋，因为只要里面住的是自己的王子，小屋又何妨呢？《壁炉山庄的安妮》，安妮拥有了一间更大的屋子，一个更大的家庭，她养育了六个孩子，当然，安妮总是与双胞胎特别有缘。《彩虹幽谷》，安妮的孩子们有了嬉戏的乐园，新的牧师一家也为未曾平静过的四风港掀起更多波澜。《壁炉山庄的丽拉》，美丽的海岛并非世外桃源，第一次世界大战将属于英联邦的加拿大卷入战火，坚强的安妮送儿子们奔赴战场，她的儿女们在经历了离别与死亡后，也收获了爱情与希望。

也许，在这些故事里，安妮常常不是第一主角，很多时候她甚至退隐幕后。但是读者们大可不必感到失望，因为在作者的笔下，诗情画意的大自然、五味杂陈的乡村生活、天真无邪的童心，从来也不曾褪色。尤其让人感叹的是其中各色人物那峰回路转的命运，正如安妮曾经说过的：“我不知道拐个弯之后会有什么，但是我相信那里一定有最好的景致。”

黄夏青 王琢

2008年11月18日

目录

CONTENTS

| | |
|------|--------------------|
| 前 言 | 一个红头发女孩的百年传奇 |
| 第1章 | 山谷简讯和其他琐事\001 |
| 第2章 | 晨露\013 |
| 第3章 | 月光下的欢愉\020 |
| 第4章 | 魔笛之音\033 |
| 第5章 | 离别之音\046 |
| 第6章 | 苏珊、丽拉和“星期一”的决心\061 |
| 第7章 | 一个战时婴儿和一个大汤盆\069 |
| 第8章 | 丽拉下定了决心\079 |
| 第9章 | “医生”的不幸遭遇\088 |
| 第10章 | 丽拉的麻烦\094 |

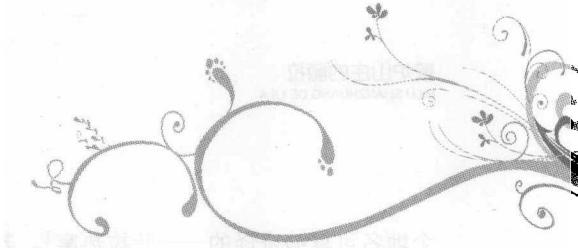


| | |
|------|--------------------|
| 第11章 | 黑暗与光明\106 |
| 第12章 | 朗哥马克的日子\119 |
| 第13章 | 丽拉受了点儿委屈\127 |
| 第14章 | 斗志昂扬的山谷\137 |
| 第15章 | 天明之前\146 |
| 第16章 | 现实和浪漫\154 |
| 第17章 | 难熬的几个星期\167 |
| 第18章 | 一场战时婚礼\181 |
| 第19章 | 他们不能过去\195 |
| 第20章 | 诺曼·道格拉斯在祈祷会上发言\205 |



CONTENTS

- | | |
|------|--------------------------|
| 第21章 | 恋爱真可怕 \211 |
| 第22章 | “星期一”的预感 \217 |
| 第23章 | 好了，晚安 \225 |
| 第24章 | 玛丽及时赶到了 \231 |
| 第25章 | 雪利走了 \242 |
| 第26章 | 有人向苏珊求婚 \251 |
| 第27章 | 等待 \262 |
| 第28章 | 黑色星期一 \278 |
| 第29章 | 受伤，失踪 \284 |
| 第30章 | 峰回路转 \289 |
| | |
| 第31章 | 玛蒂尔德·皮特曼夫人 \294 |
| 第32章 | 杰姆的消息 \305 |
| 第33章 | 胜利！ \314 |
| 第34章 | “海德先生”回它的老窝了，苏珊去度蜜月 \317 |
| 第35章 | 丽拉—我的一丽拉 \321 |



第1章 山谷简讯和其他琐事

这是一个温和而宜人的午后，天空中的云层被染成了金色。在壁炉山庄的宽敞的客厅里，苏珊·贝克坐了下来，显而易见的满足感像光环一样笼罩着她。从早上六点一直到下午四点，苏珊一刻不停地忙碌着。她觉得完全有理由让自己放松一个小时，闲聊两句。在那一刻，苏珊觉得非常幸福：这一整天，厨房里都平安无事——有点儿异乎寻常的安宁。“杰克勒医生”没有变成“海德先生”，所以没有给她带来什么麻烦。从苏珊的位置能够看到那些她引以为豪的宝贝——牡丹花丛，它们都是苏珊亲手栽培、悉心照料。在圣玛丽格伦村，没有谁家的牡丹花能比得上苏珊的——以前没有过，今后也不会有。她的花坛里有深红色的牡丹、银粉红色的牡丹，还有那些像是被冬天的雪花染成的白牡丹。

苏珊穿着一件黑色的丝绸短上衣，足以和马歇尔·艾略特夫人最精美的服装相媲美；她还系着一条浆过的白围裙，围裙边沿上是五英寸宽、花样繁杂的钩织蕾丝花边，还有与之配套的精美镶边。苏珊非常惬意于自己的衣着，于是她翻开了当天的《每日事业报》准备阅读一下山谷地区的简讯。科涅利亚小姐刚才已经读过了，她说有整整半栏的简讯，而且差不多提到了壁炉山庄的所有成员。在《每日事业报》的头版上有一个显眼的、黑色的大标题，好像说一个叫弗朗茨·斐迪南的人被刺杀了，那

个地名可真够奇怪的——萨拉热窝^①。苏珊没有理会这些和她毫不相关而且无趣的东西，她需要的是引人入胜的新闻。哦，在这儿——“圣玛丽格伦简讯”。苏珊聚精会神地阅读了起来，而且大声地复述，以便充分享受其中的乐趣。

布莱思太太和她的客人——科涅利亚小姐（也就是马歇尔·艾略特夫人）正在通向露台的门边聊着天。一阵清凉的微风从露台钻了进来，带来了少许花园里的幽香。丽拉、奥利维尔小姐和华特正在远处的葡萄藤下有说有笑，在客厅里都能听到他们欢快的声音。只要有丽拉·布莱思的地方就肯定有欢笑。

客厅里还有另外一个家庭成员，它盘踞在一张长沙发上。这是一个不容忽视的生灵，因为它不仅有着鲜明的个性，也是唯一令苏珊憎恨不已的生物。

所有的猫都是神秘的动物，但是“杰克勒医生”（简称“医生”）和“海德先生”是最最神秘的动物。它是一只具有双重性格的猫——或者，按照苏珊的说法是魔鬼附身的猫。首先，这只猫的降生就带有异乎寻常的特点。四年前，丽拉·布莱思有一只深受宠爱的小猫咪，浑身雪白，只有尾巴尖儿是黑的，大家把它叫做杰克·福斯特。苏珊不喜欢杰克·福斯特，尽管她无法、也不愿意给出一个合适的理由。

“别不信，亲爱的医生太太。”苏珊以前经常做不祥的预言，“那只猫不是什么好东西。”

“可是，你为什么这么想？”布莱思太太每次都问。

^① 弗朗茨·斐迪南大公于 1914 年视察萨拉热窝时遇刺，成为第一次世界大战的导火索。

“我用不着想——我就是知道。”苏珊每次只作这样的答复。

但是壁炉山庄中的其他成员都把杰克·福斯特当做宝贝：它被洗得干干净净，毛发都梳洗得整整齐齐，那身白色的外套上从来就没有过一个污点；它“喵喵”叫的样子，还有依偎在别人怀里的姿态都非常惹人怜爱；它绝对是一只诚实的猫。

然后就发生了家庭悲剧，杰克·福斯特怀上了小猫！

苏珊扬扬得意的样子简直无法用言语来形容。难道她没有经常提醒说那只猫其实是狡猾的骗子，会耍花样？现在他们应该明白了吧！

丽拉留下了一只小猫崽，一只非常漂亮的小猫崽，深黄色的、非常柔顺的毛发上面有很多橙色的条纹，还有一双柔软的、金色的大耳朵。丽拉给它起名叫郭蒂，这个名字很适合那个淘气的小家伙；但是等长大了，它就显露出了一直隐藏着的邪恶本性。苏珊一如既往地提醒布莱思一家：恶魔一样的杰克·福斯特的后裔也不会是什么好东西。可是他们对于苏珊粗鲁的预言置若罔闻。

布莱思一家历来把杰克·福斯特当做一名男性家庭成员，这个习惯已经根深蒂固无法改变了。于是他们继续使用杰克·福斯特这个男性的名字，并因此闹出了不少笑话。丽拉有时随口说：“杰克和她的小猫咪”；或者对郭蒂严厉地说：“去找你的妈妈，让她舔干净你的毛儿。”如果恰巧有客人拜访，他们一定会惊讶不已。

“这样做可不好，亲爱的医生太太。”可怜的苏珊常常这样闷闷不乐地说。她有自己的原则，总是把杰克称做“它”或者是“白色的野兽”。第二年冬天，杰克被意外地毒死的时候，只有她一个人没有感到痛心。

一年之后，“郭蒂”这个名字越来越不适合那个黄色的小家伙了。在阅读史蒂文生的故事的时候，华特灵机一动给小猫改名为“杰克勒医

生"和"海德先生"^①。在"杰克勒医生"的状态下,那只小猫总是懒洋洋地、温顺而驯服地盘踞在坐垫上。它喜欢被人抚摸,在别人的宠爱中扬扬自得。它特别喜欢仰面躺着,最好有人抚摸它的滑顺的奶色喉咙,然后它就满意地、昏昏欲睡地"喵喵"叫几声。它的"喵喵"叫可是一绝——在壁炉山庄的历史上,没有哪只猫能叫得像它那样持久、那样心醉神迷。

"我只羡慕猫一点,就是它们能‘喵喵’叫。"有一次,布莱思医生听到"医生"的响亮的旋律之后说,"这是世界上最心满意足的声音。"

"医生"很漂亮,它的每一个动作都很优雅;它的每个姿态都很高贵。它经常坐在露台上,把长长的、灰色的尾巴蜷在脚边,久久地凝视着天空。每当这时,布莱思家的人都会联想到埃及的狮身人面像。"医生"甚至比斯芬克司都更庄严,更适合守卫神圣的大门。

当那只猫变成"海德先生"的时候——每次下雨或者刮风之前它都会变成"海德先生"——它就是一只目露凶光的野兽。这种转变总是很突然。它会突然从冥想中醒来,凶恶地大叫一声,然后咬那些试图抓住它、或者正在抚摸它的手臂。它的毛发颜色好像变深了,它的眼睛里闪烁着恶魔一样的神采。在它的身上有一种可怕的美感。如果它在早晨发作,它就是一个可怕的怪兽,会让所有的家人都感到恐惧。只有丽拉愿意为它辩解,坚称它是"一只勇敢的好猫"。它其实是鬼鬼祟祟的。

"杰克勒医生"喜欢新鲜的牛奶;"海德先生"根本不会碰牛奶,而是喜欢对着肉食号叫。"杰克勒医生"总是静悄悄地下楼梯,没有人会注意到它的到来。"海德先生"的脚步却像男人一样沉重。有几个晚上,当"海

^① 出自罗伯·路易斯·史蒂文生的中篇小说《化身博士》,讲述受人尊敬的科学家杰克勒医生喝了一种试验用的药剂,在晚上化身成邪恶的海德先生四处作恶,他终日徘徊在善恶之间。这两个名字随后成为性格分裂的同义词。

德先生”下楼梯的时候，独自在家的苏珊被“吓得半死”。“海德先生”会坐在厨房的地板中央，用那双吓人的眼睛盯着苏珊，甚至一个小时都不眨眼睛。苏珊的神经可经受不起这样的刺激，但是可怜的苏珊对于这个恶魔充满了敬畏，不敢把“海德先生”赶出去。有一次苏珊朝它扔了一根棍子，“海德先生”立刻就凶猛地朝她扑了过来。苏珊吓得跑出了房子，再也不敢去打搅“海德先生”了。当然了，当“海德先生”变回“杰克勒医生”的时候，苏珊就会细数它的罪责，毫不客气地把无辜的“医生”赶出她的领地；当“医生”来讨要小点心的时候也会遭到断然拒绝。

“‘几个星期前，菲斯·马赫迪斯小姐，格兰德·马赫迪斯和杰姆·布莱思从雷德蒙德学院回到了家乡，’”苏珊读道，她把每个名字都念得很仔细，就好像是在品味舌尖下面的甜品，“‘他们的朋友们热烈地欢迎他们的归来。杰姆·布莱思已经于 1913 年修完了艺术课程，现在他又完成了医学的第一学年。’”

“菲斯·马赫迪斯是我见过的最漂亮的姑娘，”科涅利亚小姐从针织活上抬起了头，“真是难以置信，自从罗斯玛丽·维西特成了牧师夫人之后，那些孩子们变化多大啊。想想他们当年的所作所为，都是调皮鬼。安妮，我亲爱的，你能忘记他们原来的调皮样儿吗？真没想到，罗斯玛丽和他们相处得那么好。她更像是孩子们的朋友，而不是后妈。那些孩子们都爱她，尤娜更是崇拜她。至于那个小布鲁斯，尤娜像一个小奴仆似的照顾他。当然了，布鲁斯确实很招人爱。你注意到了吗？他长得像极了他的艾伦姨妈，没有哪个孩子会这么像姨妈的。他和艾伦一样皮肤黝黑，也同样性格鲜明。我根本看不出他和罗斯玛丽有什么相像之处。诺曼·道格拉斯总是信誓旦旦地说上天本来是要把布鲁斯给他和艾伦的；结果一不小心把孩子送到了牧师家里。”

“布鲁斯很崇拜杰姆，”布莱思太太说，“布鲁斯来玩的时候，他总是悄悄地跟在杰姆后面，就像一只忠实的小狗。他会抬起黑黑的眉毛，看着杰姆。为了杰姆他什么都愿意做，我敢保证。”

“你觉得杰姆和菲斯能成为一对儿吗？”

布莱思太太笑了。科涅利亚小姐一度很出名——因为她曾经恶毒地仇恨所有的男人，可是到了晚年却成了热心的媒婆。

“他们现在只是好朋友，科涅利亚小姐。”

“特殊的好朋友，相信我吧。”科涅利亚小姐强调说，“他们这些年轻人的事情，我一清二楚。”

“我相信玛丽·旺斯保证了您的信息畅通，马歇尔·艾略特夫人。”苏珊意味深长地说，“不过我认为谈论孩子们的亲事不合时宜。”

“孩子们！杰姆已经二十一岁了，菲斯也有十九岁了。”科涅利亚小姐反驳说，“别忘了，苏珊，除了我们这些老骨头，世界上还有其他的成年人。”

苏珊被气坏了，她痛恨别人谈论或者暗示她的年龄——并不是因为虚荣心，而是生怕别人以为她太老了，干不动了。她又继续看她的“简讯”了。

“上个星期五，卡尔·马赫迪斯和雪利·布莱思从女王专科学校回到了家里。根据我们了解到的情况，明年卡尔将会主持港口区的小学，我们相信他会是一位受欢迎而且成功的教师。”

“他会教那里的孩子关于虫子的一切、一切……”科涅利亚小姐说，“不过他已经修完了女王专科学校，马赫迪斯先生和罗斯玛丽想让他秋天就去雷德蒙德学院。但是卡尔是一个很有主见的人，他想要自己挣钱攻读大学。他这么做没有坏处。”

“‘华特·布莱思已经在罗布里奇授课了两年，现在他辞职了。’”苏珊读道，“‘他打算今年秋天去雷德蒙德学院。’”

“华特的身体已经恢复了吗？他能去雷德蒙德了？”科涅利亚不安地问。

“我们希望他能够秋季入学，”布莱思太太说，“让他在整个夏天都呼吸新鲜空气，晒晒太阳，让他彻底放松，这样对他的身体会很有好处。”

“伤寒可不容易痊愈，”科涅利亚小姐断然地说，“尤其是像华特这样的重病。我觉得他最好再等一年比较好。不过，他是那么雄心勃勃。黛和楠也一起去吗？”

“是的。她们都想再教一年书，不过吉尔伯特认为她们最好今年就去。”

“我觉得这样更好。她们能够照看华特，别让他太用功了。我觉得，”科涅利亚小姐先瞟了一眼苏珊，然后又说，“既然我刚才的话不中听，现在我就不能乱说杰瑞·马赫迪斯对于楠暗送秋波的事情了。”

苏珊没有理会科涅利亚小姐的话，布莱思太太又笑了。

“亲爱的科涅利亚小姐，我的手上已经够忙的了，不是吗？我的身边有这么多相互倾慕的男孩子和姑娘们。如果我对每一个插曲都认真对待，我肯定要被累死。不过我真的没有意识到都已经长大了——真的很难相信。每当我看到那两个高大的儿子，我就想：他们真的是当年那些带着酒窝、可爱的胖小子吗？我曾经亲吻他们，抱着他们，晚上唱歌哄他们入睡，那就像是昨天的事情——真的，就是昨天的事情，科涅利亚小姐。在梦中小屋，杰姆是最可爱的婴儿，不是吗？现在他已经文学学士了，而且还是花边新闻的主角。”

“我们都老了。”科涅利亚小姐叹息说。

“我唯一感到衰老的地方就是我的脚踝。”布莱思太太说，“住在绿山墙的时候，我和乔西·派伊比胆子，我爬上了巴里家的顶梁，结果掉下来摔坏了脚踝。现在，吹东风的时候我的脚踝就会疼。我认为还没有到风湿病的程度，但是已经开始疼了。至于孩子们，他们会和马赫迪斯家的孩子们一起度过愉快的夏日，等到秋天再继续归心学业上。他们都那么喜欢嬉戏，让这个房子里永远是欢笑。”

“等雪利学成之后，丽拉也要去女王专科学校吗？”

“这还没有定。我觉得不会的。她的父亲认为她还不够坚强——她的体力很好——她的身材也很高，对于一个十五岁的女孩子来说太高了。我还不急着让她离开我的身边。为什么呢？下一个冬天，如果没有一个孩子在身边，我会觉得很难过。苏珊和我只能靠相互攻击来打破乏味的生活。”

苏珊被这句话逗乐了。她和“亲爱的医生太太”相互攻击！

“丽拉她自己想去吗？”科涅利亚小姐问。

“她不想去。实际上，在我的孩子当中，丽拉是唯一没有雄心壮志的一个。我真希望她能够有一点点儿野心。她根本不考虑严肃的问题——她唯一的志向就是过得轻松愉快。”

“她为什么不能这样，亲爱的医生太太？”苏珊嚷嚷着，她不愿意听到任何指责壁炉山庄成员的话，即便是一个词都不行，即使是他们自己人也不行，“一个年轻的女孩子就应该享受生活，我认为这是天经地义的。她如果想学习拉丁语和希腊文化，还有的是时间。”

“我希望她能够有一点儿责任感，苏珊。你很清楚她的个性，她爱慕虚荣已经到了过分的地步。”

“她有自负的资本，”苏珊反驳说，“她是整个圣玛丽格伦村里最漂亮

的女孩子。你认为港口那边儿的女孩子能有丽拉这样的皮肤吗？那些麦克阿利斯特家的、伊利亚特家的，还有克劳福德家的女孩子们都行。即使再过四代，也不行。我亲爱的医生太太，我知道我不该说这种话，可是我不能允许您贬低丽拉。您听听这一段，马歇尔·艾略特夫人。”

苏珊终于找到了一个机会来报复科涅利亚小姐——因为她刚才暗讽那些孩子们的恋情。她有滋有味地念道：“米勒·道格拉斯决定不去西部了，他说爱德华王子岛对他来说已经很好了，他将会留在他的婶婶——阿列克·戴维德夫人的农场上。”

苏珊注意观察着科涅利亚小姐的神色。

“我听说，马歇尔·艾略特夫人，米勒正在追求玛丽·旺斯。”

这一击穿透了科涅利亚小姐的装甲，她的胖乎乎的脸涨得通红。

“我决不允许米勒·道格拉斯打玛丽的主意。”她斩钉截铁地说，“他是下等人家的孩子。他的父亲差不多是被道格拉斯家族开除了——他们从来不把他当做自己人，米勒的母亲是从港口区来的，可怕的德力隆家的女人之一。”

“马歇尔·艾略特夫人，我听别人说玛丽·旺斯自己的亲生父母也不是您所说的贵族。”

“玛丽·旺斯受到了良好的教育，而且她是一个聪明、乖巧、能干的女孩子。”科涅利亚小姐反驳说，“她可不会钟情于米勒·道格拉斯，我保证！玛丽知道我对这件事的看法，她从来没有违背过我的意愿。”

“很好，我觉得您的担心是多余的，马歇尔·艾略特夫人。因为阿列克·戴维德夫人和您一样反对他们的交往，她说她的侄子决不能娶玛丽·旺斯这样的无名之辈。”

苏珊觉得在这一次交锋中大获全胜，于是回归正题，继续读下一段

“简讯”。

“‘我们很高兴地得知奥利维尔小姐将继续执教一年，她将会在罗布里奇的家里安享一段假期。’”

“我很高兴格图尔德能够留下来，”布莱思太太说，“要是她不在了，我们会非常想念她的。她对丽拉有很大的影响力，丽拉很崇拜她。她们就像朋友一样，尽管她们的年龄相差很多。”

“我听说她将要结婚了？”

“我知道他们考虑过这个问题，但是后来又推延了一年。”

“另一个年轻人是谁？”

“罗伯特·格兰特，他是夏洛特敦的一个年轻律师。我希望格图尔德能够幸福。她的生活一直很不幸，有太多的苦涩回忆，而且她又是那么敏感的人。她的青春已经过去了，现在还是孤身一人。这段新的恋情简直是天赐的良缘，我觉得她都不敢相信这段感情能够天长地久。婚期被推迟的时候，她真是绝望透顶——当然这并不是格兰特先生的过错。处理他的父亲的产业遇到了一些麻烦——他的父亲去年冬天故去了——所以他必须等解决了那些麻烦才能成婚。不过，格图尔德认为这是一个坏兆头，认为她又要和幸福擦肩而过了。”

“亲爱的医生太太，我认为在一个男人身上倾注过多的感情并不好。”苏珊严肃地说。

“苏珊，格兰特先生对格图尔德的感情也是真挚的，和她一样情深义重。她所疑虑的不是格兰特先生——而是命运。她有一点儿灵气——我知道有人会说她是迷信。她相信梦会给她启示。我们一直笑话她，可是她坚信不疑。不过我承认，她的某些梦境——算了，让吉尔伯特听到我散布这些异端邪说可不好。苏珊，你又发现了什么有趣的东西？”