

真情 见证

党史专家高度认可
历时五年，山东电视台倾力制作
首次大规模近距离采访
领袖先辈家人深情诉说往事

郭战平 赵 曦◎主编

开国领袖的 亲情家事



王光美 生前作序郑重推荐

根据 中宣部“五个一工程”奖《开国共产党人的亲情家事》

山东电视台百集电视纪录片同期采访录音整理

凤凰出版传媒集团
凤凰出版社
中央文献出版社

真情见证

直

开国领袖的亲情

郭战平 赵曦 主编

凤凰出版传媒集团
凤凰出版社
中央文献出版社

图书在版编目(CIP)数据

真情见证：开国领袖的亲情家事 / 郭战平主编；赵曦
编.—南京：凤凰出版社，2009.5
ISBN 978-7-80729-443-6

I. 真… II. ①郭…②赵… III. 党和国家领导人—生平
事迹—中国 IV. K827=7

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第070126号

书 名 真情见证——开国领袖的亲情家事

编 者 郭战平 赵 曦 主编
责任编辑 刘庆旻 王如月
出版发行 凤凰出版传媒集团 凤凰出版社
出 品 凤凰出版传媒集团 北京凤凰天下文化发展有限公司
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 北京市梦宇印务有限公司(通州区张家湾张辛庄村)
开 本 700×1000mm 1/16
印 张 26.25
字 数 220千字
版 次 2009年5月第1版 2009年5月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80729-443-6
定 价 39.00元

(凡印装错误可向发行部调换,联系电话:010-58572106)



王克美

翻阅案头的一大叠书稿，我能感到它的温热。领袖先辈和元帅将军的故事已构成历史的一部分。作为一个亲历者，书中的人物或是我的师长与战友，或是我的后辈与朋友，我大都熟悉与了解，却仍被打动。

就一般读者或观众而言，我们对领袖人物及开国元勋们一生的业绩，其对国家和民族的贡献，也许并不陌生。他们或高瞻远瞩、运筹帷幄，或金戈铁马、叱咤风云，并分别以不同形式走进了历史教科书及各种文学和影视作品，成为我们国家和民族精神的重要财富。与此同时，人们怀着差不多同样的热情和好奇，想了解他们的日常生活，了解他们的家庭，关心他们子女生活的近况，也是自然的。《真情见证——开国领袖的亲情家事》和《往事亲历——开国将帅的亲情家事》这两本书，正满足了读者这方面的愿望和需求。我也是看了有关的章节，才知道有些孩子们的近况的，也是因为这样的章节，唤起了我最清晰的记忆与感慨。

就如少奇所说，好在历史是人民写的。当然，历史也是通过具体的人来讲述的。这些被讲述的历史落实在书本上，在后人看来，也许不过是一页两页的文字，但对于曾身处其间的人来说，那字里行间，是一个个或喜悦或伤怀，或温馨或惨烈，真真切切的生命记忆。

说到书里记述的人物和史实，我应该有一点发言权。这不仅仅是因为我和他们生活在一个时代，目睹过时间的推移，更主要的是，我知道什么才是那段历史中最重要东西，什么才是读到这些历史的人应该思考和借鉴的。

书里的许多篇章在我看来，是温情脉脉的，它记录了领袖人物和开国元勋们的胸怀和情操，更记下了他们作为一名普通的父亲，在日常生活中带给儿女们的温馨与安慰。这些文字一定会激起这个时代的人们对先辈们更深的尊敬与缅怀。

不能不提及的是，历史一旦被记录下来，难免会触痛人们的心灵，仔细审视，人们就会知道哪些是应该珍视的，哪些是应该避免的。历史往往以它独特的方式，为人们作出奇异的命运安排。人们注意到，这些领袖人物及开国元勋们在献身革命、叱咤风云的同时，无一例外地都作出了巨大牺牲。而首当其冲被牺牲的，便是他们的家庭、亲人及子女。颠沛流离、身陷囹圄，甚至妻离子散、家破人亡。原因各异，遭遇却大都相同。许多的往事，我之所以不愿提起，也是因为我个人的经历和遭遇并不例外，我更愿意自己在心底轻轻抚摸擦拭它们。

让我欣慰的是，已不年轻的晚辈们，说起儿时的记忆，无论有多少艰辛与痛苦，都是那样的如数家珍、津津乐道，没有半点的牢骚或怨恨。而当他们无一例外地走出红墙、汇入民间的时候，又是那样的自然而然、适得其所。他们同样无一例外地对父辈们当初的严厉乃至苛刻，永志不忘、心存感激。基于这样的信仰与磨炼，我敢说，他们是可以告慰父辈的让人放心的一代。

不能不说说这两本书本身及《数风流人物》电视栏目。山东电视台的同志们做了大量而细致的采访和编辑工作，从影像和文字的結合上挖掘并记录了历史。一个以人生记忆为题材的书及影像，能让人感念前人到潸然落泪，无疑是成功的，更不用说它还具有珍贵的文献价值。那些永驻心头的名字或许会像潮水一样悄然退去。忽然有一天，这些看似已经消逝的情感记忆，会再度暴露于悠悠天地之间，而且经过了时间的积淀，它们愈发比先前更加珍贵，更让人不舍。

说到这些让我魂牵梦萦的名字，我总不自觉地想起李白诗中的两句：“高山安可仰？徒此挹清芬。”而今，回首望去，你们已化为天上的星辰，却继续照亮后来者的道路……

是为序。

王光美

2005年5月26日

此序言为王光美生前为本书而作，本书也是她生前作序的最后一本书。

前言

2001年,山东电视台开播了一档栏目《数风流人物》,先后摄制了300多部领袖、将帅、学者的人物系列片,其中包括:毛泽东的女儿李敏,刘少奇的夫人王光美、儿子刘源,周恩来的侄女周秉德,朱德的女儿朱敏,任弼时的女儿任远志、邓小平的夫人卓琳及刘伯承、陈毅、贺龙等领袖、将帅的家人。这部系列片充分体现了社会主义核心价值观的要求,获得了中宣部授予的“五个工程”奖。

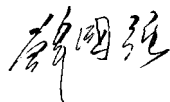
许多观众看后说,他们之所以被打动,不仅是由于该片真实、细腻、生动、鲜活,具有强烈的艺术感染力;更是因为片中故事和人物展现了荡气回肠、震撼人心的民族气节和高尚人格。

任何传媒都有自己的价值取向,我们愿意将民族责任和国家大义放在自己肩头。山东电视台秉承“情深似海,义重如山”的文化理念,用情来传达我们对观众的态度,以义来显示我们对民族的责任。

因此,我们及时投入了大量人力、财力、物力,记录下那些还健在的共和国元勋的音容笑貌,采访了领袖、将帅身边最亲密的知情人和一些重大历史事件的亲历者。他们的讲述,无疑将成为珍贵的历史资料。从1999年开始策划、筹备到现在我们用了十年的时间,专心致志,心无旁骛,只求能发挥影像媒体的长处,为明天书写历史,尽媒体应尽的责任。

今天,我们将这笔珍贵资料加以整理,以文字的形式再一次与更大范围的读者分享,以践行我们重情重义的诺言。当然,也不过是再一次尽媒体应尽的职责。

当该书正在整理之际,尊敬的王光美同志离开了我们。她生前欣然命笔,为本书作序。际此,我们将这部也包含她经历和心血的书付梓出版,作为对她最好的缅怀和纪念。



2009年4月

韩国强为山东电视台台长。

编委会

主 任： 韩国强 祝丽华

主 编： 郭战平 赵 曦

文字统筹： 任 森 逯传涛

编 委： 逯传涛 王 哲

董雅丽 俞 海

秦岭枫 王慧敏

外 联： 张小静

编 辑： 龙智星 李 娟

图片拍摄： 朱新征

图片编辑： 古芬珍 刘 博

山东电视台

目录

追寻父亲的足迹 1

——采访毛泽东的儿媳邵华

童年:悲苦的记忆碎片 /2

岸英哥哥叫我“拖尾巴虫”/6

舐犊情深论风雅,谆谆教诲引航人 /8

树犹如此,人何以堪! /11

父亲的重阳 /15

●听说北京解放时,中央领导要进入中南海、颐和园、香山,那时国民党在周围埋了很多地雷,主席要求岸英同志和扫雷班的人一块去扫雷,那都是干最危险的活。万一找不好、检查不好的话,踩到地雷上随时有牺牲的可能。但是主席就是要求孩子们别人怎么做,你也怎么做,跟着去做……

●她证实这个消息的时候,电影上也表现过,我姐姐就哭,痛不欲生,旁边的同志就说,思齐你别哭了,摸摸你爸爸的手都冰凉了……

好在历史是人民写的 21

——采访刘少奇的夫人王光美、儿子刘源

“三分天灾、七分人祸”/23

刘家有份成长时间表 /29

生死相依的世纪经典爱情 /32

从共担风雨到生死诀别 /36

与父亲最后的日子 /40
“我的心像狼一样冰冷”/42
全国最年轻的副省长 /44
刘少奇的儿女们 /47

●不过后来我还是很抱歉地给父母写了封信,说:我已结婚,先生是个布尔什维克,名叫刘少奇。父亲懂英文、日文和俄文,知道布尔什维克是相对于孟什维克的多数派之意,但却不知少奇何许人也。父亲没办法,只得跑到北京西单商场,买了一本日文书《中国的布尔什维克们》,书中有介绍少奇的内容。可以说,我父亲是从书本里认识少奇的。

●当时我的心确实是非常冰冷的,跟狼似的,觉得周围都是敌人……我还没下去就传遍了,附近村里的老百姓都来看。开始就觉得很讨厌,就特别憎恨。后来看那眼神冲你笑,很善良,不是歧视你,憎恨你;说得不好听,就是把你当熊猫似的,好奇……

砥砺中成长的“爱儿” 49 ——采访刘少奇的长女刘爱琴

烈士何宝珍——刘少奇的第一位妻子 /51
一份寻人启事帮刘少奇找到了做童养媳的女儿 /54
“父亲不同意我的异国婚姻”/59
“我要活下来,也不能疯掉”/62
劫后余生的幸福大家庭 /64

●我一把抓住养母的手,扑在她怀里放声大哭:“妈妈!我要回家!”养母看到我这样,也泪如泉涌。她摩挲着我的脸说:“孩子,我真的只是你的奶妈。这些年你受苦,妈也是没有办法呀!这次是把你送到你爸爸那里去,绝不会再卖你了!”

●后来我哥哥告诉他了,说我已经结婚了,然后父亲态度马上就不一样了,真的。他就劝我说结束这段婚姻,说不管怎么样你得回去……后来我就变成了只能是哭鼻子,没有别的办法,说服不了我父亲,就只好妥协了。所以后来有一段时间我特别痛苦,因为我们还有了自己的孩子。

我的西花厅生活 69

——采访周恩来的侄女周秉德

“我一直叫伯母亲妈”/71

“毛伯伯给我题字‘好好学习’”/74

乡村女教师情结 /76

自己拉嫁妆的新娘子 /78

“她不可能是周恩来的侄女”/82

周恩来把弟弟由拘留改为拘捕 /85

“我从没想过伯父会回不来”/87

●在联合国安全理事会上,由会议主席提议,全体代表起立,为周恩来默哀。联合国大厦下半旗志哀。当时有人提出反对意见,说是别的国家都是国家元首才可以降半旗,他只是个国家的总理,怎么可以给他降半旗呢?秘书长瓦尔德海姆就说,如果哪一位总理也像周恩来这样,做了26年的国家总理,一生只有一个夫人,他在国外没有一分钱的存款。如果哪一个总理做到这一步,我们都可以给他降半旗。

●他们是在故意为难伯伯,给他出难题,好抓他的小辫子。如果他保护我父亲,那他就是包庇反革命小集团、包庇亲弟弟,就有这样的罪名了,江青他们就可以把他打倒了。所以根据当时情况我伯父不能去救我父亲……

朱敏的故事 93

——采访朱德的女婿刘铮

纳粹集中营:不堪回首的记忆 /97

和普通人家的儿子相爱 /101

第一次见岳丈 /104

老人家本来活 100 岁没问题 /106

遗产 /107

●她说没有别的办法,就这一刀,好就好,不好就完了。就给她开了一刀,把这脓挤掉了,挤出脓以后给她包了一下。幸好她的命也比较大,总之活下来了,伤口慢慢地愈合了,到现在她那个地方还是有一块疤痕。

●漂泊在异国,在浑然不觉中有一种无意识的注定的缘分在轻轻地吟唱,朱敏和刘铮一定会走到一起。就像两只孤雁在神力召唤下,飞越一片又一片广袤的草原,多少年来,整个一生的时间,他们一直都在互相朝对方走去。

负重前行的“人民的骆驼” 109

——采访任弼时的长女任远志

先进的革命者、旧式的婚姻 /111

“党内的妈妈、人民的骆驼”/114

“15年没叫过爸爸妈妈”/118

长辈们共同的大女儿 /122

毛主席给我题词“光明在前”/125

这一生我最爱的就是父亲 /127

风雨过后归于平淡 /132

●我们刚一停下来,吉普车上下来一个老头,黑胡子,拄个拐棍,戴着黑边眼镜。我妈指着那个人:“快去,快去,那是你爸爸,你去叫他去吧。”我就跑啊,跑啊,搂着我的爸爸,一句话都没说,也不叫爸爸,怎么也叫不出来……

●总理搂着我弟弟就号啕大哭,大声地哭,放声地哭,就好像他不是总理似的。我真是,从来没见过男子汉那么大哭的,我第一次见。结果我跟妈妈就都不敢哭了。我使劲喊周伯伯,安慰他说……

小院的记忆 135

——采访邓小平的长女邓林、妹妹邓先群、妹夫栗前明

“给你撒花了,你听见了吗?”/137

惜字如金 /139

比儿子大5岁的继母 /140

“82+1”/143

照片上的邓小平 /144

“1922—1989—永远”/146

●我妈妈那时候血压高,心脏也不好,她上楼就费劲。她就对我爸爸说,老兄,拉我一把,然后我爸爸就拉着她上楼。在江西的时候是我爸爸做饭,我妈妈扇火,因为我妈妈好多事干不了,血压高,还有心脏也不好,重体力活都是我爸干。那时候凉水老上不了楼,要从一楼打水到楼上,提水桶的事都是我爸,我爸把水提上去,供他们生活用。

●他特高兴,那天倒说了不少的话:“我现在退休了,高兴!我可以到处去走一走了。”我们大家就七嘴八舌乱说,绵绵说:“那爷爷你就可以逛商场了。”“是啊,可以逛商场。”我接了一句:“逛商场干什么?”“给我们买东西啊!”我说:“大哥,你认识钱吗?”“啊,票子?不认识!”他管钱叫票子,他从来没摸过钱。

■ 不下马的将军 149

——采访李先念的女儿李紫阳

毛泽东称李先念是“不下马的将军”/151

不认识钱的财政部长 /152

“小李木匠”被下放到木材厂劳动 /157

1976年10月,玉泉山,“四人帮”的末日 /158

从未穿过西服的国家主席 /159

“我是80多岁的人啦,想老娘……”/165

●可是他从来也不会用钱,不知道哪个是一毛的,哪个是一块的……他每次都拿钱给我看:紫阳,你看我这是几毛钱?我这一杯茶是5毛钱,你得给我准备好,到时候我不知道该付多少钱。

●我父亲一生对党没有什么要求,临终时他跟我说了一句,我死后让国家给我开一次飞机,一定要把我的骨灰洒在祁连山。我父亲这人是很有感情的,对这些战友,对这些老烈士,他真是有他那个怀念的心情。我当时听了感觉很悲痛,但那些地方是他这一生最值得纪念和牵挂的,我们也不得不满足他的要求。这是他最后的要求,也是唯一的要求。

■ 我们的“布头”爸爸 169

——采访董必武的长子董良羽、长女董良翠、次子董良翻

清朝的“拔贡”、同盟会会员、共产党的创始人 /171

父子情深 /175
较早提出“依法治国”的观点 /178
严格的教育 简朴的晚年 /179
父母相差 25 岁的爱情 /182
学识渊博的父亲 /183
两进两出中南海 /186
从监狱到农村到商海 /188

●1968 年初春,我们搬到六部口附近的一个院子。记得一天晚饭后,父亲站在院子里,舒畅地伸了一个“懒腰”,然后笑着对我说:“良翬,我们可以上街走走了吧,还是外面的空气自由啊!”

●到了北京站以后,车停了,结果上来一些戴红领章、帽徽的战士,还有个干部。他问,你叫董良翮吗?我说是,就被他铐起来了。一下我就蒙了,我根本就不知道我干了什么事情,也不知道有什么事情……

温暖一生的“好爸爸” 195

——采访瞿秋白与杨之华的女儿瞿独伊

人爱自己的历史甚于鸟爱它的翅膀 /197
秋之白华 /198
“他每次签名都是好爸爸”/202
“不能枪毙瞿秋白,他是中华民族难得的一个人才”/205
与鲁迅先生完美的友谊 /207
“此地甚好”/209
“在我脑海里,他就永久地像照片里这样子的年轻”/210

●婚后,他们一起到上海来接我……可是我生父他们不肯放我走,我母亲已经要把我抱出来,后来他们那里又把我抢回去了。我父亲(秋白)当时难过得流下了眼泪,我母亲当时第一次也是唯一一次看到我的父亲哭……

●瞿秋白烈士牺牲前很安静,不像是赴刑场,没有一点紧张或是害怕。他还抽烟,一边走一边抽烟……大概有一里地吧,走到刑场,到了那里,后面有一座山,他就坐在那块平地上,说:“此地甚好。”随后饮弹而逝。

●瞿秋白是一个谜,他太博大太深邃,让我们看不清摸不透,无从写起但又放不下笔……他就义时才 36 岁,可人们已经纪念他 70 多年,而且还会永远纪念下去。是因为他当过党的领袖?是因为他的文学成就?是因为他的才气?是,又不全是……

破译父亲生命的密码 215

——采访张闻天的儿子张虹生

离散沉浮,父子短暂的 6 年相守 /217

从文学新秀到献身革命的马克思主义者 /218

“洛甫”的来历与一个无人回应的寻人启事 /219

年轻的中国共产党领导人执著的真理追随者 /220

三个病号与一次改变历史的会议 /222

“洛毛”的亲密合作 /222

毛泽东亲自撮合,邓小平慨然“让位”,成就了一对革命爱侣 /223

“他也不给我游泳圈,让警卫员一下把我扔到水里去了”/225

庐山会议:张闻天人格的另一个华彩乐章 /227

“我被勒令退学,我跟校长说,我们 30 年以后见分晓,到底谁对谁错”/229

“父亲的经济思想不是凭空来的”/232

相伴 40 年,“不像夫妻”的爱侣 /233

父亲留下的是一种精神 /235

●在长征的行列中,生病的张闻天和毛泽东、王稼祥都躺在担架上,三副担架常常走在一起,他们探讨着第五次反“围剿”失败的原因,商议着正确的路线,并准备召开党内会议,总结经验教训。这样,挽救了红军、革命以及党和民族生死存亡的遵义会议就在这行军的担架上开始酝酿着,有人戏称为“担架上的阴谋”。

●1935 年 11 月,红军长征到达陕北瓦窑堡,张闻天的窑洞里多了一位红军女战士,毛泽东戏称她为“娘娘”,她就是张闻天的夫人刘英。为祝贺他们结婚,毛泽东专门作了一首打油诗:“风流天子李三郎,不爱江山爱美人。当今洛甫作皇帝,爱江山又爱美人。”

从“红色教授”到“红色大使” 237

——采访王稼祥的夫人朱仲丽

从厚岸村走出的“红色教授”/239

和毛主席一见如故 /241

没有麻药的开腹手术 /243

遵义会议：一票见胆识 /245

“让我们同甘共苦吧”/248

出访苏联的第一任大使 /254

●医生说，我给你开刀，但是开刀没有麻药行不行呀？王稼祥就说，没有麻药需要开也开，你们不要害怕，不要害怕我疼。手术进行了8个小时，王稼祥没有喊一声疼，医生说，你怎么疼都不叫一声？他说，我一叫疼，医生就会害怕了，这个刀就开不下去了。

●晚上就举行晚宴，是斯大林请的，在克里姆林宫，当时我也在座。在斯大林那个桌，毛主席坐在那里没什么话讲，斯大林也比较冷场，我们第一桌不讲话，其他桌也不讲话，只是站起来敬个酒，就完了。赫鲁晓夫和米高扬倒是和我开玩笑，他们问我多大，我告诉了他们，他们很惊奇，说看你像只有16岁……

不老的青春 259

——采访徐特立的孙女徐禹强

“抽刀断指”的血性青年 /261

教育界鼎鼎大名的“长沙王”/263

25年的相思和等待 /267

写给去世16年的儿子的信 /270

不老的青春 /272

●1909年，当时他在修研学校的操场演讲，讲到清朝末年，怎么受帝国主义的侵略啊，特别明显的是“教案”，当时县里的人去收尸，掉了眼泪，后来就被抓起来了。在这个情况下，他就很激愤，热泪如倾，他自己跑到厨房拿了一把菜刀把手指给切断了……

●妻子熊立诚一再催促丈夫给儿子回信。1954年,77岁的徐特立提笔给已经去世16年的儿子写了一封信:“你的母亲每一天都是苦痛,老年人的心里总是这样的,比不上我们出门在外的人,时间久了,就忘记了家……”

我想有个家 277

——采访李富春和蔡畅的女儿李特特

“奇志可嘉”的外婆 /279

白色恐怖环境下的生活 /282

“我感觉自己像个孤儿”/286

回国后的风雨岁月 /294

●那次爱妈妈(邓颖超)还告诉我一个不幸的消息,我舅舅(蔡和森)已经牺牲了。我当时就哭了,自己难过,也替外婆难过。……爱妈妈叫我不告诉外婆,就说舅舅在远方做生意呢,很好;这个仇只能记在国民党身上。然后我就写信骗了外婆,说他们很好。就这样,外婆直到去世,都不知道舅舅已经先她而牺牲了。

●有时候看到自己的妈妈跟别的孩子们热热闹闹地玩,我就走到一边去了。我的心里不舒服,但理智上明白这些都是孤儿。……那些孩子就蔡妈妈长,蔡妈妈短,像俄罗斯人一样爬在她身上,抱着她。我呢,就在一边孤零零地看着,感觉自己就像孤儿一样……

健笔春秋百万刀 301

——采访谢觉哉夫人王定国、小儿子谢亚旭

目不识丁的女“营长”/303

两件棉衣,一世姻缘 /303

马步芳说:“哎,还有个剧团,留着,留着。”/305

毛主席来电报:谢老有人管了 /306

我写了个大字报,就几个字:姐姐狗仗人势 /309

“我200岁的时候,你都100多岁了,那时还扛得动枪吗”/313

长征老战士,“文革”病诗人 /318

“我母亲是真正的共产党员,是特殊材料制成的”/318

●在延安时期,父母已经有4个小孩了。……(我父亲常常)一个腿上放一个小孩,有时候脖子上骑一个小孩,手上还抱一个。一只手搂着,另外一只手上还要拿一支笔,写一点东西。

●父亲看到纪念册后问了我一句,等我200岁了,那时候你多大了,你不也100多岁了,还扛得动枪嘛,就哈哈大笑。

●董老是他爱人告诉他我父亲去世的消息,他就一定要来看一下,来了之后就问有没有笔,当时……也没有特别好的笔,反正找了一张普通的纸,他就写了这么几个字:“长征老战士,‘文革’病诗人。”

青春之歌 321

——采访李大钊长子李葆华、次子李光华

记忆中的高大身影 /323

难忘“三一八”/326

父亲之死 /327

他的葬礼,要走繁华街道 /329

●我也参加了,一个人一个旗,旗杆是比较粗的棍子,准备抵抗用。到了执政府一看,站岗的不是国民军了,换成了段祺瑞的一个警卫队。只听见枪栓,哗啦哗啦上子弹,可能谁敢上就开枪吧。我靠东边,跟到段祺瑞的马圈,从墙外边跳进来。段祺瑞的卫兵喊:“闹,叫你们闹!”人很多,把我踩到地上了……

●父亲立刻明白了,说她最大,我的妻子是个家庭妇女,孩子们年纪都小,什么也不懂,一切都跟他们没有关系。父亲说完了,又看了看我母亲和妹妹,就不说话了。我父亲牺牲的那一天把她们放回来了,我母亲看到报以后就晕过去了。

燃烧吧,青春 333

——采访恽代英的儿子恽希仲

出身名门望族的恽代英 /335

寻求光明之路 /336